

వన్నియుఁ బల్లెవాండ్ర గుడిసెలు. ఆ యూరిలోని బ్రాహ్మ  
ణుల యిండ్లలో నొకటియే పెంకుటి భవంతి. యువకుఁ డా  
యింటికిఁ బోయెను. ఇంటిలో నతనికిఁ బ్రత్యేకముగ నొక గది  
యున్నది. అతఁ డా గదిలోనికిఁ బోయెను. గదిలో దీపము  
లేదు. 'అమ్మా ! దీప' మని కేక వేసెను.

ఇంటిలో వంటచేయుచున్న యొక యేఁబదియేండ్ల  
వృద్ధురాలు పదునైదేండ్ల తన పెద్దకోడలితో "మఱిదికి  
దీపము కావలయునట, తీసికొని పో" మ్మని చెప్పగా నా  
బాలిక యొక లాంతరును గదిలోనికిఁ దీసికొనిపోయెను. ఆమె  
యా లాంతరును గది కడపలోఁ బెట్టబోయెను. అతఁడు  
లోనికిఁ దీసికొని రమ్మనెను. ఆమె లోనికిఁ గొనిపోయెను.  
యువః—మాఅన్నయ్య ఇంటికి వచ్చాడా! ఆమె:—రాలేదు.  
ఇవ్వాళ ఏదో ఊరు వెళతా నన్నారు.

ఆమె గదిలోనుండి పోబోవుచుండెను. యువకుఁ డామె  
దగ్గరగాఁ బోయెను. ఆమె తొలఁగిపోయెను.

ఆతఁడు లాంతరువెలుగు పెద్దది చేసెను. గది మంచి  
విశాలమైనది. ఒకవైపున దోమతెరతోఁ బ్రయాణపు మడత  
మంచ మున్నది. ఒకవైపున వాసపుకట్టలు, మేదరచాపలతో  
జేసిన పుస్తకముల యర లున్నవి. ఆ యరలలో ఇంగ్లీషు  
పుస్తకము లున్నవి. ఆ పుస్తకములో షేక్స్పియరు, టెన్నిసన్  
మొదలయిన ఇంగ్లీషుగ్రంథకర్తలవి కొన్ని, కొన్ని ఫ్రెంచి  
రష్యను గ్రంథకర్తల ఆంగ్లీకరణములు. కొన్ని సామ్యవాద  
గ్రంథములు. కొన్ని మేరీస్టోఫు మొదలయినవారు వ్రాసిన  
స్త్రీ పురుష సంబంధ గ్రంథములు. ఏవస్తు వచ్చటఁ బరి



శుభ్రముగా నమర్చబడి యుండకపోయినను గది యంతయు నూతనత్వము వెడలఁగ్రక్కుచున్నది. గదిలో నేమూల చూచినను సిగరెట్టుపీకలు కనవచ్చుచున్నవి.

యువకుఁడు మంచముమీఁదఁ బండుకొనెను. తలదగ్గర లాంతరు పెట్టెను. ఇబ్బెనాటక యొకఁడు చదువుచుండెను. నోటిలో సిగరెట్టు లేకపోవుటచేతఁ జదువు సాగలేదు. క్రొత్త సిగరెట్లు లేవు. ఆ యూరికి రైలుస్టేషను గల బస్తి పదిమైళ్ళ దూరమున నున్నది. సిగరెట్లు తెచ్చినవి ఖర్చయిపోయెను. చేతిలోఁడబ్బులేదు. అన్నగారు డబ్బుకోసము తిరుగుచున్నాఁడు. డబ్బు దొరకలేదు.

యువకుఁడు గదిలో నామూల నీమూల వెదకెను. ఒక పొడుగైన పీకయొక్కటి తీసెను. లాంతరు పైకిఁదీసి, యొక గుండ్రముగాఁ జుట్టిన కాగితము ముట్టించి సిగరెట్టు ముట్టించెను. కాని లాంతరు గుప్పుగుప్పుమని యారిపోయెను. దీప మారిపోయిన దని తల్లిని కేకవేయుట కతఁడు సంకోచించెను. ఆ యింటిలో నతఁ డెంతచెప్పిన నంత. అతని మాట వేద వాక్యము. అతఁ డిట్లేల సంకోచించెనో ?

ఎట్టకేలకు 'అమ్మా ! దీప మారిపోయిన'దని కేక వేసెను. అతని నదినెగారు గడపదగ్గరకు వచ్చి 'లాంతరి'మ్మని యడిగెను. అతఁడు సిగరెట్టు త్రాగుచు మోటాడలేదు. ఆమె యచ్చటనే ఒక యరగడియ నిలుచుండి వెడలిపోయెను. సిగరెట్టుపీక రెండుగుక్కలలో నయిపోయెను. అతఁడులేచి యింటి లోనికిఁ బోయి, "అమ్మా, నిప్పుపెట్టెయి"మ్మని యడుగఁగాఁ దల్లి "నిప్పుపెట్టె లేదురా నాయనా ! నీ వదినెగారు లాంతరు



వెలిగించి యాయలేదా" యనెను. అతడు లాంతరు తెచ్చి పడమటింటిలో దళేలునఁ బడవేసిపోయెను. అతని వదినగారు లాంతరు వెలిగించి మఱల గదిముందరఁ బెట్టి వచ్చెను. అతడు లాంతరు గదిలోనికిఁ దీసికొనిపోలేదు.

వంట పూర్తియైన తరువాతఁ దల్లి గది గడపవద్దకు వచ్చెను. "అయ్యో నాయనా! ఒక్కడవు చీకట్లోకి పడుకున్నావుటరా! భోజనానికీ రా. వంటైంది. అన్నయ్య యేదో పూరు వెళ్ళాట్ట. వాఁడూ డబ్బుకోసం తిరుగుతున్నాడు. ఈ సంసారమంతా వాఁడొక్కడూ బుజానవేసుకు యీదా లాయెను. నీ చదువులకి యెక్కడ డబ్బూ చాలటం లేదు. వాఁడు నానాతిప్పలూ పడుతున్నాడు. పెద్దబిడ్డ వాఁడు పడే కష్టాలు చూస్తే నాగుండె తరుక్కుపోతోంది. నువ్వేమైనా పరీక్షప్యాసై వాడిచేతి కక్కటకువస్తే వాడికష్టాలు తీరాలి సిందే తప్ప యింకోవిధంగా తీరేట్టులేవు. ఏపూరు వెళ్ళేడో! ఇంతకూ ఒకరి ననాలసిన పనేముంది? ఆయన ఋణాలుచేసి పోయినాడు. "పిల్లలున్నారు, డబ్బు నీళ్ళకుమల్లే వాడవ"ద్దని నేను నెత్తిన నోరుపెట్టుకొని మోగాను. నామాట యేమైనా విన్నారా? చివరకు మిమ్మల్ని యిల్లా కాకుల్ని చేసిపోయి నారు. నీవు మడికట్టుకో. ఒంటిమీఁద నీళ్ళు పోసుకుంటావా? వేణ్ణీళ్ళు పెట్టలేదు. పెద్దముండని. వంటచేసేటప్పటికే నాపని యైంది. అక్కయ్య జ్వరంగావుందని దొడ్లోకి పోయిపడుకుంది. ఇంక మీ వదినగారు వక్కతై. అదేమో పసిపిల్ల. అది మాత్రం ఏమిచేయఁగల్గును? అందుకని నేనేమడిగట్టుకొన్నాను. ఇంతకూ నా గీత బయటపడే రోజులు. నా యదృష్టం బాగా



వుండే రోజులైతే ఆ పెద్దకోడలే బ్రతికి వుండేది. పెద్దతనంలో సుఖపడే గీత వుండవద్దా? అది బ్రతికివుంటే నిక్షేపంవలె కూర్చోపెట్టి రాజోపచారంగా చేసేది. నా కాగీత లేందే! లే నాయనా! భోజనానికి లే!” అని పెద్దచదువు చదివినది.

యువకునకు తల్లి యెప్పుడు నిట్లు మాటాడుట యిష్టము లేదు. అతఁ డామెతో నెప్పుడును పోట్లాడుచుండును. ఆమెయే కన్నకడు పని, కడసారిపిల్లవాఁ డని యతఁ డన్నచోఁ బ్రాణములు వదలిపెట్టుచుండును. అతఁడు తల్లిమాట లందిపుచ్చుకొని “బ్రతికివున్నప్పుడు వదినా, నువ్వు యెప్పుడూ కీచులాడుకొనేవారు. ఆవిడ చచ్చింతరువాత నీ కావిడమీద ఆపేక్ష యెక్కువైంది” అన్నాడు. తల్లికి వెంటనే కోపము వచ్చెను. ఆమె సణుగుకొనుచు నింటిలోనికిఁ బోయెను.

రాతిరి పదిగంట లయ్యెను. అతఁడు భోజనమునకుఁ బోలేడు. రెండుపీటలు దగ్గరగాఁ ద్రోసి తల్లి వానిపై నిదుర బోవుచుండెను. దొడ్డిలో పండుకొన్న యాఁడుబిడ్డ లేచివచ్చి యింటిలో మంచము వాల్చుకొని పండుకొనెను. కోడలు గదిలోఁ దనమంచము మీఁద నడ్డముగాఁ బండుకొని నిదుర పోయెను. అంతవఱకు నెవ్వరును భోజనము చేయలేదు.

అప్పు డాఁడుబిడ్డ నిద్రలేచి తమ్ముని భోజనమునకు లేపెను. అతఁడు వెంటనే లేచి యన్నము తినెను. తల్లి విసుగు కొనుచు తా నింతర్బాటె తిని పోయిపండుకొనెను. ఆఁడుబిడ్డ వదినెగారిని లేపి యన్నము పెట్టి తాను ఫలాహారము చేసి పండుకొనెను.

ప్రాద్దు నడినెత్తికిఁ దిరిగెను. గుఱ్ఱకొయ్యలు నడిమింటఁ



దోచెను. ఇంటిలో నందఱును నిద్రపోవుచున్నారు. యువకుఁ  
డొక్కఁడే మేల్కనియుండెను. అతని మనస్సులో జగద్రహస్య  
సిద్ధాంతములు పరాధూతములై పునసిద్ధాంతీకరింపఁబడు  
చుండెను. “ఈ లోకమంతయు నన్యాయముగ నున్నది. స్త్రీలను  
బురుషులు పశుతుల్యులుగఁ జూచుచున్నారు. ఆడవారి  
గొంతులుకోయుచున్నారు. వారికిఁ జదువులు చెప్పించుటలేదు.  
వారి నెంతవఱకు గృహములలోఁ బనిపాటలు చేయుటకు మా  
త్రమే యుపయోగించుచున్నారు. ఎంతమందిభార్యలు పోయి  
నను పురుషుఁడు మఱల వివాహమాడవచ్చునట. స్త్రీ యాడరా  
దట. ఏబదియేండ్ల వృద్ధుఁడు పదునాలుగేండ్ల బాలికను పెండ్లి  
యాడుచున్నాడు. ఆమె తన కిష్టమువచ్చినపురుషుని వివాహము  
చేసికొనుటకు వీలులేదు. ఆమెను నిర్బంధముగా నొకవృద్ధునకిచ్చి  
పెండ్లిచేయుదురు. ఆమెబ్రతు కేమికావలయునో? ఈ వృద్ధుని  
తోఁ దన జీవితమంతయు వ్యర్థము చేసికొనవలసినదేనా? మా  
యన్నకు నలుబదియై దేండ్లు. పెట్టి పల్లెటూరివాఁడు. ఒడలిలో  
నోపికయు లేదు. కరిణీకము చేయుచు నోళ్ళుకొట్టి సంపాదించు  
టయేగాని చదువు, సంస్కారము, నేదియును లేవు. మా వదినె  
మిక్కిలి యందకత్తె. కోతిముక్కుకు రతనపుబులాకీ పెట్టి  
నట్లు మావదినె మాయన్నకుఁ బనికిరాదు. ఆమె తల్లిదండ్రులు  
పేదవారు. పెద్దసంబంధము తేలేక మాయన్న కిచ్చిరి. వివా  
హమే దుష్టమైన సంస్థ. లోకములోఁ బతివ్రతలని చెప్పదగిన  
స్త్రీలుండరు. దమయంతి, చంద్రమతి, అనసూయ, సీత  
మొదలగు పేర్లన్నియు దొంగలు కల్పించిరి. పురాణము  
లన్నియు రంకుపురాణములు. కుంతి కైదుగురు భర్తలు,



ఇంకను నావిడయే నయము. బ్రాహ్మణ మఱియు బజారునఁ బడినది. మొన్న నొకాఁడున దేవభాగవతములోఁ జెప్పినకథ మఱియు బాగుగా నున్నది. లక్ష్మీదేవి యెవనినో రాక్షసుని మోహింపగా విష్ణుమూర్తి కది తెలిసి లక్ష్మీదేవిని మందలించె నట. లక్ష్మీ శక్తిగావున విష్ణుమూర్తి నొక చెంపకాయ గొట్టెనట. విష్ణువ్రతల యెగిరిపోయి యెచ్చటఁబడినదో మఱలఁ గనిపింప లేనట. అప్పు డొక గుఱ్ఱపుతలకాయఁ దెచ్చి విష్ణువు మొండెమున కంటించిరి. ఆయన హయగ్రీవుడైనాఁడు. లక్ష్మీదేవి బలేపని చేసినది. లోకములో నందఱు నట్లు చేయవలెను. అప్పు డీ మగవాండ్రకు బుద్ధివచ్చును.”

యువకుఁ డిట్లూహఁ జేసిచేసి యతని మనస్సులో నొక కలవరము పుట్టెను. తన వదినెగారి యశావనము వృద్ధుడైన తన యన్నగారికి భోగ్యపదార్థము గాదు. తాను యువకుఁడు. ఆమె యశావననతి. పాపపుణ్యములు లేవు. దేవుడే లేడు. ఈ సిద్ధాంతము లన్నియు మనుష్యుఁడు స్వప్రయోజనార్థమై కల్పించినవి—ఇట్టి నశ్చక్రము లతనికి హృదయములో గాఢముగా నాటుకొనెను. అవి పెకలింపరానివిగా నుండెను. అతఁడు తన వదినెగారినిఁ గూర్చి యూహించినపుడెల్ల తా నొక పాప కృత్యము చేయుచుంటి నని యనుకొనఁడు; లోకములో నున్న యొక దౌష్ట్యము నినారించుచుంటి ననుకొనును; అంధకూపమున బడిపోవు నొకజీవిని సముద్రరించుచుంటి ననుకొనును. అతనికి నిద్ర పట్టలేదు. అన్నగారు గ్రామములో లేడు. వదినెగా రొక్కత్తుకయు గదిలోఁ బండుకొన్నది. ఆమెతోఁ బోయి యీ సంగతులు మాటాడవలయును.



అతని హృదయములో మఱియు నేవిషయములు చొరనే లేదు. అతని పేరు రంగారావు. అతని యన్నగారి పేరు సీతారామయ్య. వారితండ్రి గొప్పదాతయై యడిగినవారి కెల్ల లేదనక యిచ్చెను. చాలఋణములు చేసెను. వారిది మర్యాద గల కుటుంబము. వారితండ్రి పేరు చెప్పినచో నా చుట్టుపట్ల మహాదాత యని నమస్కారములు చేయుదురు. చాప చెడి నను, చదరంత గాక పోదుగదా! ఆ తండ్రి యెంత వ్యయముచేసినను మిగిలినవారికి కూడు గుడ్డలకు లోపములేదు. కాని వ్యవహారములు బలిసియుండుటచేత నా చిక్కులు మాత్రము తాత్కాలికముగా బాధించుచుండెను. ఆ తండ్రి పోయి యిప్పటికిఁ బదునెన్నిదేండ్లైనవి. ఆ యింటిలో నందఱకు నాయన పోయి కొన్ని నెలలైనట్లు తోచును. తండ్రి పోవునాటికి రంగఁడు డా రేండ్లవాఁడు. అప్పటి వ్యవహారపుఁజిక్కులిప్పటికిఁ బూర్తిగా విడిపోలేదు.

సీతారామయ్య యీ కంపతొడుగు లాగుచుండెను. అందులోననే యన్నికష్టములు పడుచుండెను. ఆ రేండ్లతమ్ముని పెంచి పెద్ద వానిని చేసెను. అతనికి నింగ్లీషు చదువు చెప్పించెను. రంగఁడు బి. ఏ. పరీక్షనిచ్చెను. ఎం. ఎ., ఎల్. ఎల్. బి. పరీక్షలు కలిపి లక్నోలో చదువుచుండెను క్రిందఁబడి మీదఁబడి సీతారామయ్య తన తమ్ముని చదువునకు నెలకు వంద, వందయేబదిఁగఁబంపుచుండెను. అతని చెల్లెలు సరస్వతి తండ్రి పోవునాటికిఁ బదియేండ్లపిల్లకుఁ దానే పెండ్లి చేసెను. ఆమె రెండేండ్లు భర్తతో సంసారముచేసెను. ఆమె కొక కుమారుఁడు కలిగెను, ఆమె భర్త చనిపోయెను. ఆమె కత్తింట



నాధారములేక చెల్లెలిని, మేనల్లునిఁ దనయింటఁ దెచ్చిపెట్టుకొనెను. ఆ యల్లుని కిప్పుడు పదునాలుగేండ్లు. వానిపేరు సిలాంబరుఁడు. వానిని బస్తీలోఁ బెట్టి చదివించుచుండెను. అతఁడు ఫోర్తుఫారము చదువుచుండెను. సీతారామయ్య పాతికయో, పరకయో నెల నెల వానికినిఁ బంపించుచుండవలయును.

తగిలినచోటనే తగులు నన్నట్లు దైవము చూచి చూచి కష్టములు కలవానికే తెచ్చిపెట్టును. సీతారామయ్యకు భార్యవియోగము గలిగెను. ఆ చనిపోయిన భార్య పల్లెటూరిది; కష్టనిష్ఠురము లెఱిగిన సంసారములోఁ బుట్టిన పిల్ల; పనిపాటలు చేతనైనది. ఆమె బ్రతికియున్నన్నాళ్లు సీతారామయ్య యెన్నికష్టము లున్నను సుఖమే యనుభవించెను. “వివాహశ్చ వివాదశ్చ సమయోః” అన్నట్లు సీతారామయ్య పల్లెటూరివాఁడు. రత్నమ్మ పల్లెటూరిది. కలసి యిల్లు గడుపుకొనుట యెట్లు, ఒకరి కొకరు సాయపడుట యెట్లు, అందని యెత్తు లెత్తక సంసారము కుదిమట్టముగాఁ జేసికొనుట యెట్లు అన్న విషయములే వారికిఁ బట్టెడివి. రత్నమ్మకు నొకయాడపిల్లయు, నొకమగపిల్లఁడు నుండిరి. ఆడపిల్లకు సీతారామయ్య పెండ్లి చేసెను. ఆమె మగనియింటఁ గాపురము చేయుచుండెను. మగపిల్ల వాఁడెదేండ్లవాఁడు. వాఁడు ముత్తవల యింటఁ బెరుగుచుండెను.

సీతారామయ్య తల్లి యటువదియేండ్ల వృద్ధురాలు. ఆమె పేరు మాణిక్యమ్మ. మాణిక్యమ్మకు, రత్నమ్మకు నెప్పుడును పడెడిదికాదు. మాణిక్యమ్మకుఁ జెప్పరాని యాచారము. కోడలు తా నొకచోట నిలుచున్నచో ‘నదిగో యెంగిలిఁ



దొక్కితి' వనును. చెంబెడు నీళ్లు రత్నమ్మ కాళ్ళమీదఁ బోయును. ఆమె చీరకూడఁ దడియును. ఆమె కట్టుకొనుట కింకొక పొడిచీర యుండదు. దొడ్డిలో ముడిబట్ట లెండవేసి యుండఁగా రత్నమ్మ గజము దూరముగాఁ బోవును. "అంత కళ్ళు కనపడకుండా పోతావేమే. ముడిబట్టలు ముట్టుకున్నావు? అని యా ముడిబట్ట లన్నియు మఱలఁ దడిపి యెండవేయును. రత్నమ్మ 'నేను ముట్టుకోలే' దని కోపము తెచ్చుకొనును. 'అదిగో యెంగిలి చేతితో, ముడి ముట్టించినా' వని ప్రతివస్తువు నకుఁ బులికాపు వెట్టును. మాణిక్యమ్మకు, రత్నమ్మకు రత్నమ్మ బ్రతికియున్నన్నిదినము లీరీతిగాఁ బడలేదు. వారిద్దరు తక్కిన యపుడు ప్రేమగానే యుండెడివారు.

కోడలు చనిపోయినంతనే మాణిక్యమ్మకుఁ దల తిరిగి ముద్ద నోటిలోనికి వచ్చెను. రెండవకోడలిని కాలు క్రిందఁ బెట్టనీయదు. పువ్వో పువ్వో యని తలపైఁ బెట్టుకొని యూ రేగును. ఈమె పేరు రత్నావళి. రత్నావళి యెండలో నంట్లు తోమినచో మాణిక్యమ్మకు నొడలు కంపరిమెత్తును. కోడ లొకపూట ముడిగట్టుకొన్నచో మాణిక్యమ్మ కొడ లంతయు జెఱులు ప్రాచును. రెండవకోడలు జిఱునఁ జేదినచో నత్త గారి ప్రాణము లొడుదుడు కగును.

రత్నావళి సహజముగా నందకత్తె. గొప్పయింటిబిడ్డ. ఆమె పుట్టింటివారును చిదికిపోయిరి. వారు పూర్వము మొఖాసా దారులు. సంస్కృతములో డొక్కశ్చంద్రియైవారు. రత్నా వళిని సీతారామయ్య కిచ్చుట చిత్రముగా సంభవించెను. రత్నావళి తండ్రి చనిపోయెను. ఆమె మేనమామ యీ సం



బంధము కుదిర్చెను. సీతారామయ్యకుఁ బెద్ద యాస్తి లేక పోయినను, తండ్రి చేసిన పరువు లక్షయున్నది. నిర్వాహకుఁ డని పేరు ప్రతిష్ఠ లున్నవి. గ్రామపుంగురణీక మున్నది. న్యాయస్థుఁ డన్న పేరున్నది. సీతారామయ్య తీవిగలవాఁడు. దర్జా గల వాఁడు. దారిసిపోవు తద్దినమా మా యింటికి రమ్మనడు. ముక్కుకు సూటిగాఁ బోవువాఁడు. పింతవఱకుఁ దండ్రిపేరు నిలువఁబెట్టవలె ననియే తంబాలు పడును. కాని పెరజోక్యము లకుఁ బోఁడు. ఈ సద్గుణములకు మెచ్చి యామె మేనమామ రత్నావళి నతని కిచ్చెను. నలుబదియేండ్లవానికిఁ బిల్లనిచ్చుటకుఁ గొందఱు బందుగు లిష్టపడలేదు. మేనమామ “యాయుర్దాయములో నున్నదిగాని, వయసులో నే మున్న?” దనెను. “ఆరేయ పౌరుషేయములలో నున్నదిగాని, వయసులో నేమున్న?” దనెను. రత్నావళి కాపురమునకు వచ్చి రెండేండ్లయినది. భార్యాభర్తలు సుఖముగానే యున్నారు.

రంగఁడు సెలవులకుమాత్ర మింటికి వచ్చును. రత్నావళి కాపురమునకు వచ్చినతరువాత రంగఁడు పట్టుమని యింటి వద్ద రెండునెల లున్న దీసారియే. రంగనికి నాలుగైదుసంబంధములు వచ్చెను. అతఁ డుద్యోగములోఁ జేసినఁగాని వివాహము చేసికొన ననెను.

సీతారామయ్య తండ్రి చేసిన ఋణములు చాలఁ దీర్చెను. తాను చేసిన కార్యకరామతులకు మఱి నప్పలు చేసెను. తమ్ముని చదువుతో నతఁడు చాలచిక్కులు పడుచుండెను. కిస్తీ సాలునకు రెండుసార్లు వచ్చును. ఇతని చదువు నెలనెలకుఁ గిస్తీలు వచ్చినట్టయ్యెను. ఐనను తలవంచుకొని



యీ బరువు లాగుచుండెను. భవిష్యత్తులోఁ దమ్ముఁడు త్రవ్వితలకెత్తు ననుకొనుచుండెను.

ఒక్కొక్కపు డా యింటిలో చేతిమీఁదికి మెఱుఁగుండదు. ఆపూటకు గిద్దెఁడు బియ్యముండవు. తనకు, దనతల్లికి, జెల్లెలికి గట్టుబట్టలుండవు. ఒకటే దోవతి యనికి యదియే మెండవేయుట, యదియే కట్టుకొనుట. రత్నావళి కామ మేనమామ యడపదడపఁ దీసికొని పోయి చీరలకరవులేకుండఁ జేయును. నీలాంబరునిపేరు పాఠశాలలో నాలుగైదుసార్లు కొట్టివేసిరి. ప్రతినెలయు జరిమానాలతోనే జీతములు కట్టుచుండెను.

ఇట్టి సంసారమునకు రంగఁ డొక్కఁ డాశాపతాకముగా నిలచెను. అందఱి ప్రాణము లతనిమీఁద నుండెను. అతని చదు వింకొక్క యేడాది యుండెను. సీతారామయ్య తన ప్రాణములను పశువులను జేసి యాశ యను త్రాళ్ళతో రంగఁ డను కట్టుకొయ్యకుఁ గట్టెను.

రంగఁడు వేషమునఁ బరమాధునికుఁడు. మీసములు ముక్కుక్రింద నటు నిటు నాల్గు పోచలు. కాపింగు మాయ రాదు. గడ్డమునకుఁ బ్రతిదినము పరిచర్య, కన్నులకుఁ గైవారములులేని యద్దములజోడు. కంటిమెడ, ప్రక్కగుండీలచొక్కా, బంగాళీకట్టు. చేతిలో నెల్లప్పుడును పత్రికయో, పుస్తకమో యుండవలయును. పైయుత్తరీయ ముండదు. కాళ్ళకు రంగు రంగుల చెప్పులు. నోటిలో నెల్లప్పుడును సిగరెట్టుండవలయును. మొదటిరోజులలో నన్నగారికిఁ దెలియకుండ సిగరెట్లు కాలెడువాడు. బి. ఏ., ప్యాసెనతరువాత నన్నగారికిఁ దెలియునట్లే కాల్యుచుండినను నతనియెదుట కాల్యచేదు.



ఇప్పుడు యం. ఏ. లో సగము, యల్. యల్. బి. లో సగము  
నైన తరువాత నన్నగారి ప్రత్యక్షములోననే కాల్చుచుండెను.

రంగడు బయటి కెంత యాధునికుడో లోన దానికి  
కెట్టింపు. అతనికిఁ గొందరు పూర్వాంధ్రకవుల నామములు  
మాత్రము తెలియును. వారిపుస్తకము తెన్నుడును జదువ  
లేదు. పాఠ్యగ్రంథములుగాఁ జదివినవి యే యేటి కా యేడే  
చిలుము పట్టిపోయెను. కాని కొంద రాధునికాంధ్రరచ-  
యితలపేర్లు తెలియును. వారిగ్రంథములును చదివెను. ఎవ్వరు  
తన యాధునికాభిప్రాయముల ననుసరించి వ్రాయుదురో వారి  
గ్రంథములే చదివెను; చదువును. ఇంగ్లీషుభాషలో నతని  
పుస్తకముల యరలో నెట్టిగ్రంథము లున్నవని చెప్పబడెనో  
యట్టివానియందు నిష్ణాతుడు. ఇవి యతని యాంతరబాహిర  
వేషభాషలు.

అతడు మంచి యూహశాలి. తెలివికలవాడు.  
అబద్ధము లాడఁడు. తనకు నమ్మకములేనిదాని నాచ-  
రించఁడు. నమ్మక మున్న విషయము తల పోయినను సరే  
యాచరించితీరును. అతనికి నంతరాత్మయందు విశ్వాసమెక్కువ.  
తన యంతరాత్మ యెట్లు చెప్పిన నట్లు చేయుదు ననును. తన  
కున్న విశ్వాసము లన్నియు తాను తనలోఁ దర్కించుకొని  
నిశ్చయించుకొన్నవని చెప్పును. వాని నెవరైన కాదని ఋజువు  
పఱచినచోఁ దాను మార్చుకొందు ననును. అతడు మిక్కిలి  
తీవ్రవాది. ఎదుటివాని వాదము సహించఁడు. మిక్కిలి  
యావేశముతో నెదుటివారితో వాదించును. అతనితో  
వాదించుట యతనితో విరోధము పెట్టుకొనుట.



అతని కిప్పు డిటువదినాలుగేండ్లు. అతనికిఁ గల యూహ లన్నియు నాచరించుటకుఁ జదువు పూర్తి యయిన వెంటనే తానుసంసిద్ధుడనని యతఁడుమనసులో సిద్ధాంతముచేసికొనెను.

అతఁడు చేయుచున్న దొక్కటియే లోపము. అతని మనస్సు లోకములో జరుగు సాంఘిక దౌర్జన్యములను గూర్చి విచారించును. కాని తన కుటుంబపరిస్థితులనుగురించి విచారిం చదు. అతని మనస్సు పురుషులు, స్త్రీల నధఃపతితులుగఁ జేయు చున్నారని విచారించును. లోకములో సంపదయు, దారిద్ర్యము నెట్లు బహువిషయముల నెగుడు దిగుడులు తెచ్చుచున్ననో విచారింపడు. అతనిమనసు తాను పరీక్షిలిచ్చి నెలకు వందలో, వేలో సంపాదించు ననుకొనునుగాని తనయన్నగారు తన్ను జదివించుటకుఁ బడుచున్న కష్టములను విచారించఁడు. అతని మనస్సు స్త్రీపురుషుల యావనదశామదప్రాదుర్భావమే పరా మర్శించును గాని వార్ధక్యదశారోగదశా కాలమృత్యుదశా వై పరీత్యములను గూర్చి యోచింపదు. అతఁడు దైవములేడని దృఢనిశ్చయము చేసికొనెను గాని మృత్యువు మృత్యు వని బహు మతకర్తలు చేసిన ఘోష యతనికిఁ బట్టదు.

అతని నెఱిఁగియున్న వారందఱు రంగని నారాధింతురు. అతని సహాధ్యాయులు రంగని నొక మహామేధావిగాఁజూతురు. రంగని యబద్ధ మాడకుండుట, రంగఁ డల్పవిషయములఁ దనకు విశ్వాసముగల చోట్ల జరుపు ఋజుప్రవర్తన యతని నెఱిఁగి యున్నవా రందఱకు నాదర్శప్రాయములు.

ప్రతివిషయమునకు రెండుదశలు. ఒకటి సూత్రదశ; రెండవది యాచరణదశ. సూత్రములు కొన్ని సామాన్య విష



యములను బోధించును. కొన్ని తన్మతమహావిషయములను బోధించును. బహు సుఖముల యొక్క సామాన్యవిషయ బోధకసూత్రములు సన్నిహితార్థములుగా నుండును. అధిక విషయబోధక సూత్రములు భూమికి స్వర్గమునకు నున్నంత యెడముగా నుండును. సామాన్య విషయబోధక సూత్రాచరణములందు రాక్షసులు, దేవతలు నొక్కటియే. తల్లిని ప్రేమించుట పశువునకు, మనుజునకు నొక్కటియే. ఆ విషయముననే మాతృప్రేమను దాటి యిద్దఱకును భేదమున్నది.

రంగడు సిద్ధురక్షట్టక జగద్రహస్యసిద్ధాంతములను విచారింపుచుండెను. తన వదినెగారి దుర్దశనుగూర్చి భావించుచుండెను. ఆ దుర్దశ యెట్టిది? తాను దుర్దశలో నుంటినని యామె యెప్పుడైన ననుకొనెనా? రంగడిట్లు చింతించలేదు. ఆమెదుర్దశ యామెకుఁదెలియదు. తానా దుర్దశ యామెకుఁదెలిపి యామె నా దుర్దశనుండి తొలగించును. అది యతని యాహ. 'బాధ తెలిసినప్పుడుగదా యుండును? క్లోరోఫారము పుచ్చుకొన్న పుడు బాధ తెలియదు. లాభమేగదా! అజ్ఞాన మట్టిది కాదందువా? పరమాత్మవిషయమైన యజ్ఞానమే యజ్ఞానమని కొందఱందురు. సృష్టి యెప్పుడును బాధాహేతువే. తద్బాధాస్వరూపమే తెలియనపుడు బాధ యనిపించదు' అని వాదించినచో రంగడు డట్లాప్పుకొనఁడు. శారీరకమైన సుఖము, పాశవమైన సుఖము బ్రహ్మజ్ఞానము వంటి దనును. అసలు దైవమే లేడనును. బ్రహ్మజ్ఞానవిషయ మతనికొ నెవ్వరును వాదించలేరు. అది యతనికిఁదెలియదు. అతని సిద్ధాంతము లలో శారీరకమైన సుఖము పరమావధి. అందును కూడుగుడ్డ



లనుగూర్చికాక స్త్రీపురుషసంబంధమైనదానికిఁ బట్టాభిషేకము.

రంగఁడు నిద్దురనట్టక జగద్రహస్యసిద్ధాంతములను విచారించు చుండెను. అతని నిఘంటువులోఁ గృతజ్ఞత, రక్తసంబంధము, పాపపుణ్యములు, పరలోకము మొదలైన మాటలు లేవు. ఇవి యన్నియు స్త్రీపురుషసంబంధమైన సుఖము తర్కమైనచో నల్పవిషయములు. తాను తన యన్నగారి కప్పుపడియుండెను. ఆ యప్పు తా నెన్నిజన్మము లెత్తినఁ దీటునో? వదినెగారు తనకుఁ దల్లివంటిది. రత్నమ్మ రంగనిఁజేతులలోఁ బెంచెను. తన్ను 'నాయనా!' యని పిలచెను. తన కొడలు తోమి నీళ్ళుపోసెను. పట్టి బలవంతముగ నన్నముపెట్టెను. తలదువ్వెను. చిన్నమఱఁదిని జంకను బెట్టుకొని పేరంటముల కేగెను. తోడునకు మఱఁదిని వెంటఁదీసికొని వుట్టినింటికి నడచి పోయెను. ఈ రత్నావళి యా రత్నమ్మ కళాలేశము; తత్సానీయురాలు.

రంగఁడు జగద్రహస్యసిద్ధాంతమునుగూర్చి విచారించుచుండెను. సెలవులైనంతనే రంగఁడు లక్ష్మీకుఁ బోవలయును. రెండువందలరూపాయలుకావలయును. అచ్చటికిఁబదిమైళ్ళదూరమున నున్న బస్తీలో రెండురూపాయల వడ్డీకి నొక మార్వాడీ యప్పునిత్తుననగానీతారామయ్యయచ్చటికిఁబోయెను. మార్వాడీ వడ్డీని ముందు మినహొందుకొని యిచ్చును. సాలుసరి తిరుగు వడ్డీతోనిచ్చును. నగఁదాకట్టుపెట్టకొని యిచ్చును. నాఁడు శుక్రవారమని మార్వాడీ నీతారామయ్యనాఁపెను. నీతారామయ్య పూటకూటి బసలో నాల్గుమెతుకులు గతికి యొక దేవాలయపు



మంటపముపైఁ బండుకొనెను. ఆయనకుఁ దనకష్ట మింకొక్క  
యేఁడాదియేకదా యనిపించెను. ఇంతకష్ట మతనికిఁ గష్టముగా  
లేదు. తమ్ముని తలఁచుకొనినప్పు డెల్ల నతని బాధలన్నియు  
వాయుధూతమేఘములవలె చెల్లాచెద రగుచుండెను.

రంగఁడు జగద్రహస్యసిద్ధాంతమును గూర్చి విచారించు  
చుండెను. తాను పోయి తన వదినెగారిని లేపి మాట్లాడవలయు  
నని యూహించెను. ఆమె గదిలోఁ బండుకొని లోపలఁ దలుపు  
వేసికొన్నదేమో! అయినను పోయి చూచుటకే యతఁడు  
నిశ్చయించెను. లేచెను. తల్లియు, సరస్వతియు గాఢముగా  
నిద్రించుచుండిరి. నీలాంబరుఁ డింటిలో లేడు. అతఁడు నాల్గు  
దినములక్రింద నెవరో చుట్టాల యింటికిఁ బోయెను. వదినెగారు  
నిద్రించుచున్న గది ప్రత్యేకముగ నుండెను. అచటికిఁ బోయి  
తాను తలుపు తట్టినను నెవ్వరికిని దెలియదు. తలుపు దగ్గఱకుఁ  
బోయెను. తలుపు లోపల గడియ వేసియుండెను. తలుపు తట్టి  
నచో ధ్వని యగునేమో యని యతఁడు గోడమీఁదనుండి  
లోనికి నెమ్మదిగా దిగుటకే యూహించెను. పెంకుటిల్లగుట  
మూలమున నడ్డగోడ చూరువఱకే పెట్టబడియుండెను. నిట్రా  
ళ్ళున్న భాగమున గోడలేదు. అతఁడు నెమ్మదిగా నొక పెట్టె  
మీఁదనుండి గోడ యెక్కినను. గదిలోఁ దలుపులులేని యల  
మర యుండఁగా దాని యాధారముగా లోనికి దిగెను. దిగు  
టలోఁ గొంచెము చప్పుడయ్యెను. రత్నావళి యటు నిటు మన  
లెను. అతఁడు చప్పుడు చేయకుండ నిలుచుండెను. రత్నావళి  
మఱలఁ బ్రక్క కుదుర్చుకొని పన్నుండెను.

అది వేసఁగికాలము; కాని సముద్రతీర మగుటచేతఁ



బ్రాద్దుపోయి చలివేయును. బయటఁ బరుండినచోఁ దెల్లవారు వఱకుఁ బ్రక్కలన్నియుఁ దడిసిపోవును. అందులో నీతారా మయ్య యింటిలో లేకపోవుటచేత స్త్రీలులోపలనే పండుకొనిరి. రంగఁడు దీపమును వత్తి పెద్దదిచేసెను. రత్నావళిని నిద్రలేపుటయా, యామె మేల్కనువఱకు నట్లే కూర్చుండుటయా? ఆతఁడు లేచి తలుపు గడియతీసెను. వెనుకకుఁ దిరుగుసరికి రత్నావళి లేచి చూచెను. మఱిది కనిపించెను. ఆమె తహ తహలాడెను. రంగః—భయపడకు. నేను నీతో కొన్ని సంగతులు మాట్లాడదా మని వచ్చాను. మరెందుకూ గాదు. కేకలు వెయ్యవద్దు. రత్నావళి:—ఏమి మాట్లాడుతారు? రంగః—నీవు వయసులో ఉన్నావు. మా అన్నయ్య వయసు మీఱిన వాఁడు. నీవు చదువుకొన్నదానవు. మా అన్నయ్య కేమీ చదువురాదు. నీవు అందకత్తెవు. ఆయన అందగాఁడు కాదు. పైఁగా వట్టి పల్లెటూరివాఁడు. ఎప్పుడూ మాసినగుడ్డలే కట్టు కుంటాఁడు. తలకు యెప్పుడూ నూనె రాచుకోఁడు. తలముందర భాగమంతా నెలకొకసారి బోడిగా చేయిస్తాడు. తక్కిన రోజులు తలా, గడ్డమూ పెంచి బూచిలా వుంటాఁడు. మొగ మంతా కొంగరెట్టలల్లే గంధం పెడతాఁడు. నీవు చక్కఁగా బంగారు బొమ్మలే వుంటావు. చీర మాయనీయవు. తల మాయ నీయవు. మీ మేనమామ నిన్ను అన్యాయం చేశాఁడు.”

రత్నావళి మఱు మాటాడలేదు. ఆలోచించుచు నిలుచున్నది. రంగః—నీతో నీ మాటలు చెప్పటానికే వచ్చాను. పూర్వచారపరాయణు లందఱూ ఆడవాళ్ళని యిట్లా అన్యాయం చేస్తున్నారు. మీరందఱూ గొత్త పిల్లలలాగ



వున్నారు. పెద్దవాళ్ళంతా కసాయివాళ్ళల్లే మీ గొంతుకలు కోస్తున్నారు. నోరూ వాయిలేని మిమ్మల్ని వాళ్లు యేమిచేసినా చేసినవాళ్లే. మీకు ఈడూ జోడూ ఐన సంబంధాలు తేవటం వాళ్ళ కిష్టంలేదు. ముసలివాళ్ళతో మీకు ఏమిసుఖం? నేను ఈ సంగతులన్నీ చాలా విచారించాను. నా మనస్సు ఎప్పుడూ లోకంలో జరిగే ఈ అన్యాయాలను గురించే ఆందోళనపడుతూ వుంటుంది. వయస్సులోవున్న స్త్రీలను ముసలివాళ్ళు సుఖపెట్టలేరు. ఈడూజోడూ అయితే చిలకా గోరింకల్లే వుండవచ్చు. ముసలి వాళ్ళకు మాటామంచి తెలియదు. వాళ్ళపనులు వాళ్ళు చూచుకొంటూ వుంటారు. వయస్సులోవున్న భార్యలతో సరాగాలా చట్టుబండలా? నీకు సుఖ మనేది లేకుండా చేస్తున్నారు. లోకంలో ఇట్లా ఎంతమంది జీవితంలోవున్న సుఖం తెలియకుండా నశించిపోతున్నారు? నేను వెళుతున్నాను. నీవే ఆలోచించుకో!”

రంగండు తన గదిలోనికి బోయెను. రత్నావళికి దెల్ల వాటులు నిదుర పట్టలేదు.

## రెండవ అధ్యాయము

మఱునాఁడు సీతారామయ్య వచ్చెను. ఆనాఁడు రాత్రి ఘోరవాడీ కూతునకు జబ్బుచేసెనట. వాఁ డింక నాల్గు రోజు లాఁగి రమ్మనెను. సీతారామయ్య తిరిగి వచ్చి తమ్మునితోఁ జెప్పెను : “నాయనా, ఇంక నాల్గురోజుల తరువాతనే వెళ్ళుదువుగాని. డబ్బు దొరకుటలేదు. ఏదో నా కష్టములు నేను పడెదనులే” అనెను. రంగారావు తన కక్కడ చదువులు



చెడిపోవు ననెను. సీతారామయ్య “నాల్గురోజుల కేమి చేయుదుము? మార్వాడీ మంచివాఁడు. అతఁడు తప్పకుండ నిచ్చును. ఈయక ఏమిచేయును? మన రెండెకరముల పొలము తాకట్టుపెట్టుకొని యిచ్చుచున్నాఁడు. ఈ సంవత్సరము నీ చదువునకుఁ గావలసిన ధన మంతయు వానివద్దనే తెచ్చెదను. నాకింకొకత్రోవ కనుపించలేదు. ఈనఁగాచి నక్కలపాలు చేసి వట్లు నీ చదు వింతదూరము తెచ్చి యీ యేడాదిలో లోభించినచో లాభ మేమి? పైని భగవంతుఁ డున్నాఁడు. నీవు సంపాదించి తీర్చెద వని యీ గుండము త్రవ్వుచున్నాను” అని చెప్పి యింటిలోనికిఁ బోయెను. అప్పటికి పగలు రెండుజాములయ్యెను. సీతారామయ్య స్నానము చేయుటకుఁ బ్రతిదినము రత్నావళి నీరు దోడును. అదివఱకే తోడియుంచకపోయినచో నతఁడు నూతివద్దకుఁ జేరువేళకుఁ దానును పోయి చేదతో నీరు తోడియిచ్చును. ఆ నాఁడు రత్నావళి నూతికడకుఁ బోలేదు. అతఁడే నీరు తోడుకొని స్నానముచేసెను. ఒడలు తుడుచుకొనుచుండెను. అప్పుడు రత్నావళిదొడ్డిలోనికిపోయెను.

సీతారామయ్య వెనుకటిరాత్రి తిండి ససితేక, నిద్రనరిగాఁ బట్టక డబ్బుదొరక లేదని దిగులుతోఁ గుమారిలి, మార్వాడీ చేత లేదనిపించుకొని పద్మిష్టేశ్వరండ్లలో నడచివచ్చెను. అతని తలయు, గడ్డము నదివఱకే మాసియుండెను. గడచిన వారము దినములుగా ట్లొరము చేయించుకొనుటకు వీలు లేకపోయెను. ఒకరోజున నేకాదళి. మఱునాఁడు ద్వాదళి. నిన్న శుక్రవారము. నేఁడు శనివారము. అతనికిఁ బనిచేయించుకొనుటకు వీలులేక పోయెను. మనిసి యెండలోఁబడి వచ్చుటచేత నల్లపడిపోయెను.



రత్నావళి యతనిని జూచెను. ఆమెకుఁ దనమఱిది చెప్పిన మాటలన్నియు జ్ఞాపకమునకు వచ్చెను. సీతారామయ్య భార్యను బలుకరించవలె ననుకొనెను. రత్నావళి యతఁడుపలుకరించకముందే తిరిగి గదిలోనికిఁ బోయి పెద్దయద్దములోఁ దన మొగము చూచుకొనెను. చక్కనినుదురు. విరిగిన కనుబొమలు చెంపకు చేరఁజేసి కన్నులు. కోసదేరి యందము పుణికిపుచ్చుకొన్న చిన్నగడ్డము. ఉబ్బి మిసమిస లాడుచున్న బుగ్గలు. ముడుతలు పడుచున్న మెడ. మెడలో నానుపేటలు, గొలుసు. చేవులకు దుద్దులు. ఎడమబుజముమీఁద నుదికి స్వచ్ఛముగా నుండి ముడుతలుపడుచున్న పైట. మెడవైపునకు వంపుదేతి తన ప్రాయపుమిసిమి వెలార్చుచున్న వక్షస్థలము. ఆమె కుడి చేతితో నద్దముపూని, యెడమచేయి మెడలో నానుజిగినీమీఁద వేసెను. చేతికి బంగరపుటుంగర ముండెను. చేతిబంగారుగాజులు వెనుక వైపున నొడ్డగిల్లెను. తన మణికట్టువంగి యొక్కనరమైనను కనిపించుటలేదు. తా నెంత యందకత్తె. మొగమున చిన్న కుంకుమబొట్టు నెత్తురువోలె నుండెను. ఆమెకు సగమురాతి నిద్దురయే లేదుగానఁ గన్ను లెఱ్ఱవడియే యుండెను.

సీతారామయ్య భోజనము చేయుచుండెను. సరస్వతి వంటచేసెను. ఆమెచేతిక్రింది కేదియో యందీయవలసివచ్చెను. ఆమె వదినెగారిని రెండుసారులు పిలిచెను. ఆమె పలుకలేదు. సీతారామయ్యకుఁ గోపమువచ్చెను. 'గదిలో నున్నదానవు పలుకవేమి? అంత మొద్దుతన మెందుకు? రావేమి?' అని కేక వేసెను. రత్నావళి యప్పుడును కదలలేదు. సీతారామయ్య సంధ్య వార్చుకొనుచుండెను. అతఁడు కోపముతో లేచి గది



ముంగిటికి నచ్చెను. రత్నావళి మంచము మీఁదఁ బండుకొని యుండెను. అతఁడు చూచి కోపము వచ్చి చేతిలో నున్న చెంబెఁడునీళ్ళు రత్నావళిమీఁదఁ జల్లెను. ఆమె తలయంతయు తడిసెను. ఆమె చీరయంతయు తడిసెను. రవికయంతయు తడిసెను. పఱపుమీఁద పఱచిన దుప్పటియంతయుఁ దడిసెను.

రత్నావళి లేచి తల తుడుచుకొనెను. రవికయు, చీరయు మంచివి ధరించెను. తడిసిన గుడ్డ లెండవేసెను. బ్రాద్దుననే తల దువ్వుకొన్నది. జడ విప్పి పాపటలోఁ బొడిగుడ్డ పెట్టి తుడుచు కొని తల దూముడివేసికొనెను.

భోజనమువేళకు రంగారావు వచ్చెను. రంగఁడు పూర్వ మింటిలో మడికట్టుకొనెడివాఁడు. ఇప్పు డది పోయినది. ఆగుడ్డతోనే వచ్చి తినును. రంగడు ప్రతిదినమునను బ్రాద్దుననే వ్యాయామము చేసి స్నానముచేయును. అందుచేత భోజనము వేళ స్నానము చేయనక్కఱలేదు.

అన్నదమ్ము లిటువురుచు భోజనము చేయుచుండిరి. ఏదో పనిమీద రత్నావళి పడమటింటిలోనికిఁ బోయెను. సీతారామయ్యయిట్లనెను. “ఇందాఁక, లేచుట కేవీలు లేకపోయెను. గరిటె యిట్లు పెట్టుమనఁగా లేవ లేకపోతివి. ఇప్పుడు లేచిచీర యెండవేసితివి. దుప్పటి యెండవేసితివి. తల తుడుచుకొంటివి. గరిటె యిచ్చుటకు లేనియోపిక యంతపనిచేయుట కెచ్చటనుండివచ్చెను!” రంగ:- నీవు చెంబెఁడునీళ్లు నెత్తిన పోస్తివాయెను. లేవక ఏంచేస్తుంది? ఆవిడ తలదువ్వుకుని చీర కట్టుకుంటే నీవు చూడనన్నా చూడ లేవు. మంచిపని చేశావు! సరస్వతి:—ఒరే! రంగా! మన మేమన్నా జమిందార్లమా? నలుగురూ నాల్గుపనులు చేసికోక



పోతే సంసారం ఎట్లా సాగుతుంది? నీ వొక దొరవు, ఆవిడ ఒక దొరసానిన్ని. మిమ్మ ల్నిద్దరిని ఇంట్లోపెట్టి మేపాలి గావలెను! రంగ:—మీరు మోటువాళ్లు. మోటువాళ్ళకి నాగరకుల సంగతి ఏమి తెలుస్తుంది? చెంబెడునీళ్ళూ నెత్తిన పొయ్యటం తెలుస్తుంది! సర—అవును. నాగరకులే. మీనాగ రీకమంతా వెలిగిపోతోంది. సాగుతోంటే నాగరీకమే. అన్నయ్య సాగిస్తున్నాడు. ఉన్న రెండేకరాలుకూడా నీమూలంగా తాకట్టుపెట్టవలసి వచ్చింది. నీవేమో ఉద్ధరిస్తావనుకుంటోంటే వదినెగారిని వెనుక వేసుకు వస్తున్నావు. చాలు నోరుముయ్యి.”

రంగఁడికి లింటిలో నెవరిభయమును లేదు. సరస్వతి యన్నచో భయము. ఆమె చాల చిత్రమైనమనిసి. ప్రతిదినము పవలామెయే వంటచేయవలయును. ఆమెకుఁగోపమువచ్చినచో వంటచేయదు. ప్రొద్దుతిరిగి మాణిక్యమ్మ మడికట్టుకొని వంట చేయవలయును. ఆవిడ యాదిన మెల్ల భోజనముచేయదు. ఆమె కూరక గోపము రాదు. తనతండ్రినాటి మర్యాద గృహములోఁ జెడినప్పుడు వచ్చును. ఇంటిలో నెవ్వరుగాని హద్దుమీటి నపుడు వచ్చును. ఆమె యీ న్యాయమైనగోప మింటికిరక్షగా నుండెను. ఒకసారి సీతారామయ్య యూరిలో నొక పల్లెవానిని దిట్టెను. వాడు మఱలఁ దిట్టెను. సీతారామయ్య వానిని గొట్ట లేదు. ఊరకుండెను. సరస్వతి యన్నగారితో “నీవు వానిని ముందు మాట యేల మిగిలితివి? వాడు మఱల మిగులఁగా నేమియుఁ జేయలేనివాడవు, వానితో నేటికిఁ దగాదా పెట్టు కొంటివి? నాన్న మర్యాద యంతయుఁ బాడుచేసితివి. పో”మని రెండుదినము లింటిలో వంట చేయలేదు, చేయనీయలేదు. వీరి



యింటిలో సంగతి యానోట నానోట పొక్కి యా పల్లెవానికిఁ దెలిసెను. వాఁడువచ్చి సరస్వతికి దండములు పెట్టెను. “అమ్మా! తొందరపడ్డాను. నన్ను తీమించి బువ్వ వండుకుతినండి. మీ నాయనగారి కడుపునబుట్టిన తల్లివి. మంచిరోసము గలదానవు. ఇప్పుడు నీవు నన్ను బదితిట్టు, నేను పడుదును” అని యోదా ర్చెను. సరస్వతియన్నచో రంగఁడు సమాధానము చెప్పలేడు, చెప్పఁడు. సీతారామయ్య తన మనస్సులో నిట్లనుకొనెను. “నాకు వెట్టికోపము, పాపము, చీర విప్పివేసినది. దువ్వకొన్న తల మఱల జడ యూడఁదీసికొన్నది. రంగఁడికి కోపము వచ్చుటకూడ న్యాయమే. నేను వట్టి పల్లెటూరివాఁడను. రంగ డన్నట్లు నేను నిజముగా మోటువాఁడనే.”

అన్నదమ్ము లిద్దఱును భోజనము చేసి వెడలిపోయిరి.

మూఁడురోజులు సరిగాఁ గడచెను. నాల్గవనాఁడు సీతా రామయ్య మార్వాడీయొద్దకుఁ బోయెను. ఈ మూఁడురోజు లును నేకాంతము చిక్కినపుడెల్ల రత్నావళి మఱఁదివంకఁ జూచును. మఱఁదియు రత్నావళివంకఁ జూచును. అదివఱకు రత్నావళి రంగఁడికిఁ దొలఁగిపోవు చుండెను. ఈ మూన్నాళ్లు పెఱలు లేని యప్పుడు తొలఁగిపోలేదు.

ఆనాఁడురాత్రి యందఱును నిద్రించుచుండిరి. రాత్రి రెండుజాములవేళ రంగఁడు వచ్చి రత్నావళి గదితలుపు త్రో సెను. గదిలోపలగడియ వేసియున్నది. అతఁడు మఱల గోడ మీఁదనుండి లోనికి దిగెను. రత్నావళి మేల్కనియే యున్నది. ఆమె యెఱుంగనట్లు ముసుఁగువేసికొని నిద్రాభినయము చేయు చుండెను. ఆమె నిద్రాభినయము చేయుచున్న దని రంగనికిఁ



దెలియును. అతడు నెమ్మదిగా నామెమీఁదఁ జేయివేసెను. ఆమె ముసుఁగు తీయలేదు. అతడు కొంచెము సేపూరకే నిలుచుండెను. ఆమె ముసుఁగు తీసి యతడు వెడలిపోయె నేమో యని చూచెను. అతఁ డచ్చటనే నిలుచుండెను. రత్నా:—మఱల నెందుకు వచ్చితిరి? రంగ:—ఈ మానా శృలో మా అన్నయ్య నిన్నేమన్నా అన్నాఁడా? రత్నా:— ఏమీ అనలేదు. రంగ:—కాదు, నిజము చెప్పు. రత్నా:— ఆయన మోటువాడట. నేను నాగరకురాలనట. ఆయన పల్లెటూరివాడట. నేను సుకుమారినట. ఆయన చదువుకోని వాడట. నేను విద్యావతినట. ఆయన అందవికారిట. నేను రంభనట. ఈ మూఁడురోజులు ఇవ్వే మాటలు. రంగ:—నరే! ఇప్పటికన్నా ఆయనకుఁ దెలిసింది. రత్నా:—తెలిసి ఏమి లాభం? అసలు నిజంగా నాకు వచ్చినంత చదువు వారికిరాదా? రంగ:—చదువు రెండువిధాలు. ఒకటి గుమాస్తాపని చేసేది. రెండవ రాజ్యాలేలేది. మా అన్నయ్యకు గుమాస్తా పని చేసే చదువు వచ్చు. రత్నా—నాకురాజ్యాలేలేచదువువచ్చునా? మీకు వచ్చును. రంగ:—మొదటిచదువు రాకుండా వుంటే, రెండో చదువు తేలిగ్గా వస్తుంది. నేను ఎల్లుండి లకోపి పోతాను. నీకు కొన్నిపుస్తకాలూ, ప్రతికలూ పంపిస్తాను. అవి నీవు చదువుతూ వుంటే, నీకూ అన్నిసంగతులూ తెలుస్తాయి. ఆడవాళ్లూ, మగ వాళ్లూ అందఱూసమానమే. ఆడవాళ్లే ఎప్పుడూ వంటఎందుకు చేయాలి? మగవాళ్లేందుకు చేయకూడదు? మగవాళ్లనిచూస్తే ఆడవాళ్ళు ఎందుకు తొలగిపోవాలి? ఎందుకు సిగ్గుపడాలి? నలుగురిలో ఆడవాళ్ళు మాట్లాడకూడదా? ఆడవాళ్లూ మగ



వాళ్లు కలసి ఉండకూడదా? ఆడవాళ్లు బజారులోకి ఎందుకు పోకూడదు? మగవాళ్లతో కలసిమెలసి ఎందుకు ఉండకూడదు? భార్యభర్తా యిద్దరూ సమానమే. మా అన్నయ్య చెంబెడు నీళ్లు నీ నెత్తిన పోశాడు. నీకు కోపమువచ్చి నీవు పోస్తే ఊరుకుంటాడా? ఏదీ! తేపు నువ్వుపోసి చూడు? ఎముకలు విరిగే టట్లు కొడతాడు. ఎందుకు కొడతాడు? నీవు తిరిగి కొట్టవు గనుక. కొట్టలేవా? నీవు తలుచుకుంటే మా అన్నయ్య నీముందాగలేడు. రత్నా:-నేనుమళ్ళీ కొడితే అప్రతిష్టకాదా! మొగుణ్ణి కొడతారా? రంగ-అది అలవాటులో ఉంది. భార్యాని కొడతారా? మొగుడుకొట్టవచ్చు; మొగుడు చంపినా భార్య చెప్పకరింద తేలలే పడిఉండా లని మనవాళ్లు నేర్పారు. అది సాగుతోంది. రత్నా:-తేపు మీ భార్యవస్తే మీరు ఆవిణ్ణి సుఖపెడతా రన్నమాట. రంగ:-నే నసలు వివాహము చేసుకోను. అసలు వివాహం ఎందుకు? వివాహ మంటే గంతకట్టటం. ఏ స్త్రీకి ఏ పురుషుడిమీద ప్రేమ ఉంటుందో వాళ్ళిద్దరూ కలిసి ఉంటారు. వివాహము చేసికొనేది, సంసారము చేసేది వాళ్ళిద్దరూనూ. ఎవళ్లో వాళ్ళయిష్టము వచ్చినట్లు సంబంధాలు కుదిర్చి పెళ్ళిళ్ళుచేస్తే నేను ఒప్పుకోను. జీవితాంతం సుఖపడవలసిన విషయంలో వాళ్ళూ వీళ్ళూ జోక్యం కలిగించుకుంటే పనికిరాదు. నాయిష్టము వచ్చిన స్త్రీని నేను ప్రేమిస్తాను. ఈ దొంగపెళ్ళిళ్ళు నేను చేసుకోను. ఈ పెళ్ళిళ్ళు దొంగబ్రాహ్మలకు డబ్బిచ్చేటందుకు తప్ప ఎందుకూ పనికిరావు. పెళ్ళికి మంత్రా లెందుకు? స్త్రీ పురుషుల మధ్య ప్రేమ ఉండాలి. నాకు ఏ స్త్రీ లంటే ప్రేమ కలుగుతుందో, ఆ స్త్రీని చేసుకుంటాను.



టాను. ఇది నా సిద్ధాంతము. రత్నా:-మీరు పంపించే పుస్తకాలు నేను చదివితే అర్థమవుతయ్యా? రంగ-ఆ పుస్తకాలు ఎవరు చదివినా అర్థమవుతవి. మా స్నేహితులు కొందఱున్నారు. వాళ్లు అటువంటిభాషలో వ్రాస్తారు. సుఖము, చదువు అందఱి అందు బాటులోను ఉండాలి. ఇది మా సిద్ధాంతం. ఆ పుస్తకాలు చదివితే అన్నిసంగతులూ నీకే తెలుస్తవి. రత్నా-ఆడవాళ్లు మగవాళ్లు ఒకళ్ళని ఒకళ్ళు తాకితే ఏమీతప్పలేదా? రంగ-మనదేశంలోనే ఈ తప్పంతా. ఇతరదేశాలల్లో ఈతప్పలేదు. అందఱూ కలిసి ఒకటేస్కూలులో చదువుకుంటారు. ఒకటే సభలో కూర్చుంటారు. ఇంగ్లండులో, అమెరికాలో ఆడవాళ్ళు ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. ఎన్నో ఉత్తమ గ్రంథాలు వ్రాసిన ఆడవాళ్ళున్నారు. ఆ దేశంలో ఆడవాళ్ళు స్వేచ్ఛాజీవులు బూబులు కారు. మన ఆడవాళ్ళమల్లే అంట్లు తోమరు. రాజ్యాంగ విషయాలు విచారిస్తారు. లోకంలో జనమంతా ఎల్లా సుఖపడాలా, అందఱూ సమానమైన హక్కులు ఎల్లా అనుభవించాలా అనే విషయాలను గురించి గ్రంథాలు వ్రాశారు. ఆడవాళ్ళు వ్రాశారు. రత్నా-మీరు పంపించే పుస్తకాలు... .. రంగ-నన్ను నీవు 'మీరు' అనకూడదు. 'నీవు' అనవలె. మన మందఱము ఒక్క తల్లి కడుపున పుట్టాం. నీవు నాకు సోదరివి. నేను నీకు సోదరుణ్ణి. ఇంగ్లీషులో 'బ్రదర్ అండ్ సిస్టర్' అంటారు. మనకు ఒకళ్ళ కొకళ్ళకు భేదము లేదు. రత్నా:-సరే, నువ్వు పంపించే పుస్తకాలు చదివితే నేను కూడా పుస్తకాలు వ్రాయగలుగుదునా? రంగ-తప్పకుండా వ్రాస్తావు. పుస్త



కాలు వ్రాయట మంటే అది ఒక గొప్పకాదు. మనకు ఎల్లావస్తే అల్లా వ్రాశాము. మనకు ఏ ఊహ పుడితే ఆ ఊహ వ్రాస్తాము. ఏ ఊహ చెడ్డదికాదు. లోకంలో కొన్ని ఊహలు చెడ్డవి అని కొందఱు దొంగలు కల్పించారు. ఇప్పుడు చూడు ఒక ముసలివాఁడు ఒక పడుచు పెళ్ళాన్ని చేసుకొంటాడు. ఆ స్త్రీ ఇంకొకడితో మాట్లాడకూడదు. మాట్లాడితే ఆ ముసలివాడికి నష్టంగాదూ! ఆవిడ తన ఈడ నవాళ్ళతో, తన కంటికి బాగా ఉన్నవాళ్ళతో, తాను ప్రేమించేవాళ్ళతో మాట్లాడుతుందేమో అని ఆముసలివాడికి భయం. అట్లాంటి వాళ్ళందఱూ కలసి ఇట్లాంటి ఏర్పాట్లు చేశారు. ఇద్దఱు మనుష్యులు కలసి మాట్లాడితే తప్పా? ఒకరి నొకరు ముట్టుకుంటే తప్పా? రత్న:-సరే పుస్తకాలు పంపించండి. చదువుతాను. రంగ:-పంపించండి కాదు. పంపించు అనాలి. రత్న:-అల్లాగే. పంపించు ఇంక మీరు వెళ్ళండి. నదినెగాని, అత్తగారు గాని లేస్తే ఏ మనుకుంటారో? రంగ:-మన దేశంలో ఇదే దౌర్భాగ్యం. యూరపుదేశాలల్లో ఒక స్త్రీ ఇంకొక స్నేహితుఁడు మాట్లాడుతోంటే ఆ స్త్రీ మగఁడుకూడా లోపటికిపోడు. ఆ స్త్రీ అంటే భర్తకు అంతనమ్మకం. నమ్మకంమీద లోకం నడుస్తుంది గాని అదుపులు, ఆజ్ఞలు పెడితే ఏమి నడుస్తుంది? రత్న:-నిజమే. నేను తేపటినుంచి నా ఇష్టంవచ్చినట్లుంటాను. మీ అక్కయ్య ఒద్దిక నాకు చాలా కష్టంగా ఉంది. రంగ:-ఆవిడఆట ఇంట్లో తెగసాగుతోంది. నువ్వైనా ఎదురు తిరిగితేనే కాని కొంత దారికి రాదు. అంటే నీవు నామార్గానికి వచ్చావన్నమాటే. మన మిద్దఱిమూ ఒకటైతే ఈ ఇల్లు బాగుచేయ



వచ్చు. అన్నీ పాతఊహలు, పాత ఆచారాలు. ఆ మః  
బట్టలు ఆరవెయ్యటం ఎందుకో! మా అన్నయ్య అప్పుడప్పుడు  
పట్టుబట్ట కట్టుకుంటాడు చూడు. అది మా అమ్మమ్మ పురిటికి  
తడిసిన గుడ్డ. చాకలివాడు చక్కగా ఉతుక్కువస్తే ఆ గుడ్డ  
మడికాదట. మితాయివండేవాళ్లు కట్టుకుంటారే అట్లాంటి ఈ  
పట్టుబట్ట మడియట. సిప్టర్! ఇంక నేను సెలవు తీసుకుంటాను.”

అని రంగడామె చేయిపట్టుకొని కదిలించెను. ఆమె  
చేయి కొంచెము వెనుకకు తీసికొని మఱి నట్లే ఉంచెను. అతడు  
“ఇందులో తప్పేమియులేదు. ఇది సోదరసోదరీభావము. ప్రపంచ  
చకమంతా ఒక్కటే. మనలో మనకు భేదములేదు” అని  
యామెను గొంగిలించుకొనెను. రత్నావళియు రంగని బల  
వంతముచేత నతనిని గొంగిలించుకొనెను.

రంగని కది యంతయు నొక మహోన్నతసిద్ధాంతము  
నాచరించుచున్నట్లు తోచెను. అతని మనస్సులో వేటొకదుష్టపు  
టూహ లేదు. రత్నావళికి రంగని మనఃపరిపాకము లేదు.  
రంగసికున్న యొక యున్న తాదర్భమునందు విశ్వాసములేదా.

కాని యిరువురయెడలలో నొక వికృతమైనసంచలనము  
జరిగెను. ఆ సంచలనముయొక్క స్వరూపము రంగనికి తెలియ  
లేదు. అతడు వట్టిబిందుపతన మెఱుంగని యచ్చబాలమేఘము.  
ఇంద్రధనుస్సుయొక్క యొటపిడి తెలియని యకల్మష ప్రాగ్గన  
రేఖ. పెనవెట్టి కన్న లేడి కొఱుకని బాలఘాసము. ఆ మేఘము  
నకుఁ దన జలదమండలసంచారయోగ్యతయే తెలియును.  
మహాగిరిశిఖరము లొఱసికొని శిథిల మగుట తెలియదు. ఆ  
యాకాశమునకుఁ దన యనంతత్యమే తెలియును. దేశసిబంధి



తమై తనకు ప్రాక్త్య మేర్పడుట తెలియదు. తన్ను హరి  
ధనువు లొఱసి కిర్మీరితము సేయు నని తెలియదు. తొలి  
సముద్రము లుబికి యావిరులు క్రమ్మి తన్ను గప్పునని తెలి  
యదు. ఆ బాలఘాసమునకుఁ దన పసిమియే తెలియును. పైర  
గాలిలో స్వేచ్ఛగా తానాడుచున్నా ననియే తెలియును. ఒక  
జింకయో, దుప్పియో తనను గసిక్కునఁ గొఱుకఁగలదని తెలి  
యదు. తాను ముదిరి వేనఁగియెండల కెండి మోడుగాఁ దేలుదు  
నని తెలియదు. కాని యామేఘమునకు, నా యాకాశము  
నకు, నా బాలఘాసమునకు నా కొండ యొఱపిడి, యాధనువు  
రాపిడి, యాలేడి పంటిసూర్పిడి యాజన్మసిద్ధములై యుండెను.

రత్నావళి మన స్పిట్లుకాదు. ఆమె యనాఘాతమైన  
పుష్పముకాదు. లోకమునందలి బహుసిద్ధాంతరాద్ధాంతము  
లామె యొఱుగక పోవచ్చును. లోకమునందలి సౌఖ్యము  
యొక్క పరమావధి యామె మరోవధిగా నుండకపోయినను  
శరీరావధిగా నుండెను. ఆమె యొక క్రొత్తవికారము పొందెను.  
ఆమె యంతలో శరీరము కుంచిండుకొని పిట్టనలె గంగవికొగి  
టిలో నొదిగెను.

రంగని యున్న తాదర్భములు మనస్సునకు నికష పాయము  
లైనను, వానిశరీరము వానిమనస్సుకన్న వానికిఁదెలియకుండ  
బలవత్తర మయ్యెను. వానికి స్మృతిలేదు. వానికి మనస్సులేదు.  
వాని కాలోచనలేదు. వానికిఁ జైతన్యము లేదు. వాని శరీ  
రము వాని సృష్టినంతయు ముంచివేసెను. అతనికి శరీర మంత  
శక్తిమంత మని పూర్వము తెలియదు. ఇప్పుడు తెలిసికొను  
జ్ఞానము లేదు. బలవత్తమమైన యీ శరీరము నిర్లక్ష్యముగా



వచ్చి మనుష్యుడు స్వాధీనమునకుకొనలేడు. మొలకయై వంగ  
నిది మ్రానై వంగదు. నిగ్రహ మనునది సాధనావిషయము;  
సిద్ధాంత విషయము గాదు. పూర్వపక్షవిషయము కాదు.

సాధన జీవితవిషయము. జీవితమునం దేక దేశవిషయ  
మును కాదు. జీవితమంతయు నొక సాధన. ఆ సాధనాబుద్ధియే  
లేనివానికి సాధనామార్గము గోచరింపదు. ఈ రహస్యము  
రంగః జాతికిఁ దెలియదు. బాలఘానము పెరిగినది. పువ్వు  
వికసించినది. సెలయేఱు బయలుదేరినది. అన్నియు శోభా  
విషయములు. అన్నియు సౌందర్యపు బొడ్డులు. అనుభూతి  
దశాప్రతిపాలనాసంకోశరమ్యములు. ఇదియే వానియూహ.  
ఆ బాలఘాన మెంజిపోవును. లేడి తినుట కుపయోగించినను  
చాలును. ఆ పుష్పము తేపుప్రొద్దున విడిలిపోవును. దాని  
వాసన గాలి కొంత నేకరించినఁజాలును. ఆ సెలయేఱుపోయి  
యొక పెద్ద చెఱువులోఁబడిన చాలును. ఈ బాలఘానము  
యజ్ఞయోగ్యము కాలేదని, యీ పుష్ప మప్సరశ్శిరోభూష  
ణము కాలేదని, యీ సెలయేఱు శచీపురందరులకుఁ జల్లాట  
కుపయోగించలే దని యేమివగవు? దర్భలు యజ్ఞోపకరణము  
లగును. అన్నియుఁగావు. యోగ్యతగఁగి యగును. యోగ్యత  
దానియందలి దర్భత్వముచేతగాదు; దేశకాలపరిస్థితులచేత.  
దేశకాలపరిస్థితు లన్నియుఁ బరిశీలించి యొక గుళికగాఁ  
జేసెదవో! కొన్ని పరిస్థితులు చేయుదువు. అన్ని దేశములు,  
వన్నికాలములు, నన్ని పరిస్థితులు నీ మనశ్శార్పమునఁ జెరుగు  
దువో! అప్పుడుకూడ కొన్నిగింజలు వెనుకకును, గొన్నిగింజలు  
ముందునకును వచ్చును.



మఱునాఁడు సీతారామయ్య వచ్చెను. డబ్బు తెచ్చెను. ఆ నాఁడే రంగారావు ప్రయాణమయి పోయెను. రంగారావు ప్రాణ మూరకే గగ్గోలుపడుచుండెను. అతని మనస్సులో యోజించనిది, యతని హృదయములో వ్యగ్రము కానిది, హఠాత్తుగా నొక పరిస్థితి సంభవించినది! ఆ పరిస్థితికిఁ దా నెంతవఱకు బాధ్యుఁడు? తాను దానినిగుఱించి యూహించ లేదు. అట్టి యూహ యతనికి రాలేదు.

శరీరమంతయు మనస్సు నొద్దికలోనిదికదా! ఈ శరీరమే మనస్సు నొద్దికలో నున్నదా? లేక మనస్సే శరీరము నొద్దికలో నున్నదా? మనస్సే శరీరమునొద్దికలో నున్నయెడలఁ దా నిదివఱకు యోజించి నిశ్చయపఱచిన సిద్ధాంతము లన్నియుఁ దలక్రిందు లగుచున్నవి. మన స్సాలోచించును. శరీరము దాని యాలోచనను లెక్కపెట్టదు. హృదయమునకు, శరీరమునకు సంబంధము. అవి రెండు నొక గాఢిని పడిపోవును.

వానితో సంప్రదింపకుండ మనస్సు సూత్రములను జేసిన నేమిలాభము? శరీరహృదయముల పోకడ లెట్టివో తెలిసి కొని, యా పోకడలవెంటఁ బోవుటకొ, యా పోకడల పరి కట్టుటకొ మనస్సు యోజించి సూత్రించినచో తత్సూత్రార్థా చరణమందు దొసఁగు పొసఁగదు. వాని రెంటినిఁ బరిత్యజించి మనస్సు లక్షసూత్రములు చేసినను, వాని ప్రాబల్యముముందు వట్టి యూహాజన్యము లైన సిద్ధాంతములు లేలిపోవును.

ఈ రహస్యము రంగారావునకు లీలగాఁ దోచెను. దానిని వ్యగ్రముగాఁ జేసి మనోదఘ్నము చేయునంత వివేకము రంగారావునకు లేకపోయెను.



రంగడు తనకు గలిగిన పరాభవమునకు ఖిన్నుడయ్యెను. అతనికి దెలియకుండ నతని మనస్సులో నొక సంతోషరేఖ తోచెను. ఒకయుత్సాహరేఖ కదలెను. ఆ సంతోషము, నా యుత్సాహమును మనస్సుపైకి దెచ్చి, ఛీ! కాదని నిరాకరించునంతటి శక్తి యతనికి లేకపోయెను. ఆ సంతోషమును హృదయములో నట్టడుగున నుండనిచ్చెను మనస్సులో దన పరాభవమును గూర్చి శోకింప నారంభించెను. తాను దన వడినెగారిని బ్రేమించెనా? ప్రేమింపలేదు. ఆమెను తనకు భార్యగా స్వీకరింపవలె నని యనుకొనెనా? అనుకొనలేదు. మఱి తనయందుఁ గావలసిన నిగ్రహము లేదా? నిగ్రహమెందుకు లేదు? అంతవఱ కతఁడు స్త్రీమొగ మెఱుంగఁడు. ఈ విపర్యయ మేల సంభవించెను?

రంగడు మనస్సులో గలవరమునిలుపుకొనలేకపోయెను. ఆనాఁడు సాయంకాలమే ప్రయాణముకట్టెను. ఇంటిలో నందఱును మఱునాఁడు పోవచ్చు ననిరి. అతఁడు పెట్టెయు, బఱపును స్వయంక బండిని పిలిచి దానిపైఁ బ్రయాణమయ్యెను. బయలుదేఱువేళకు రత్నావళి కనిపించెను. రాతిరినుండియు నామెను రంగడు చూడలేదు. ప్రాదుననే లేచి సముద్రపు గుట్టపైఁ బోయి కూర్చుండెను. భోజనమువేళకు వచ్చెను. అతఁడు భోజనము చేయుచున్న సమయమున రత్నావళి గదిలోనుండి బయటికి గాలేదు. అతఁడు భోజనము చేసి గదిలో మునుగుపెట్టుకొని పండుకొనెను. కొంతసేపటికి నీతారామయ్య కబ్బుతెచ్చెను. తెచ్చినవెంటనే రంగడు బయలుదేరెను—రత్నావళి మొగములో నొక లజ్జ, యొక మాన్యభ



విలాసము, నొక యుత్సాహదీప్తి, యొక శంకాసంకులత్వము కనిపించుచుండెను. ఆమె శరీరావయవములయందును, నిలుచున్న వైఖరియందును మాన్మథ రేఖయే గోచరించెను. రంగని మనఃఖిన్నత్వము సగము నభఃకరించి యతని హృదయములోని సంతోషరేఖ యతనికిఁ దెలియకుండఁ బొంగివచ్చెను. బండి వెడలిపోయెను.

### మూడవ అధ్యాయము

రంగారావు లక్ష్మీకు పోయి యాటినెలలు దాటెను. సీతారామయ్య మార్వాడీయొద్దనుండి మఱినాల్గునందలు తెచ్చి పంపించెను. మఱిల రెండునందలు కావలె నని యుత్తరము వచ్చెను. ఈ యుత్తరముతో మఱికొన్నిపుస్తకములుకూడ వచ్చెను. అ పుస్తకము లెందుకు పంపించెనో యేమియు వ్రాయలేదు. ఇంటిలో నెవరు చదువుదురు? సీతారామయ్యకు వానితో నవసరములేదు. తల్లి మాణిక్యమ్మ తెల్లవాటుకడ నాల్గుగంటలకే నిద్ర మేల్కొనును. వాకిలి యూర్చి మ్రుగ్గు వేయును. తరువాత భోజన మగువఱకుఁ జిన్నపని, పెద్దపని చేయుచుఁ. గొంతసే పాయాసపడుచుఁ, గొంతసేపు తన్నుఁ దాఁ దిట్టుకొనుచు, మఱికొంతసేపు కూతురుమీఁద సవాళ్లు తీయుచు భోజనముల వేళదాఁక నా సముద్రమంత యింటిలో నీడుచుండును. భోజనము చేసి పండుకొనును. సాయంకాల మైనవెంటనే అంట్లు తోముట, కసపూడ్చుట, నీళ్లుచల్లుట మ్రుగ్గువేయుట, వీటలు, చెంబులు మరలఁ గడుగుట, యేవో యిట్టి పనులతోడనే యామెకు రోజు చెల్లిపోవును. ఆమె



కీపుస్తకములతో నేమవసరము? ఇంక సరస్వతి యున్నది. ఆమె నూర్యోదయ మైనగాని లేవదు. లేచినతరువాత నామె కాయంటిలో వేయిపనులు లుండును. ఆ యిల్లు సముద్రమంత యిల్లు. ప్రాతదికూడను. ఇల్లుకట్టి రెండుతరములు గడచినవి. సముద్రతీరమగుటచేత నిల్లు చవుడు రలుచుండును. అంతయు మట్టియిల్లు. గోడలు కొన్ని మట్టితోఁ బెట్టినవి. వారమునకు రెండుసారులు లిల్లంతయు మన్నును, బేడయువేసి యలుకవలయును. గోడలు పెళ్ళిలూసిపడి చవుడు రలును. ఆమె రోజున కొకగోడఁగా క్రొత్తమట్టితో గోడలుమెత్తి బాగుచేయును. ఇల్లులుకుటయో, గోడలు మెత్తుటయో యేదోయొక పనితో నామెకుఁ బ్రొద్దెక్కును, ఆ యూర మంచిసీళ్ళబావులు లేవు. సముద్రపుటొడ్డున నొకచోట రెండు మంచిసీళ్ళబావులు కలవు. ఊరికి నచ్చటికి చాలదూరముండును. ఊరిలో నున్నవారందఱును పోయి మంచిసీళ్ళ క్కడనుండియే తెచ్చుకొందురు. ప్రొద్దెక్కు వఱకు నాబావికిఁ దెఱపియుండదు. ప్రొద్దెక్కువఱకు నూరిలో నున్న శూద్రులందఱును బావులచుట్టు నుందురు. జామున్నరప్రొద్దు దాటిగాని బ్రాహ్మణస్త్రీలు పోరు. ఈ పదియిండ్ల బ్రాహ్మణులు నప్పుడు పోదురు. సరస్వతికూడ నప్పుడే పోయి బావిసీళ్లు తెచ్చును. ఇంటిలో నాలుగైదు బిందెలు తెచ్చినఁగాని సరిపోవు. క్రొత్త గోడలని రత్నావళిని బావులకుఁ బంపించరు. అదిగాక రత్నావళి చలిదియన్నము తినును. ఆమె తెచ్చినచో నీళ్ళు మడికి పనికిరావు. మాణిక్యమ్మ ముసలిది. ఆమె జీవితమంతయు నా బావులనుండి నీళ్లు తెచ్చుటతోడనే సరిపోయినది. ఈ నాలుగైదు బిందెలును సర



స్వతి తనయొక్క చేతిమీఁదుగాఁ దేవలయును. అప్పటికే పగలు  
రెండుజాము లగును. అప్పుడు సరస్వతి మడిగట్టుకొని వంట  
చేయును. ఈలోపుగా నామెకు నొకవేయిపనులు. ఇంటిలో  
కూరనార చూచుకొను పనియంతయు నామెదే. దొడ్డిలో  
ననేకములగు పాదులు పెట్టును. ఆపాదులకు పందిళ్ళు వేయవల  
యును. ఆపందిళ్లకుఁ దడపలు, త్రాళ్ళు, చిన్న చిన్న పుల్లలు  
నెచ్చటివో తెచ్చి యామె యదుకు పెట్టును. వ్రాలిపోవుచున్న  
తీగలు వానిమీఁదఁ బ్రాకించును. కొన్నిపాదులు మంచి  
తీర్థము పోసినఁగాని బ్రతుకవు. వానికోస మొక మంచిసీళ్ళ  
బిందె ప్రత్యేకముగాఁ దేవలసియుండును. ఒక్కొక్కప్పు  
డింటిలోఁ గూరయుండదు. నూటికిఁగోటికి నక్కఱలకు బస్తీల  
నుండి కూరలు తెత్తురుగాని దైనందినముగాఁ బల్లెటూరి  
వారికిఁ గూర లెచ్చట నుండి వచ్చును? అప్పుడప్పుడు తట్టల  
వాండ్రు కూర లమ్మకమునకుఁ దెత్తురు. ఎత్తుకెత్తువడ్లుపోసినఁ  
గాని కూరలు కొనవీలులేదు. ఆ సంసారము గడచుటయే కష్ట  
ముగా నున్నపుడు వడ్లుపోసి కూర లెక్కడ కొందురు? కొత్త  
కోడలు కూరలేకపోయినచో ముద్దయెత్తదు. సరస్వతి యెట్లో  
యట్లు కూర సమకూర్చును. ఏయాకో పేరు చెప్పకుండఁబులుసు  
పెట్టి వండును. ఆమె యేపదార్థము చేసినను నమృతాయమాన  
ముగ నుండును. ఏ దొండపాదో విరియఁగాచినచో నూరిలోఁ  
దక్కిన వారందఱకును వంతులుగాఁ బంచిపెట్టును. నోరుమంచి  
దైన నూరు మంచిదికదా! దొడ్డిలో నేకూరయు దొరకనిచో  
నామె యేయింటికిఁ బోయినను గూరపెట్టుదురు. ఆ యింటిలో  
నెవరు వచ్చినను సరస్వతినే పలుకరింతురు. ఎవరి కేపని కావల



సినను సరస్వతమ్మగారికే పీలుపు. ఆమె కాపురము మిక్కిలి పొదుపు చేయును. సీతారామయ్య కాపురము సాగుటకు భగవంతుఁ డామెను విధవరాలినిఁ జేసెను గాఁబోలు. నేయి జాగ్రత్తగా వాడుటలో, నింటిలో నేవస్తువు కావలయునో, యేది యక్కఱలేదో, యొకనస్తువు లేనిచో నెట్లు గడపుకొనవలయునో ఆ యీవిద్యలలో నామె పారంగతురాలు. ఆమెమూలముగా నా లేనిసంసారములో లేమిలేక యున్నది. ఆమెమూలమున సీతారామయ్యకు సంసారపుకొప్పు లేదు. సీతారామయ్య మొదటి భార్య బ్రతికియున్నపుడు వదినెగారును, నాఁడుబిడ్డయును గలసి చక్కఁగా సంసారము సాగించుకొనిరి. ఇప్పుడు సరస్వతి యొక్కతెయు నైనది.

భోజనము లగువఱకుఁ బ్రొద్దు తిరుగును. తరువాతను నామెకుఁ దీరిక లేదు. కొంతసేపు విశ్రామము తీసికొన్నచోఁ దీసికొనును. కాక వడ్లు దంపించుటయో, కందులు, పెసలుచేయుటయో, కారముకొట్టుటయో, పిండి వినరుటయో, యేపని యున్నను నామె చేసికొనవలయును. ఇంతలో ప్రొద్దుక్రంకును.

ఆమె కీ పుస్తకములతో నవసరము లేదు. ఈపుస్తకము లింక నెవరికి? సీతారామయ్య ప్రొద్దుననే లేచును. కరణికపు లెక్కల యొత్తిడియున్నచో నఱుఁగుమీఁదఁ గూర్చుండి భోజనమునకు లేచువఱకు నట్లే వ్రాయుచుండును. ఆ లెక్కలు లేనిచో నేనో పనుల మీఁద గ్రామముమీఁదికిఁ బోవును. ఒక చోట నొకపొలము మషాయతు చేయవలసి యుండును. మఱి యొకచోట నేదో వ్యవహారము ముడిపెట్టవలసియుండును. ఏదో పనిమీఁదఁ బోరుగూరికి బోవలసి యుండును. ఒక్కొక్కపుడు



మెతుకులు నోటిలో వేసికొనుట యాలస్యముగ నట్లే పడి పోవలయును. ఊరిలో నుత్తమకులజులైన శూద్రులలో నొక రిద్దఱు కొంచెము సంపన్నగృహస్థులుండిరి. వారి లెక్కలు సీతారామయ్యయే చూచుచుండును. వారివలన తృణమో, పణమో సీతారామయ్యకు ముట్టుచుండును.

ఈ పుస్తకములు చదువుట కతనికిఁ దీరుబడి లేదు. ఎప్పుడైనను దీరుబడి యున్నచో వారి యింటిలో భాగవతము, భారతము నున్నవి; అవి చదువును. అతనికి గొప్ప భాషా జ్ఞానము లేదు. కాని చదివినచో నర్థమగును.

రంగఁ డీ పుస్తకములు పంపించిన దెవరికోసమో? ఆఱు నెలలక్రిందఁ బంపింతునన్న పుస్తకము లిప్పుడేల పంపించెనో? ఈ యాఱునెల లేల పంపలేదో? ఆ పంపించిన పుస్తకములు రెండునవలలు. వానిలోని కథలు స్త్రీస్వాతంత్ర్యము, రంగని సిద్ధాంతములు ప్రతిపాదించు కథాసంవిధానములు కల గ్రంథములు. నాలుగు మాసప్రతికల సంచికలు. అవి నాలుగు నొక ప్రతికవే. పూర్వ సంప్రదాయములు, పూర్వాచార సంఘ మర్యాదలును పుచ్చిపోయిన వని, ప్రాతవడి శిథిలములైన వని, యవి కొండఱు వృద్ధులు స్వలాభాపేక్షతో నిర్మించిన పద్ధతులని వ్యాఖ్యానములు చేసిన వ్యాసములు కలిగిన సంచికలు. ఇవియన్నియు పని తక్కువగానున్న రత్నావళిమాత్రమే చదువఁగలదు. ఇంటిలోని పనులన్నియు నత్తగారును, నాఁడు బిడ్డయుఁ జేసికొందురు. ఈమె గుడ్డ లుతకనక్కఱలేదు. ఇల్లు అలుక నక్కఱలేదు. వంట చేయనక్కఱలేదు. గోడలు మెత్త నక్కఱలేదు. కూరలపాదులు పెంచనక్కఱలేదు, మఱి యేమి



చేయును? ప్రొద్దుటింతల పీటలు కడుగును. చెంబులుతోమును. ఆడుబిడ్డ యిల్లలికినచో ముగ్గుకట్టలు తీయును. సంజలఁ గనవు చిమ్మును, నీళ్ళు చిలుకును. బుళ్లలోఁ జమురు పోయును. భోజనము చేయును. తల దుస్వోనును. చీర నలుగకుండ నా చెంబిక్కడ, నీ చెంబిక్కడ పెట్టును. తన సవతికూతురు, సవతి కొడుకు, మేనల్లుడు నున్నప్పుడు వారికి చలిదియన్నములు పెట్టుట, తలలు దువ్వుట, నీళ్ళుపోయుట, యిటువంటి చిన్ని పనులైన నుండెడివి. ఇప్పు డవియును లేవు.

రత్నావళి యా పుస్తకములు చదువ నారంభించెను. ఆమె కాపురమునకు వచ్చిన తరువాత మొదటి దినములలో భారతము, భాగవతము చదువుచుండెడిది. ఎప్పుడు నవే పుస్తకములు చదువుట యామెకు విసుగెత్తెను. ఈ మధ్య కొన్నాళ్ల నుండి యా పుస్తకములు ముట్టుకొనుటలేదు. ఇప్పుడు సరిక్రొత్త పుస్తకములు వచ్చెను.

రత్నావళి మఱిది చదువులకు పోయిన యీ యేటి క్రొత్తలో నొక పదిరోజు లటుచెంబుతీసి యిటుపెట్టలేదు. ఇంటిలో నెవరు పిలిచినను బలుక లేదు. సరస్వతి కోపపడినది. ఆమెను లెక్కచేయలేదు. సీతారామయ్య రెండు మూడుసార్లు కోపించెను. కొట్టబోయెను. ఆమె లెక్కచేయలేదు. ఏదో దయ్యము పట్టిన దనుకొన్నారు. మాణిక్యమ్మ సోదె యడిగెను. ఆ సోదెలో నేమియుఁ దేలలేదు. ఎవరో యొక బ్రాహ్మణుడు నొసటఁ గుంకుమ పెట్టుకొని భూతవైద్యుడ నంచు గ్రామము లోనికి వచ్చెను. అతనిచేత మంత్రపు నీళ్ళిప్పించిరి. రత్నరేకు కట్టించిరి. అప్పటికే మూడునెలలయ్యెను. రంగని యొద్దనుండి



యొకటి రెండు తరములు వచ్చెను. వానిలో రత్నావళి ప్రస్తావనయేలేదు. అతడు పంపింతునన్న పుస్తకములు రాలేదు. మంత్రపు నీళ్లతో, రక్షరేకుతో రత్నావళివ్యాధి తగ్గినది. రత్నావళి మఱల గృహములో యథాప్రకారముగ నుండుచుండెను. ఆమె మనస్సులో మఱిదివెళ్ళిననాటి వెనుకటిరాత్రి జరిగిన వర్తమానము బూజుపట్టజొచ్చెను. అది యొకానొకప్పుడు సెలవేయును. ఒక క్రొత్తమధురిమ రత్నావళి యెదలోఁ బుష్పించును. దానికిఁ బరిపోషకముగా నేయుపాధియు లేక పోవుటచేత నది యట్లే మణిగిపోవును. ఆ భావనలు మఱలఁ బుస్తకములతో రేకెత్తెను. రంగఁడు తన్ను మఱచిపోలేదని భావించెను. ఆఱునెల లొదిగి యొదిగియున్న యొక మధురిమ యునికి తిరుగఁబోసికొని యడుగులు పైకిఁదేరి క్రొత్తకళలు చూపెను. రంగఁడిన్నాళ్లు పుస్తకములేల పంపించలేదో? పాప పుణ్యములు లేవని యతని సిద్ధాంతము. ఉన్నవని యొకయనుభూతి చెప్పెను. ఆయనుభూతి దట్టమై యతని నరికట్టెను. అతఁ డి సంకులసమరమునుండి వెలికి వచ్చుటకుఁ గాలు నిలువఁ ద్రొక్కుకొనుటకుఁ నాల్గు నెలలు పట్టెను. దీనికిఁదోడు పరీక్షలకుఁ జదువవలసియుండెను. నాల్గునెల లైనతరువాత నతని మనస్సు మఱలఁ గుదుటఁబడెను. అతని సిద్ధాంతములు సంశయములను బెడఁద్రోసి మఱల తమరాజ్యమును దాము స్థాపించుకొనెను. రంగఁడు నాల్గునెలలు తంటాలుపడి దారి తప్పిపోయి మఱలఁ గట్టుకొయ్యకుఁ జేరు పశువువలెఁ దన సిద్ధాంతముల దగ్గఱకే నచ్చెను. తత్సిద్ధాంతానుయాయులకు లోకములోఁ గనుపించున దొక్కటే విషయము. స్త్రీ పురుష సంబంధము.



లోకములోని దానిద్ర్యము, ఒక్కొక్క కుటుంబపు పరిస్థితులు ఆ కుటుంబముయొక్క పూర్వమర్యాదలు, ఆ కుటుంబములోని భిన్నవ్యక్తులకుఁ గల పరస్పరసంబంధములు—వీనిని గూర్చి యోజింపరు. అందఱును గలసియుండవచ్చును. స్త్రీ పురుషు లొకరి నొకరు స్పృశింపవచ్చును. కౌఁగిలించుకొనుట, ముద్దు పెట్టుకొనుట సామాన్యాచారములు కావచ్చును. ఒక దేశములో నున్న యొక యాచారము రెండవ దేశములో నాచారముగా నుండుటకుఁ బనికిరాదేమో? స్త్రీ పురుషులమధ్య స్పర్శము, పరిష్కరంగము, చుంబనము సామాన్యాచారములుగా నుండ వలసినచో నతఁడు తన యక్కగారితోఁ, దల్లితో నీ విషయము లేల చర్చింపలేదు? వారియం దివియేల యాచరింప లేదు? తన యన్నగారిని దా నెప్పుడు నేల కౌఁగిలించుకొన లేదు? ఈ సిద్ధాంతాచరణవిషయమునందుఁ బురుషులు, వృద్ధులు, అక్కలు, సెల్లెండ్రు, తల్లులు విషయములు కారో! వయసులోనున్న స్త్రీలు మాత్రమే యీ సిద్ధాంతములకు విషయము లగుదురో! రత్నావళికి బుస్తకములు చదివినకొలదియు హృదయములోనున్న బహువికారములు వ్యగ్రములై జాగ్రత్ స్థితిని పొందెను. ఆ పుస్తకములలోఁ జాలచోట్ల పురాణముల యందు బూతులు వ్రాయఁబడియుండె నని యున్నది. మత్స్య గంధి విషయము, కుంతివిషయము, ద్రౌపది విషయమును మిక్కిలి నిందగా వ్రాయఁబడియుండెను. వారందఱును పతి వ్రతలు కారనియు, నానాఁటి సంఘాచారములు యథేచ్ఛముగా నుండెననియు వ్యాఖ్యానములు చేయఁబడి యుండెను. రత్నావళి కావాదన లన్నియు నచ్చెను.



రత్నావళి వానినన్నిటిని జదివినకొలది క్రొత్తమనిసి  
యయ్యెను. అదివఱకు గృహములోఁ దానుజేయు చిన్న చిన్న  
పనులుకూడఁ జేయుట మానివేసెను. ఈమె పనిచేయుట,  
మానిసప్పటినుండియు సరస్వతికి, నామెకుఁ బడలేదు. సరస్వతి  
సూటిపోటిగా రత్నావళి నేదో యనును. “నా కెట్లా సాగు  
తుందమ్మా, నే నేమి యింటి కోడలినా?” అనును. “నేను  
కూలికి వచ్చాను. కూలిచేస్తున్నాను. పనిచేస్తేగాని నాపొట్ట  
గడవదు. దొరసానులకు సాగుతుందిగాని, నాకేమిసాగుతుంది!”  
అనును. మొదటిలో నిటువంటి తుప్పర బయలుదేఱెను గాని  
తరువాతఁ గ్రమముగా నిది వర్షమయ్యెను. సరస్వతి బావుల  
నుండి మంచితీర్థము తా నొక్కతెయుఁ దే ననెను. “మూడే  
శ్లయినది. కాపురమునకు వచ్చి; యింక నె న్నాళ్లే నీ కోడలి  
కీఘోషా?” యని తల్లితో వాదించెను. సరస్వతి చిత్రమైన  
మనిసి. ఆమె యొక యూహచేసినచో నది చివరదాక  
చేయును. ఒకరోజున బావికిఁబోయి మంచితీర్థము నిజముగానే  
తీసికొని రాలేదు. సీతారామయ్య భోజనమునకు వచ్చెను.  
సరస్వతి త్రాగుట కువ్వనీళ్ళు పోసెను. అతఁడు త్రాగఁబోయి,  
యువ్వనీళ్ల గుట నుమిసి, చెల్లెలితో “అమ్మాయీ! ఇవి ఉప్పు  
నీళ్లమ్మా, మంచినీళ్ళు పోయి” మనెను. సరస్వతి మాటాడ లేదు.  
మాణిక్యమ్మ కలిపించుకొని, “నాయనా! ఇవ్వాళ యెవరున్నా  
మంచినీళ్ళు తేలేదు. నీ చెల్లెలు తేపటినుంచి మంచినీళ్ళు తీసుకు  
రాదట. ఆ పసిపిల్లతో వంతు పెట్టుకుంది. నేను ముసలి  
ముండను, పోలేను” అని పొరుగింటికిఁ బోయి వారి నడిగి  
యొక చిన్నబిందెఁడు మంచినీళ్ళు తెచ్చెను.



మఱునాఁడు నిదియే నాటకము జరిగెను. సీతారామయ్య యిట్లనెను “ఏమమ్మా! నీవురోజూ నీళ్ళు తెస్తోంటివి. ఈరెండు రోజులూ యిట్లా చేశా వేమి?” అని. భార్యను బిలిచెను. రత్నా వళి మాటాడలేదు. అతఁడు లేచి గదిలోనికిఁ బోయి “నీవు గూడ పోయి నీళ్ళు తీసికొనిరారాదా? అది ఒక్కజై నాల్గు బిందెలు తేవడం కష్టంకాదా?” అనెను.

రత్నావళి మాటాడలేదు. ఆనాఁడు జరిగిపోయెను. సాయంకాలమున మాణిక్యమ్మ పోయి యొక బిందెఁడునీళ్ళు తెచ్చెను. ఆ మఱునాఁడు సరస్వతియే మంచి నీళ్ళు తెచ్చెను. ఆ రాత్రి సరస్వతి యన్నగారితో నిట్లు చెప్పెను. “అన్నయ్యా! నీ భార్యసంగతి యేమీ బాగా లేదు. ఆవిడ రోజులు గడచిన కొద్దీ ముదురుపాకాన పడుతోంది. మునుపు పిలిస్తే పలికేది. ఏ చిన్నపనైనా చేసేది. ఇప్పుడల్లా కొయ్యముక్కలా కూర్చుంటుంది. ప్రతిఁదినీ నేనో, అమ్మా చేసుకోవలసిందే తప్ప ఆవిడ మాట్లాడదు. కాపరానికి వచ్చి నాలుగేండ్లయింది. ఇంక యెన్నాళ్ళివిడ యిట్లా కూర్చోవడం? ఇట్లా కూర్చుంటే కొంప యెల్లా సాగుతుంది? పైఁగా ఆవిడకు యీ ముసలావిడ ఒక ఒత్తాసు. మాట్లాడితే వెనక వేసుకు వస్తుంది. కంపప్లే మీఁద పడుతుంది. నీవు నీ భార్యను అదుపు పెట్టి పనిచేయించ లేకపోతే నేనూ తేపటినుంచి చెయ్యను. నలుగురూ నాలుగు పనులు చేసుకోవాలిగాని, యిందులో ఒకళ్ళు రాణివాసం వెలిగిస్తే నాచేత కాదబ్బా!”

సీతారామయ్య యేఁడాదిక్రిందటి తనభార్య స్థితికి, యిప్పుటి తన భార్య స్థితికి భేదము మనసులోఁ గొంత తెలిసి



కొనెను. ఆమెతో సంసారముచేయుటలో నతని కాభేదముగోచరించెను. వానినిగూర్చి తనమనస్సులోనే భావించవలయునుగాని పరులకుఁ జెప్పుటకు వీలులేదు. అతఁడు తన మనోభావములను గొన్నిటిని సరస్వతితోఁ జెప్పెను. తల్లికూడ వినెను. మువ్వరును గలిసి రత్నానళిని రాసిఁజెప్పెరిరి. ఆమె కొంత సేపటికే దన మనసును బయటపెట్టెను.

రత్నా:-పురుషులు పెత్తనం చెయ్యట మేమి? ఆడవాళ్ళింట్లో బానిసలవలె చాకిరీచెయ్యట మేమి? నేను చాకిరీచెయ్యను. సర:-నేనూ ఆడదాన్నేగా? నేను చెయ్యడంలేదా?

రత్నా:-నీవూ చెయ్యనర్దు సర:-నేనూ చెయ్యక, నువ్వు చెయ్యకపోతే యెల్లా సాగుతుంది? వాణ్ణి వంటచెయ్యమంటావా? వాఁడుచేసే కరిణీకం నువ్వు చేస్తావా? మాణి:-ఇవేంబుద్ధులేన్! ఏమో మంచిపిల్ల వనుకున్నాను. పతివ్రత వనుకున్నాను. దేఇం మాట్లాడటం? రత్నా:-ఎవరూ పతివ్రతలు కారు. ఎవ రాపతివ్రతలు? కుంతి పతివ్రతా? ద్రౌపది పతివ్రతా? ఐదుగురు భర్తలను చేసుకొన్నది పతివ్రతయేమిటి? ఈ పతివ్రతలన్నమాట ఆడవాళ్ళ గొంతుక కోసేందుకు మగవాళ్లు కల్పించారు.

సర:-అన్నయ్యా! వింటున్నావా? ఇవన్నీ రంగఁడు పంపించిన పుస్తకాలు. ఏమో! నేనుపుస్తకాలు చదవకపోయినా భారతభాగవతాల్లోని కథలు వినాను. కుంతి, ద్రౌపదీ, పతివ్రతలుకారని ఆ కథలు వినా నాకు తోచలేదు. ఈవిడ కెల్లా తోచిందో? మాణి:-వాళ్లతలపండు పగల! వాళ్లల్లా రాశారు కావలు ఆపుస్తకాలల్లో! సర:-వాళ్ళకుమాత్రం యెల్లా



తోచిందంటాను. సీతా:—రావణాసురుడికి సీతను ఎత్తుకుపోవా  
లని యెల్లాతోచిందో, సైంధవుడికి ద్రౌపదిని బలాత్కరించా  
లని యెల్లాతోచిందో అల్లా తోచింది. ఒక్కొక్కమెదడులో  
ఒక్కొక్క పురుగు ఉంటుంది. దానికి యెవళ్ళేం చెబుతారు?

ఆ రాత్రి మఱికొంత ప్రసంగమైన తరువాత నందఱు  
గండ్లరించిన గుండెలతోఁ బండుకొన్నారు. సీతారామయ్య యా  
పుస్తకము లన్నియుఁ దీసికొని చించి తగులఁబెట్టెను. రత్నావళి  
సీతారామయ్యను మఱికొన్ని యడ్డదిడ్డములైన ప్రశ్నలు  
వేసెను. అతఁ డామెమీఁద నదినఱి కెప్పుడును జేయిచేసికొన  
లేదు. ఆ రాత్రి యామెను నాల్గుదెబ్బలు కొట్టెను. రత్నావళి  
యెదురుతిరిగెను. 'భార్య యెటువంటిదో భర్తయు నటువంటి  
వాఁడే. భర్తభార్యను గొట్టినచో భార్యయు భర్తను గొట్ట  
వచ్చు'ననెను. సీతారామయ్య మిక్కిలి విచారించెను. అతని  
కేమిచేయవలెనో పాలుపోలేదు. కాపురము రచ్చకెక్కునట్లు  
తోచుచున్నది. రత్నావళిని మఱిలఁ గొట్టినచో నామె తిరిగి  
కొట్టుననుట ధ్రువమైనది. అతఁ డామె నింటివెలుపలికిఁ ద్రోసి  
తలుపువేయవలె నని తలఁచెను. ఆ రాత్రిపూట నామె యెచ్చ  
టికిఁ బోవును? ఇంత తెగించి మాటాడునది యెచ్చటకైనను  
బోవును? పోయినచో నింత పరువుగా బ్రదికిన తన బ్రదుకేమి  
కావలయును? అయ్యో! మఱిల వివాహము చేసికొనుటయే  
తప్పినది. లోకములో రెండవవివాహ మెంతమంది చేసికొన  
లేదు? ఎంతమంది సుఖపడుటలేదు? తననొనటనే భగవంతుఁ  
డిట్లు వ్రాసెను. తేపు ప్రొద్దున రత్నావళిని దాని మేనమామ  
యింటికి పంపించివేయును. వారచ్చట మఱిల ముగ్ధిచెప్పి పంపిం



శుగు. తానే సాత్వికముగా బతిమాలి చెప్పినవో వినునేమో ?  
 ఏమి వినిపించవలయును ? కుంతి పత్నివత యని చెప్పి వినిపింప  
 వలయునా ? ద్రౌపది పత్నివత యని చెప్పి వినిపింపవలయునా ?  
 ఆడువాండ్రు గృహములోఁ బనిపాటలు చేయుట తప్పదని  
 వినిపింపవలయును. కుంతీద్రౌపదులు పత్నివతలగుదురు, కారు.  
 తన కెందుకు ? తనభార్య తనయింట పనిపాటలు చేయ  
 వలయునుగదా ! ఆమెను గూర్చుండఁబెట్టి పరిచారికలచేతఁ  
 బనిజేయించుటకుఁ దాను ధవవంతుఁడుకాఁడు. ఆమెధనవంతుల  
 యింటిబిడ్డ కాదు. ఆమె పుట్టినింట నామెతల్లియు, మేనమామ  
 భార్యయుఁ బనిచేసికొనుచునే యున్నారు. పేదవాండ్రకు,  
 మధ్యరకపు సంసారులకు నీ రాజసము లెట్లు సాగును ?

అతఁడు రత్నావళితో నిట్లు చెప్పెను. “నిన్నిప్పుడు  
 వాకిట్లోకి తోసి తలుపు వేస్తాను. నీవు యెక్కడికిపోతావు?”  
 రత్నావళి మాటాడలేదు. మఱల నిట్లనెను. “నిన్ను తేపు  
 మీ మేనమామల యింటికి పంపించి వేస్తాను. భగవంతుఁడు  
 నా కెట్లా వ్రాస్తే అట్లా వ్రాస్తాఁడు. తక్కినవన్నీ అట్లాడెంచు.  
 నాభార్యగా ఉండటం నీకు యిష్టంలేకపోతే నాసొమ్ము తినటం  
 యెందుకు? నాయింట్లో ఉండటంయెందుకు?” రత్నా:—నన్ను  
 కనుక్కోకుండా, నాయిష్టం లేకుండా నన్ను మా మేనమామ  
 మీ కిచ్చాఁడు. మీరంటే నా కిష్టం లేదు.

సీతా:—లేకపోతే రెండే శ్లోకం సంసారం చేశావు?  
 రత్నా:—నా కప్పుడు తెలియదు, ఇప్పుడు తెలిసింది ?  
 సీతా:—నీయంతట నీకు తెలిసిందా ? ఎవరన్నా చెబితే  
 తెలిసిందా ? ఆ పుస్తకాలు చదివితే తెలిసిందా ? రంగఁ డా



పుస్తకాలు యెందుకు పంపించాడు? వాడు వట్టి వెధవవలె ఉన్నాడు. రత్నా:—నా అంతట నాకే తెలిసింది. సీతా:—సరే, యెళ్లాగో ఒక అట్టా తెలిసింది. ఇప్పుడు యేం చేస్తావు? నీవు నాయుంట్లో ఉండటానికి వీలులేదు. ఇంత తెలిసినదానవు, నీకు భర్త కానివాడి యుంట్లో యెళ్లాఉంటావు? వాకిసాము యెలా తింటావు? మీ మేనమామల యింటికి పంపిస్తాను. ఆయన నిన్ను తన యుంట్లో ఉంచుకొంటాడా? తేపు ఆయననే అడుగు దువుగాని. అంతలో రత్నావళి యేదియో మాట్లాడబోయెను. సీతారామయ్యకు మిక్కిలి కోపము వచ్చెను. అతడు రత్నావళిని గొట్టెను. రత్నావళి మఱిగ గొట్టెను. సరస్వతి గదిలోనికి వచ్చి చూచెను. ఆమెకు పట్టరాని కోపము వచ్చెను. “ఒకేవు, కొడితే మల్లీ మగణ్ణి కొడతావా? అంటే, నీ ఒంట్లో బలం వుంది గనుక మల్లీ కొడతా వన్నమాట. బలం లేకపోతే కొడతావా? నేను కొడితే యేం చేస్తావు? నన్ను కొట్టేబలం నీదగ్గర లేదుకదా! కొంపలో చాకిరీ అంతా చేసి నా ఒళ్ళు కాయతేలింది. నేను యినపముండను. ఏదీ నన్ను కొట్ట” అని రత్నావళిని ఎముక యెముక సందున విఱుగబోడిచెను. మఱి నిట్లనెను. “చూశావా? నీవు వదినెగారి వని యన్నాళ్ళూ కొట్టలేదు. లోకంలో యెవరూ మగడు కొడితే మల్లీ కొట్టరు. ఎక్కడ తిరిగి కొట్టవచ్చో అక్కడే కొడతారు. ఒంట్లో బలం ఉందికదా అని, మా అమ్మను నేను కొట్టనచ్చు. ఆవిడ నన్ను రోజుకు పదిసార్లుంటుంది. ఆవిడ పెద్ద దను గౌరవంచేత ఊరుకుంటాను. ఆవిడా మనిషే, నేను మనిషి కే. సమానం అనుకుంటే ఆవిడ నాచేతిలో చచ్చిపోతుంది. ఆవిడ నన్ను కడుపునకన్నదన్న



గౌరవం నాకు ఉంటే ఆవిడని నేను గౌరవిస్తాను. అట్లాగే నీకు వాడు భర్త అని గౌరవం ఉంటే వాడు చెప్పినట్లాంటిది వింటావు. నిన్నడక్కండా నీ మేనమామ నిన్ను వాడికి పెళ్లి చేశాడంటున్నావు. నిన్నుగే భగవంతుడు నిన్ను మీ అమ్మకడు పున పుట్టించాడా? నిన్నడిగితే యేమహారాజుకడుపున పుట్టించ మనేదానివో! ఇటువంటి ప్రేతమొగాలకు తోడు మహారాజు కడుపునకూడా పుట్టిస్తాడు! అన్నయ్యా! దీన్ని పుట్టింటికి పంపించవద్దు. జరిగినది యెట్లాగూ జరిగే జరిగింది. దీనికి కేశవగుమ్మా, మాధవతన్నూ తగలాలి. ఏమే! ఎక్కడకు పోతావు? ఈ యింట్లోంచి పంపిస్తే, యే పల్లెవాణ్ణా తీసుకు లేచిపోతావా? నిన్ను మేము వదిలిపెడితే తిండికి లేక యెవడు దొరికితే వాడితో లేచిపోతావు. వాడితో నీవు ఉండక తప్పదు. వాణ్ణి నువ్వు ప్రేమించి చేసుకొన్నట్లా? అన్నయ్యా! దీన్ని నేను చెప్పినట్లు వినిపిస్తాను. ఎట్లా వినదో నేను చూస్తాను. ఈ రాత్రే పోయి యే నూతిలోనన్నా పడితే పడి చస్తుంది. అప్పుడు యముడు దీనికి మొగు డవుతాడు. వాణ్ణి యిది ప్రేమించి పెళ్ళిచేసు కున్నట్టు. నేను చెయ్యి చేసుకోలేదుగనుక దీని ఆటలు సాగినై. ఇక 'యూవిడా' అనక్కర్లేదు. 'దీన్నే' అనే అంటాను. ఏమో అనుకొంటోంది; సున్నంలోనికి యెముకలు లేకుండా విరక్కొడతాను. దీనిబాబు యెవరి డడ్డం వస్తాడో చూస్తాను. పుస్తకాలు చదివింది. పుస్తకాలు. నీ మీద యెప్పుడైతే చెయ్యివేసిందో అప్పుడే దీని బతుకు బండ లెక్కింది; పద."

అని అన్నగారిని బయటకు పంపించి రత్నావళితో



నిట్లన్నది. “నీకీ బుగ్గలు యెవరు చెప్పారు? రంగడు చెప్పాడా? దోసిళ్ళకొద్దీరూపాయలు తెచ్చి ఆ వెధవకి చదువు చెప్పిస్తోంటే, అగాడిద యిల్లాంటి పనులు చేస్తున్నాడా? కృత ఘృపుముండాకొడుకు. చిన్నప్పుడు వెధవకి చచ్చేటంత జబ్బుచేస్తే, మానిన్నయ్య వాడికి దోసిళ్లాది జబ్బుపోసి బాగు చేయించాడు. అప్పుడు చచ్చినా బాగుండేది. ‘తాగిన తొమ్మె గుడ్డుమురా’ యని బలేపని చేస్తున్నాడు. ఇంక ఆ వెధవకి దమ్మిడీ పంపించనియ్యను. సన్యాసివాళ్ళకుమల్లే రైతెక్కి రావాలి యింటికి వెధవ. వాకిట్లోకి వస్తే పేన్నీళ్ళు కొడతాను. నీవు నేను చెప్పినట్లు విని యింట్లో ఉంటే ఉండు. లేక పోతే నిన్ను శంకరగిరిమాన్యాలు పట్టిస్తాను. ఒక్కగుడ్డుకు ఆవలించి చస్తావు. మనిషిమీద తిరగబడతా వేమి? వాడు ధర్మరాజు వంటివాడు. వాడు నానాకష్టాలు పడి సంసారాన్ని రక్కరిస్తోంటే, వాడిసొమ్ము తిని వాడి కొంపకి యెవరు పెడుతున్నారా?” అని జుట్టు పట్టుకొని మఱల రెండు గ్రుద్దులు వేసెను. “చెప్పినమాట వింటావా, వినవా?” రత్నావళి “వింటాను, వింటా” నని నమస్కారములు చేసెను.

సర:—నేను రాక్షసిముండను. తెల్లవార్లు మేలుకొనే ఉంటాను. తెల్ల వార్లు యేగోతిలోనన్నా పడటానికి ప్రయత్నం చేశావా, చీపురుకట్టతో సింగారిస్తూ యింటికి తీసుకువస్తాను. పడిఉండు. నీకు మంచిరోజులు వస్తే యెగురుదువుగానిలే. జేపు పొద్దున్న నాతో లేచి అన్ని పనిసాటలూ చెయ్యి. పని లేక పోతే యెన్ని దుర్బుద్ధులన్నా వుడతని. ‘సాగుతోంటే చాప కింద కాలుకుంపట్లు, యెనిమిది నెగళ్ళు.’



## నా ల్గ వ అ ధ్యా య ము

మఱునాఁడు రంగారావునకు వందరూపాయలు పంపించ వలసి యుండెను. సీతారామయ్య మఱల మార్వాడీయొద్దకు బోవుచున్నా నని చెప్పుటకు సరస్వతియొద్దకుఁ బోయెను. అతని కన్నులు జేపురించి యుండెను. హృదయములోని యొకనిగూఢ క్రోధము మొగమున కెగదట్టి యుండెను. సరస్వతి యతని మొగము చూచెను. “అన్నయ్యా! ఆవిడ యీనాఁడు ప్రొద్దు ననే లేచినది. ఇంటిలోఁ బనిపాటలు చేయుచున్నది. ఇక ఘరవాఁతే” దనెను. సీతారామయ్య తాను మార్వాడీవద్దకుఁ బోవుచున్నా ననియు, నాఁడు ప్రొద్దుకుంకు వేళకు వత్తు ననియుఁ జెప్పెను. సరస్వతి యిట్లనెను. ‘రంగడికి, చదు వెందుకు? వాని చదువే యింతమారము తెచ్చెను. చదువు మాని యింటికి రమ్మని వానికి వ్రాయుము. సంసార మన్ని విధములఁ జెడఁగొట్టుచున్నాఁడు. నీవు డబ్బు పంపించవ” దనెను. సీతారామయ్య బ స్తీకిబోయెను. రత్నావళిచేత సరస్వతి యీనాఁడు గృహములోని పనులన్నియుఁ జేయించెను. సర స్వతితోపాటు రత్నావళి మంచినీళ్ళు తెచ్చెను. ఆనాఁడు భోజనము లగు పర్యంతము రత్నావళిని గూర్చుండనీయలేదు. రత్నావళికి సరస్వతి యన్నచో భయమైపోయెను.

భోజనములగువేళకు రత్నావళిచేతులు బొబ్బలుపొక్కెను. ఎండలోఁ దిరుగుటచేత మొగము నల్లపడెను. ప్రొద్దుటి నుండియుఁ దల దువ్వుకొనుటకు వీలులేకపోయెను. నాలుగైదు గంటలసేపు తడిగుడ్డకట్టుకొనుటచేతనామెయొడలుకొయ్యపాటె ను. తెల్లవాటలు నిద్దుర లేకపోవుటచేతను, నొకటియేవిధముగా నేడ్చుచుండుటచేతను, రత్నావళికన్ను లెఱ్ఱవడి యుబ్బెను.



ఆమె భోజనముచేసిన తరువాత పోయి యద్దములోఁ జూచు  
 కొనెను. నిన్నటి మొగములోఁగను ముక్కుతీరుమాత్రమే మిగి  
 లెను. లావణ్యము, నైగనిగ్యము, దిద్దుకొనుట వలనఁ గలిగిన  
 సోగతనము నేమియును మిగులలేదు. ఒక్కరోజు కష్టమునకే  
 యింతనాశిపోవు సౌందర్యమును జూచి రత్నాన? యెంత పొంగి  
 పోయినది! నీడపట్టుననుండి చక్కని పోషణలో నున్నచో నంద  
 టును లావణ్యవతులే. ధనవంతుల యిండ్లలోనున్న యందఱును  
 సుకుమారులే. అందఱును ధనవంతు లెట్లగుదురు? ధనవం  
 తులు సుఖపడవచ్చును. అనేక వేషములు వేయవచ్చును. పేద  
 వారి కెట్లుసాగును? పేదవారి ధనమును, రక్తమును బీల్చుచున్న  
 ధనవంతులు పెక్కులుపోవచ్చును. పేదవారు పోవుటకు వీలు  
 లేదు. సౌందర్యమనఁగా నచ్చముగాఁ గనుముక్కు తీరును, శరీ  
 రావయవసౌష్ఠ్యమును గాదు. అవయవసౌష్ఠ్యముకూడ శరీర  
 పోషణచేతఁ గలుగవచ్చును. కనుముక్కుతీరు దైవమిచ్చినది.  
 సౌందర్యము దేశమునుబట్టి, కాలమునుబట్టి మాటుచుండును.  
 అజంతాగుహలలోని స్త్రీచిత్రములకు లావైన పెదవులుండును.  
 ఆనాటి శిల్పుల కది సౌందర్యమని తోచెనేమో! మనుచరిత్ర  
 లోని ప్రవరాఖ్యునకు క్రాపింగులేదు. ముందు బోడివాఁడు.  
 జయంతుఁడో, నలకూబరుఁడో యని వరూధిని వానివెంటఁబడి  
 నది. లోకములో నందఱకన్న నెక్కువ యందకత్తె పొందఁ  
 దగిన బహుమానము కొన్ని యేండ్లక్రింద నొక స్త్రీగోయునతికి  
 వచ్చె నట. చైనా జపానుదేశముల స్త్రీల ముఖలక్షణములు  
 హిందువులకు రుచింపవు. కాని వారిదేశములవారు వారిని సౌం  
 దర్యవతులుగానేభావింతురు. విచిత్రముగదా! సౌందర్యముకూడ



దేశకాలానచ్చిన్నము. ఒకవీకారమైన మొగముకల పురుషుఁడు విద్యావంతుఁ డైనచో, నధికారి యైనచో స్త్రీలు వానిని వాంఛింతురు. వాని మొగములో నప్పు డొక యండము గోచ రించును. సౌందర్య మచ్చుముగా శరీరసంబంధి కాదు. సౌందర్య మిదమిత్థ మని యెవరు నిర్ణయింతురు? అదికూడ నొకమనోవికా రావిమృరణము. సౌందర్యమును భావించుటలో విశేష మున్నది గాని తక్కిన చోట్ల లేదు.

రత్నావళి తాను నిజముగా నందకత్తెనో, కానో యను కొన్నది. ఆసమయములో సరస్వతి గదిలోనికి వచ్చెను. సరస్వతి రత్నావళిని రాత్రినుండి యిప్పటివఱకు 'నేమే' యనియే పిలిచెను. ఇప్పుడుమాత్ర 'మేమమ్మా' యనెను. 'ఏమమ్మా వదిలే' నిన్నటి నీ యంద మేది? నీ సుకుమారితన మంతయు నేది? సుకుమారిత్యము సాగెడివారికి. నీకు, నాకుఁగాదు. ఆ సాగుదల కలవారు వేయవలసినన్ని వేషములు వేయుదురు. పేదవారందఱు నీకుబలె సిద్ధాంతములు చెప్పినచో లోకము సాగదు. అందఱు నందల మెక్కినచో మోసెడివా రెవరమ్మా! నాభర్త పోయినాడు. జంతువు లన్నిటికిఁ గామేచ్చ యుండవచ్చును. అందఱకును సాగునా? నే నిప్పుడుపోయి మఱిల వివాహముచేసి కొదునా? నీలాంబరుఁ డేమికావలయును? పిచ్చిదానా? ఎవరికేది ప్రాప్తియో వారికది లభించును. నీవు నీమనస్సునకు నచ్చిన వానిని బెండ్లి చేసికొందువు. వానికిఁ బక్షవాతము వచ్చును. మశూచికము వచ్చును. నీ వే సౌందర్యమును చూచి వానిని గాంక్షించితివో యా సౌందర్యము యథాయథ లగును. ధననంతఁడని, యుద్యోగస్థుఁ డని, వయసుగలవాఁ డని పెండ్లి



యాశినచో దైవ మరుకూలించఁ జేసి, ఆ ధనము నశించి పోవును. ఆ యుద్యోగము లేకపోవును. ఆ భర్త యకాలమరణము నొందవలసినచున్నను. సృష్టికి నీవు కట్టుబాటు చేయలేవు. నీవు చదివిన పుస్తకము లన్నియు నీవు నిద్రపోవువేళల నీకుఁ దెలియకుండ నేనును చదివితని. అవి యన్నియుఁ బెడతల సిద్ధాంతములు. నేను పెద్దచదువు చదువుకొనలేదు కాని నాకు భగవంతుడు ప్రపంచజ్ఞాన మిచ్చెను. సిద్ధాంతముల కన్నింటికేని సమాధానము చెప్పెదను. ఓసి! పిచ్చిదానా, పండునంటి కాపురము పాడుచేసికొనకుము. నీ యదృష్టముకొలది ధర్మరాజునంటి వానిని చెట్టుబట్టితివి. నీ కంటె నందకత్తెను, నీ కంటె తెలివిగలవాఁడు, నీ భర్తకంటె సౌందర్యహీనుని, వానికన్న నవివేకిని బెల్లయాడి సుఖముగా గాలక్షేపము జేయుచున్నారు. నీ కడుపున నొక కురూపి పుట్టె ననుకొమ్ము. ఒక చదువురాని వాడు పుట్టె ననుకొమ్ము. వానిని నీకొడుకు కాదనిత్రోసిపుత్తువా? నీ తల్లి, నీ తండ్రి, నీ యన్నగారు వట్టికోతు లనుకొమ్ము. పశు సమాను లనుకొమ్ము. వారిని నీ వంగీకరింపవా? అట్లే భర్త యును. మన యదృష్టముకొలది నొక తలదండ్రుల కడుపున పుట్టినట్లే యొక భర్త సమకూడును. ఒక యదృష్టవంతుడు రాజుఇంట బుట్టును. ఒక దురదృష్టవంతుడు కూటికి గుడ్డకు లేనియింటఁ బుట్టును. దాని కెవరు బాధ్యులు? వివాహ మట్టి దవునో కాదో! అట్టిదే యనుకొండము. నీ పుట్టుక, నీసంపద నీచేతిలో లేవు. సౌందర్యముకూడ భగవంతుడు ఇచ్చినదే. నీవు తెచ్చుకొన్నదికాదు. వాని దయలేనిచో నొకబండ్రి క్రిందబడి యందపైన మొగము పాడైపోవచ్చును. ఎక్కడను



లేని నీ యధికారము భర్తవిషయములో వచ్చునా? నేడొక  
 పేద, తేపు ధనవంతుఁడు కావచ్చును. వీని నిప్పుడు వదలిపెట్టి  
 నచో తేపు వీడు ధనవంతుఁడై నిప్పుడు వదలిపెట్టితిమే యని  
 యేడ్వవలయును. నే నిప్పుడు నా కొడుకును వదలిపెట్టి పోదును.  
 పోయి, చెడిపోయి, తినుటకు తిండిలేక బిచ్చమెత్తుకొనవలసి  
 వచ్చునేమో! నా కొడుకే యదృష్టపురేఖయో తిరిగి, ధనవం  
 తుఁడై కీర్తిపతిస్థలు సంపాదించినచోఁ జెడిపోయిన నన్ను  
 బోషింపఁడు. నే నిప్పుడుచేసిన తప్పు నా కప్పుడు తెలియును.  
 నేను వానితల్లినని చెప్పుకొనుగీతకూడ నా కుండదు. ఒక  
 వేళ భవిష్యత్తులో నంతగొప్పవాడు కాడు. కాకపోయినను  
 వాడు నాకు కొడుకు. నేను వానికి దల్లిసి. మా యీ ప్రేమకు  
 భంగములేదు. సరే! నీ నందగతైవుగనుక యెవడో ఒకదుష్టుడు  
 నీ వయస్సున్నన్నిదినములు నిన్నుఁబోషించును. నీవు మూర్ఖుడు  
 నది సర్వస్త్రిలను గుఱించికదా! లోకములో నందఱు స్త్రిలకు  
 వారువారు కోరిన భర్తలు దొరుకుదురా? అందఱు పురుషు  
 లకును వారువారు కోరిన భార్యలు దొరుకుదురా? ఒక్క  
 స్త్రి పురుషసంబంధములో మాత్ర మట్లు దొరకిననే చేసి  
 కొందుమని పంటిబిగువుమాటలు మాటాడవచ్చును. లోక  
 ములో నే యితరవిషయములోనను మీ యాటలు సాగవు  
 ప్రతివాసికిని రాజ్యము చేయవలయు ననియే యుండును. ధన  
 వంతుని ధనము దొంగిలించినచో సంకెలలు వేయుదురు. స్త్రి  
 పురుషులుగూడ నట్టివారే. ఒక సౌందర్యవంతుని, నీ భర్త  
 కానివానిని నీ వపేక్షించినచో నీవు శిక్షాపాత్రురాల వగుదువు.

నీ మేనమామ నీ యిష్టము లేకుండ నీకు బెండ్లిచేసె



నందువు. అతడు నీ యిష్టమడిగి నిన్నుఁ బెంచెనా? నీకు రైకలు, పాకిఁజీలు నీ యిష్టమడిగి యిచ్చెనా? ఆయన పెంచగా నీవు పెరిగితివి. ఆయన నీ కేదిచ్చిన నది కావలయు ననుకొంటివి. లోకములో నీబోటి పిల్లలందరకు నెట్లు జరుగుచున్నదో నీ కాయన యట్లు జరిపెను. నిన్ను పెంచి పెద్దదానిని చేసి నీకొఱ కంత కష్టపడిన యాయనకు నీవు సుఖపడుదువని యాయన యనుకొన్న సంబంధము నీకు జేయరాదా? నీ విప్పుడు స్వతంత్రురాల వైతివో? నీ స్వాతంత్ర్యము నీ కిప్పు డూరకే రాదు. నీ వాయన కెంతయో యప్పు పడి యుంటివి. ఆ యప్పు తీర్చి నీ స్వాతంత్ర్యము నీవు తీసి కొనుము. పైగా నిన్నాయన డబ్బు తీసికొని యమ్మలేదు. నిన్ను పరమవృద్ధున కీయఁజేదు. ధనము తీసికొని పరమవృద్ధులకుఁ బిల్లల నిచ్చినచో వా రేమైన ననిన నందురుగాక! నీ భర్తకు నలుబదియేండ్లున్నచో నతడు వృద్ధుఁడు కాదు. సామాన్య సంసారమునకు భంగము లేకుండ బ్రదుకు చున్నాఁడు. మాకుఁ దగినంతలో గౌరవము కలదు. నీ కెందు క్కొక యగాహాలు పుట్టెనో నాకు తెలియకుండ నున్నది. ఈ బుద్ధులు నీకు రంగడు చెప్పినచో రంగని కత్తి కొక కండగా గోయవలయును. వాని నన్నగారు బాగుచేయగా కృతఘ్నుడై యన్నగారి సంసారమున కిట్లెసరు పెట్టినచో వా డేలోకము లకు పోవునో నేను చెప్పలేను. నీవు చెడిపోకుము. నేను చెప్పిన మాటలు వినుము. ఇంక పదిరోజులు నీవు నాతో పాటు గృహకృత్యములు చేయుచున్నచో, నీ యొడలి నును పంతయు పోవును. శరీరము పనిచేయుట కలవాటు పడును.



న పనియును లేకపోయినచో, శోతీయూహాలు వచ్చును. పని లేనివాడే యన్ని ధురూహాలు నూహించును.”

అని చెప్పి సరస్వతి తన దారిని తాను బోయెను. రత్నావళి యాడుబిడ్డ చెప్పిన మాట లన్నియు నాలకించెను. ఆలోచించెను. ఇదివఱకు పుస్తకములు చదివినపుడు వానిలోఁ జదివిన యన్నిసంగతులు నిజములనిపించెను. ఇప్పుడు వదినెగారు చెప్పిన మాటలన్నియు వినఁగా నినియు నిజములే యనిపించెను. ఇందులో నేది నిజము? ఆమెకుఁ దెలియలేదు.

ఇంతలో సరస్వతి యంట్లు తోముటకు రమ్మనెను. రత్నావళి తన చేతు లిదివఱకే బొబ్బలు పొక్కెనని చెప్పెను.

“మొదట నల్లే బొబ్బలు పొక్కును. పనిచేయుచుండినఁ గాని యాబొబ్బలు పోవు. అప్పుడు చేతులు కాయలుకాచును. నాచేతులు చూడు మెట్లుకాయలుకాచెనో! మీరందఱు ‘నెవరి నైన పనిదానిని బెట్టి చేయించుకొనరాదా’ యందురు. అది కూడ నాఁడుదియేకదా! దానికి సాగుబాటున్నచో నీయంట్లది వచ్చి తోమదు. స్త్రీజాతినంతను నుద్ధరించెడు మీకు గొందఱు స్త్రీలకు గూలియిచ్చి పనిచేయించుట యేమి న్యాయము? స్త్రీలంట్లు తోమరాదు; పురుషులు తోమవలె నందువా? కొన్నాళ్ళు పురుషులు తోమినచో, నాఁడువాండ్రే యధికారములు చేసినచో నిపుడు స్త్రీలెదురు తిరిగినట్లే యప్పుడు పురుషులు నెదురు తిరుగుదురు. సృష్టిలో నీతగాదా యెట్లుతీసి వేసెదవు? భూతభవిష్యద్వర్తమానపురుషు లందఱుఁగూడి యొకసభ చేసి స్త్రీలను బాధించుటకు పన్నుగడలు పన్నలేదు. సంప్రదాయముగా నొక యాచారము వచ్చుచున్నది. పరం



పరగా నది యాచరింపబడుచున్నది. ఆ యాచారము బాగుగా లేదనుము, ఆచరించువారు తెలివితక్కువవారనుము. అప్పుడాచారము మంచిదో, చెడ్డదో విచారించుము. ఇది యంతయుఁ గట్టకట్టి యొక జాతి నెత్తిన, ఒక వర్ణము నెత్తిన బెట్టుటతప్ప. నీవు రంగడు చెప్పిన మాటలు నమ్మితివి. ఆ పుస్తకములలో నున్న సిద్ధాంతములు నమ్మితివి. అట్లేయొక యాచారము ననుసరించువారును నమ్ముదురు, చేయుదురు. ఆ పుస్తకములు వ్రాసిన వారు లోకమును మోసగించవలెనను నుద్దేశ్యముతో నా పుస్తకములను వ్రాసిరా? అట్లే కొన్ని యాచారములు చేసినవారును వారి కవి మంచివని తోచియే చేసిరి. అందులో నున్న తప్పులు చెప్పవలయునుగాని, మనుష్యులమీద జాతులమీద, వర్ణముల మీద విఱుచుకొనిపడిన నేమి లాభము?"

సరస్వతియు, రత్నావళియుఁ బోయి యంట్లుతోమిరి. రత్నావళి చేతులు మఱియు నుబ్బెను. ఆరాత్రి అన్నము తిన నీయలేదు. సరస్వతి బొబ్బలకుఁ గొబ్బరినూనె రాచెను.

సీతారామయ్య రాత్రి ప్రొద్దుపోయి నచ్చెను. అతఁడు భోజనముచేసి వీధియఱుఁగుమీద బోయి పండుకొనెను. రత్నావళి గదిలోఁ బండుకొనెను. ఈ రెండుదినములలో నామె మనస్సంతయు గగ్గోలుపడి పోయెను. తాను జేసినది తప్పనిపించెను. ఈ తప్పు సర్దుకొనుట యెట్లు? ఆమె మనస్సులోఁ జాల సందేహములు పోయెను. కాని రంగని తలంచుకొనినపుడెల్ల, నానాటిరాత్రి స్మృతికీఁ దగిలినపుడెల్ల, రంగని శరీరసౌఖ్యము తలచినపు డెల్ల, నామె మనస్సులో నొక యున్మాదచ్ఛాయ కలుగుచుండెను, మఱిల నామె కొకయూహ తోచెను. తన



నిన్నటి సౌందర్యము నేడు లేనట్లే, రంగని కన్నగారు డబ్బు పంపించుట మానినచో నతని సౌందర్యమును లేదు. అన్నగారు వందలకొలది గోతులు త్రవ్వి పంపించుచున్నాడు. గనుక రంగడు శరీర వ్యాధుల మునుచేయును. బాదముపాలు త్రాగును, రంగురంగుల చొక్కాలు తొడుగును. క్రాపింగు దువ్వుటకు పదిరకముల దువ్వెనలు కొనును. తలనూనెలు రాచును. అన్న గారు డబ్బు పంపించనిచో, నన్నగా రతనికి జదువు చెప్పించనిచో, నతడును సీతారామయ్యవలెనే యుండెడివాడు. ఇద్దఱు నొకతల్లి బిడ్డలే కవా? సీతారామయ్య రంగనివలె దిన దినము గడ్డము చేసెనాడు మంగళవారములు, శుక్రవారములు, శనివారములు, చవితి, అష్టమి, ఏకాదశి, ద్వాదశులు, పూర్ణిమామావాస్యలు వాని కడ్డము వచ్చుచున్నవి. రంగని కీ యడ్డములు లేవు. సీతారామయ్య మూఘడా? మూఘడో, వివేకియో! ఒక విశ్వాసము ననుసరించి నడచుచున్నాడు. లోకములో నెవ్వడై నను విశ్వాసమును బట్టియేకదా నడచును!

రంగ డున్నతవిద్య చదివెను. సీతారామయ్య కా చదువులేదు. రంగని కా చదువు చెప్పించినది సీతారామయ్య యేకదా! ఆ డబ్బు తానే ఖర్చుపెట్టుకొని సీతారామయ్యయే చదువుకొన్నచో నెట్లుండెడిదో! సీతారామయ్య ఈ సంసారపు బరువుకోసము తాను బాగుపడుట మానివేసి తక్కినవారిని బోషించుచుండెను ఇది సీతారామయ్య తప్పుకాదే?

రత్నావళి హృదయములోఁ గొంత గల్గెనట్లెను; ఆమె మనస్సు శాంతపడెను. పగలెల్లఁ బనిచేసియుండుటచేత నిద్ర యామెకుఁ దెలియకుండ వచ్చెను. ఆమ్మే పాదము - తెచ్చటికో



పోయెను. సీతారామయ్య యలుగుమీఁదఁ బండుకొనెను. అతఁడు మార్వాడీవద్దనుండి డబ్బు తెచ్చెను. ఆ డబ్బు రంగనికిఁ బంపించవలెనా, వలదా? అతని మనస్సున కిప్పు డంతయు సువ్యక్త మైనది.

దూరమునుండి సముద్రఘోష విస్పించుచుండెను. నిశ్శబ్దమైన యాకాశమున సముద్రము హోరు పెట్టచుండెను. మొదలు తుదిలేని యొక కూయి నిరంతరము సముద్రునినుండి వెలువడుచున్నది. పగలు జనులు తమతమ కార్యములలో వ్యగ్రులై యాకూయి నాలకింపరు. రాత్రులందు నిద్రామత్తులై దానిని వినిపించుకొనరు. లోకములో మనుష్యులకుఁ గష్టకాలము వచ్చినవారికి నిద్రపట్టనిచో నా హోరు వినవచ్చుచుండెను. సముద్రుఁ డెదలో నెంత కల్లోలపడుచుండెను? రాత్రిందివము అతనికిఁ దెలిపితేదు. ఎప్పుడును గష్టము లనుభవించువాని కదియే సహజమైన స్థితి యగును. సీతారామయ్య చిన్నప్పటినుండియుఁ గష్టములే వడెను. అతఁడు బుద్ధి తెలిసినప్పటినుండి తండ్రి చాటున కరణీకమే చేసెను. ఏదో పల్లెటూరి తిండి తినుటయేకాని రాజాన్నము లేననుడు నారగింపలేదు. భోగముల మొగ మెట్టిదో యెఱుఁగఁడు. ఒక చక్కనిగుడ్డ ధరించి యెఱుఁగఁడు. తండ్రి పోయిన తరువాత, సంసారభారము నెత్తినపడిన తరువాత నతఁ డొక కష్ట మనుభవించి యొకఁ డనుభవింపలేదా? డబ్బుకోసము నిత్యమును గడ్డి కఱచుచుండెను. ఒక్కొక్కప్పుడు పల్లెవాండ్ర యాడంగుల నడిగి, వారిని బీడించి, వారు దాచుకొనిన యొకటి రెండు రూకలుగూడ నప్పు డేచ్చుచుండెను. అది తీర్చుటకు



మిక్కిలి కష్టపడుచుండెను. తాను చేతిమీఁదుగఁ జేసిన సరస్వతి పెండ్లియట్లు వృథాయై యామె తలచెడి యింటిలో నుండుటయే యతని గుండెమీఁది కొకబండ్ల యెత్తినట్లుయెను. తరువాత రత్నమ్మ పోవుట యతని ప్రాణములే. పోవుటయయ్యెను. తానుగూడ రత్నమ్మతోఁ జనిపోవుద మనుకొన్నాఁడు. తాను జనిపోయినచోఁ దనబిడ్డ లేమికావలయును? బిడ్డలకోసమునుటల బ్రదికెను. రత్నమ్మ పోకముందు సీతారామయ్య మంచియునకుఁడు. వయసులో నున్నవాఁడు. ఆమె పోయిన యేఁడాదిలో వృద్ధుఁడయ్యెను. ఆమె బ్రతికియున్నచో సీతారామయ్య శరీర దార్ధ్యము డెబ్బదియేండ్లవఱకును బీటిచ్చెడిది కాదు. కొత్తభార్య వచ్చి మఱలరత్నమ్మవలె నాడుకొన్న చో సీతారామయ్య పుంజుకొనియుండును. ఇంక రెండుమూఁడేండ్లు రత్నావళితొల్లింటివలె నున్నచో వారిరువురి జీవితములు పెనపడెడివి. సీతారామయ్య గుండెలోఁను రత్నావళికిఁ దెలిసెడిది. రత్నావళి రత్నమ్మస్థాన మాక్రమించెడిది. అతని బీటిచ్చిన యెద, శరీరము మఱలనంటుకొనెడివి. అన్నియు నట్లుండఁగా నతని కీ పరిస్థితి హృదయము మీఁదఁగొట్టరానంతదెబ్బఁగొట్టెను. భార్యచనిపోయినపుడువాని గుండెమీఁద నెవఁడో యనుపగుదియతోఁ దాడించినట్లుయ్యెను. ఆదెబ్బ కతని సర్వచైతన్యమును దిమ్ముపోందెను. కాలముతో మఱల నది తేఱుకొనెను. ఇప్పుటి ఈదెబ్బ విచిత్రముగానుండెను. దిమ్ముగొన్నప్పుడు బాధయుండదు. ఈదెబ్బ పడనైన కత్తిచివర భగభగనుండించు వినమునుబూసి నెమ్మదిగాఁ గోసిన్లుండెను. అణునణువునందును జెప్పరానంతబాధ పెట్టుచుండెను. కడుపు కోసికొనినఁ గాళ్ల మీఁదఁ బడునన్నట్లు వానికి శిక్షాస్థానమెచ్చటనో కనఁబడలేదు. రత్నావళినిదానుదక్కువ ప్రేమించుటలేదు.



ఎక్కువయే ప్రేమించుచుండెను. తానుపల్లెటూరివాఁడు గనుక తనసంసారపద్ధతిలోఁగొంతనాగరకతతగ్గియుండవచ్చును. రత్నా వలినిదాను మోటుగాఁజూచెనా? రత్నమ్మను జూచినంతమోటుగాఁజూచుటలేదు. రత్నమ్మ తానన్నచోఁ బడిచిచ్చడిది. రత్నమ్మకంటెచు రత్నావలిని రెట్టింపుప్రేమతోఁజూచినను నీమెయిట్లు చేసినది ఇంతకు నెవరినన్న ఫలమేమున్నది? మనబంగారముమంచి దైనచోఁ గంసాలివాని ననుట యెందుకు? వీనిని నేనుపాలుపోసి పామును బెంచికట్లు పెంచితిని. నాపిల్ల వానిసంగతికూడజూడకుండ వీనిచదువున కెంతడబైబునను పోసితిని. అయ్యవార్లంగారినిజేయు బోయినకోఁగియొక్క వీఁడుచదివి, ధనముసంపాదించినసంసారము నొక యొడ్డునకుఁబట్టించునని నేనుజేసిన్నప్రయత్నమంతయునిట్లు విఫలీతఫలమిచ్చినది. ఈచదువులోఁదల్లియుఁ దోడునని లేదుకాఁ బోలు! ఎందఱింగ్గీ యుచదివిమంచిమార్గమున లేరు? ఈసిద్ధాంతము లేమిటి? నది నెఱుఁగు తెల్లివంటిదికదా! చీచీ!—సముద్రములో నొక పెద్దకెరటములేచి గుట్టపై దభేలున మోఁదినది. అదివఱకొక్క స్వరముగా వినవచ్చుచున్న సముద్రపు మ్రోఁతలో భీభీయన్నట్లు పెద్దమ్రోఁత వినవచ్చెను. ఆకాశమున సముద్రపుబిట్టలు రెండు వికృతముగాఁ గీచుమంచు నఱచుచుఁ బోయెను. మఱునాఁడు సీతారామయ్య మొదటియత్తవారి యింటినుండి యతనికుమారునకు జబ్బుగానున్నది, రమ్మని వార్తవచ్చెను. సీతారామయ్య భోజనముచేసి కొడుకును జూచుటకుఁబోయెను. అతనికిదారిపొడుగునను నాలోచనలే. పిల్లవాని కొక యెకరము నింటిలో సగమునుండుచు. వానిముత్తవలు వాని కొక రెండెకరముల పొలమిత్తురు. బ్రతికి బట్టకట్టినచో వానిపొట్టవాఁడెట్లో పోసికొనును. తాను తనతమ్ముని చదువుకై పిల్లవాని యీ



యెకరము పాడుచేసెను ఈయప్పు వడ్డీలు పెరిగియింటినిగూడ  
ముంచివేయునేమో? ఇటువంటి లక్షణములుగల తనతమ్ముడు  
తా నస్తుపిస్తునచో నలుగురిని గూడఁగట్టుకొని సాకునని  
నమ్మకమేమున్నది? తాను పిల్లవాని నన్యాయముచేసితి నన  
కొనెను. ఉన్నవియుండఁగాఁబసిపిల్లవాఁడుకూడఁదనదగ్గఱలేఁడు,  
తనతల్లియు, చెల్లెలును బిల్లవానిని గుండెలలోఁ బెట్టుకొనిసాకు  
దురు. కాని ముత్తవలగోల యెక్కువైనది. పిల్లవానికేమి జబ్బు  
చేసినదో! ఒకవేళ పిల్లవాని కిది యపాయకరము కాదుగదా!  
రత్నావళి యాదినమునగూడ నింటిలోఁబనులుచేసెను. ప్రొద్దు  
గుంకువఱకు నామెశరీర మలసటపడి యామెకు జలుబుచేసెను.  
జ్వరమువచ్చినట్లుండెను. తలనొప్పి ప్రారంభించెను. మాణిక్యమ్మ  
'యీపూట కన్నము తినవలదు, పండుకొమ్మనెను. రాత్రి  
ప్రొద్దుపోయెను. సరస్వతియు, మాణిక్యమ్మయు నిద్రించుచుం  
డిరి. రత్నావళికి తేమొగదల నిద్రపట్టి రాత్రి రెండుజాములకు  
మెలకువ వచ్చెను సముద్రపు హోరు వినించుచుండెను. సము  
ద్రునకుఁగూడ వయసులోనున్న భార్యలుండిరో! అతఁడు నృద్ధు  
డని వారతనిని నిరాకరించిరో! అత డూరక యేడ్చుచున్నాఁడు  
కాబోలు! లేక యట్టిభార్యలమీఁదఁ గోపించుచుండెనో! నిజ  
ముగా నతనికి నట్టిభార్యలుండి వానిని నిరాకరించినచో నంతటి  
సముద్రుఁడూరకుండునా? వానిమించివేయడో! జలప్రళయము  
చేయడో! తన యప్పునీళ్ళలో వాని ముంచియెత్తి వారి  
శరీరములుజగజ్జనులకనుభవోగ్యములుచేయడో! ఎవరిమూటలు  
విని వానిభార్యలు వానిని నిరాదరింతురో, వారినోళ్లయం  
దుప్పుకొట్టడో! వారిదేశములు పీన్లు పెంటలుచేసి కడుపుబ్బినశవ  
మయముగాఁ జేయడో! రత్నావళి మనస్సంతయు సీతారా



మయ్యపక్షముననుండి వాదింప నారంభించెను. తానేనీ తారామయ్యయైనచో, దనభార్యయేతన్నిట్లు చేసినచో, దానేమిచేయును? భార్యను చంపివేయదా, నూరుకొని త్రాగదా? తనభార్యయెంతో మంచివాడు. మఱియొకడు తన్ను నిన్న ప్రొద్దుటనే పుట్టినింటికి బంపివేసెడివాడు. ఆరాత్రియే మెడపిసికి సముద్రములో బాటవేసెడివాడు. అన్నయు జెల్లెలునుగలసి తన్ను బంపినచో, దానేమిచేయగలుగును? రత్నావళికిబాగుగానిద్దరపట్టెను. అందులో నొకకలవచ్చెను. తాను జచ్చిపోయినదట; తల్లెపుననీతారామయ్యయు, గాళ్ళవైపున నత్తగారును నాడు బిడ్డయు బట్టుకొని సముద్రములో బాటవేయుటకు దీసికొని పోయిరట. తన్ను సముద్రపుటొడ్డున బెట్టిరట, “నన్ను జెలియలికట్టలో పలకబెట్టుకుడు. సముద్రుడు నన్ను దనలోనికిలాగుకొనిపోవును. చెలియలికట్ట వెలుపలకెట్టుడు, సముద్రుడచ్చటికి రాతేడు” అని తా నుచినదట. అప్పుడొక సన్యాసి తన ప్రక్కనుగూర్చుండి యిట్లుచెప్పెనట. ‘ఓసి పాడుజీవమా! నీకు గాకికి, గ్రద్దకు భేదము తెలియదు నీతారామయ్యకురంగారావునకు భేదము నీకు తెలియలేదు. రంగు నీతారామయ్యచేసిన లక్కబొమ్మ. నీతారామయ్య తరనణిపెట్టిన గాజుముక్క. వానితో జోడుకట్టి నీతారామయ్యనుజంపితివా? నీకుబుద్ధిలేదు. ‘అని, తన యత్తగారినిజూచి ‘ఈపాడుశవమును సముద్రుడు ముట్టికోడు. తీసికొనిపో’ మ్మనెనట. తన కేప్పువచ్చినది. అంతలోమెలకువ వచ్చినది. రత్నావళియెదలో మఱల గొన్నియాలోచనలు కలిగెను. తన సవతికొడుకున కెట్లందునో! ఆపిల్లవాడు ‘అమ్మా’ ‘అమ్మా’యనితనవెంటబడిగోదాడును. తానన్నచో బ్రాణములు వదిలిపెట్టును. కుఱ్ఱవానికిజబ్బుచేయనిచో నీతారామయ్య యీ



నాడూరు వెళ్ళేసివాడుకాడు. వెళ్ళనిచో గదిలోనచ్చి పండు  
కొనెసివాడా? రెండేండ్లు తాను సీతారామయ్యతో సుఖముగా  
గాపురముచేసెను. తా నన్నచో సీతారామయ్యకు బ్రాణము.  
తానుపోయి సీతారామయ్యతో దప్పచేసితిని, తమించుమని  
యడుగును. రంగడు చాలదుర్మార్గుడు. తనకు వెట్టులె త్తించెను,  
సుఖముగా నీటిపాయ వెంట నీడుచు బోవుచున్న రాజహంసికి  
సుడిగుండమునడుమన నున్న తామరపువ్వు చూపించి యాశ  
పెట్టెను. ఇదినటకు దనముక్కుననున్న తామరపువ్వుకంటె నీ  
తామరపూ వేమంత గొప్పది? అది సుడిగుండమునడుమనుండు  
టయే దానియాకర్షణశక్తియా? ఆతామరపూ వెంతయందము  
గానున్నది? నాముక్కున నున్న తామరపువ్వుకాడ నలిగిపోయి  
నది. రేకులు చితికిపోయినవి. ఆకొత్త తామరపువ్వు తెచ్చు  
కొనెదను; అయ్యో! అది సుడిగుండము!

### విదవ అధ్యాయము

సీతారామయ్య మూడవరోజునదికిగి యంటికివచ్చెను. అతని  
వాలకము చూచినంతనే యేదో యాపద మూడినదని తెలి  
సెను. ఆయనతల్లి “ఏమిరానాయనా! అట్లునచ్చితివి? పిల్లవాని  
కెల్లున్నది?” యనియడిగెను. అతడు త్తరీయమును గన్నులకడ్డ  
ముంచుకొని యేడ్చుచు ‘నింకెక్కడిపిల్లవాడు? మూడురోజుల  
క్రిందటనే వానికిమనకు ఋణముతీటిపోయినది’ యనివెక్కివెక్కి  
యేడ్వ నారంభించెను. తల్లి యేడ్చుచు గూలబడెను. సరస్వతి  
“అయ్యో! అయ్యో! అన్నయ్యా! నీకు మంచిరోజులుకావు.  
అన్నియు నీకొంపమీడికే వచ్చుచున్నవి. బంగారమువంటి  
పిల్లవాడు. మనము నిర్భాగ్యులము. వాడు మనకు దక్కే



రోజులుకావు. అయ్యో! తండ్రీ! నీవువెళ్ళేసిరోజున నన్నువదలి వెళ్ళనన్నావు. ఏమో ముత్తనలయిల్లుగదా! వాళ్ళు నాకంటే బాగుగనేచూతురు అని పోనిచ్చినాను. తండ్రీ! నిన్నుఁజనిపోక ముందు చూచుటకై నను లేకపోయెనుగదరా! ఈకొంపకేదో శనిగ్రహముపట్టినది ఇన్నాళ్ళునుకలియో, అంబలియో మాది మేము త్రావుచుఁ దలయెత్తుకొని తిరిగినాము. మాకింక నా ప్రాప్తిలేదువలెఁ గనబడుచున్నది” యని యేడ్చుచుండెను. అప్పటికే ప్రొద్దొక్కినది. మొదటి యేడ్పుపొంగులు తగ్గినతరువాతఁ బిల్లవాఁడు పోయినవైఖరి తల్లి సెల్లెండ్రుడుగఁగా సీతారామయ్య యిట్లుచెప్పెను. “మొదటఁబిల్లవానికి జలుబుచేసినదట. వాని యమ్మమ్మ యింత మిరియాలకలకము తీసియిచ్చినదట. అప్పుడుతగ్గినది. తరువాతమూఁడవరోజున జ్వరమువచ్చినది. ఆ జ్వరము రెండురోజులలో నెక్కువయినదట. పిల్లవానికి శ్వాస యెగఁదట్టినది. వెంటనే నాకుఁ గబురు పంపినారు. నేను వెళ్ళు సరికే పిల్లవాఁడు మనవాఁడుకాదు. చివర కొకసారి కన్నులు తెరిచినాఁడు. వాని అమ్మమ్మ ‘నాయనా! మీనాన్న వచ్చెను అడుగో! కన్నులు తెరిచి చూడుతండ్రీ!’ అన్నది. పిల్లవాఁడు నన్నుఁజూచిచేతులుచాఁపబోయినాఁడు. కాని చేతులురాలేదు. అంతే. ఇంతలో నొక యెక్కిలివచ్చినది. అమ్మా! నాముద్దుతండ్రిని జూపించవే! నాబ్రతు కిట్లు బండ కెక్కినది. అది నా కొక కొడుకు నిచ్చిపోగా నేను వానిని బ్రతికించుకోలేకపోయినాను. అది చచ్చి యేలోకాలలోనున్నదో? నేనన్నియు దానికిష్టము లేనిపనులే చేసినాను. అమ్మా! నేను చనిపోరాదా? ఈకష్టములు నేనింకఁబడలేను” అని సీతారామయ్య వలవల నేడ్చుచు గుమీ కుతికిలపడిపోయెను. సరస్వతి ‘అన్నయ్యా! అటువంటిమాట



లనకు. వానికి మనకు బ్రాప్తిలేదు. వాడు మనబిడ్డయేమైనచో మనకు దక్కేడివాడే. ఏదో ఋణముండి వచ్చినాడు. వాని బాకీ వాడు తీర్చుకొనిపోయినాడు' అనెను. సీతారామయ్య 'అయ్యోతల్లీ! నే నింకను బ్రదుకుట యెందులకు? ఏమో ఒక నలుసున్నాడు. దానిపుణ్యమాయని యది యిచ్చిపోయినది. పిల్ల యేదో దానిదారి నది కాపురము చేయుచున్నది. వీడు బ్రదికి బట్టకట్టు ననుకొన్నాను. నన్నేమో రక్కరించు ననుకొన్నాను. దానిపేరుమీదుగా నీమగబిడ్డ డుండు ననుకొంటినే చెల్లెలా!' యని రోదించెను. సరస్వతి యోదార్చెను. సీతారామయ్య 'అయ్యో! నేనేమిచూచుకొని బ్రతుకుదును? కొడుకేమోయిట్లయినాడు. చేసికొనిన భార్య యిట్లున్నది. తమ్ముడేమో నాన్నపేరు నిలువఁబెట్టు ననుకొనగా వాడు సర్వశూన్యము పెట్టుచున్నాడు. నాతండ్రికిఁ జివరకు నీళ్లువదలిపెట్టు దిక్కు కూడ లేకపోవుచున్నది. నేనెందులకు బ్రదుకుట? చీ! చీ! యని చేతులతోఁ దలపైఁగొట్టుకొని గావురుమనెను. సరస్వతి 'అన్నయ్యా! నీ వట్లు గుండె చెఱువుకారాదు. పెద్దపిల్ల నేమిచేసిపోయెదవు? నీ విట్లున్నచో నా పిల్లపాణము కడబట్టదా? నీలాంబర మేమికావలయును? ఏడాదిగుడ్డును దెచ్చితివి. వాని నెంత మట్టుకో కొంతమట్టుకుఁ దెచ్చితివి. అన్నయ్యా! నీ వట్లు తలఁచినచో మేమేమికావలయును? అమ్మ నేమి చేసిపోయెదవు? రంగడికవళిక లేలిపోయినది. ఈ చివరిరోజులలో ముసలిదానికి దిక్కెవరు' అని యామెకూడ నేడ్చుచుండెను.

కొంతసేపటికి సీతారామయ్య యేడ్పుమాని తల్లిని, జెల్లెలిని ధానే యోదార్చెను. 'అమ్మా! నే నెక్కడకుఁబోదును? నేను తాళిముండకొడుకును. ఒక్కొక్కఁడు కష్టా లనుభవింతుకే



పుట్టును. వాఁడు పోయినచో నాకష్టములగతి యేమికావలయును? నా కేమియు ఫరవా లేదు. నాది మొండ్రిబతుకు. నేనిప్పుడప్పుడే చావను. ఈ కొంప కేదో యుక్తుచూచి మఱీచత్తును. లేచి వంటచేయండి'యనెను అట్లేయేడ్చుచు, గన్నీళ్లుతుడుచు కొంచు మాణిక్యమ్మ, సరస్వతులు పోయి వంటప్రయత్నములు చేయి మొదలిడిరి. అందఱును స్నానములుచేసిరి.

కత్నావళిసీతారామయ్యకునీళ్ళుతోడియీయఁబోయెను. అతడు పుచ్చుకొనక వాకిటిలోనికిఁ బోయెను. ఆమెయు బిందెలో నీళ్ళుతోడి తా నింటిలోనికిఁ బోఁగా సీతారామయ్య నూతిదగ్గఱకుఁ బోయి తాను వేఱేనీళ్ళుతోడుకొని స్నానముచేసెను. ఆనాఁడు భోజనముల వేళకుఁ బ్రాశ్నవాచారెను. పిల్లవాని కథలు మాటి మాటికిఁ జెప్పకొనుచు మధ్యమధ్య నేడుపులు, పనులుచేసికొనుటలుగా వారి కారోజుగడచెను. సీతారామయ్య భుజించుచు చల్లపోసి కొనువేళకుఁ బూర్వము కుఱ్ఱవాఁడు తాను మజ్జిగపోసి కొనువేళకు, దనవద్దకువచ్చి భోజనమునకుఁ గూర్చుండుట జ్ఞాపకమునచ్చి యేడ్చి మజ్జిగయన్నము తినకుండగనే లేచిపోయెను. సరస్వతికి పట్టరానంత యేడ్పును, దిగులును వచ్చెను. మాణిక్యమ్మగారు “అయ్యో నాయనా! నీవు సగ మాకలితో లేచి పోఁగా నే నేమొగళ్ళు పెట్టుకొని యన్నము తిందునురా” అని తానుకూడ నేడ్చెను. వారిద్దఱును సరిగా భోజనముచేయలేదు. సీతారామయ్య యెప్పుడును సముద్రమువద్దకుఁ బోఁడు పర్వదినములఁదప్ప సముద్రమువద్దకుఁబోఁడు. వాఁయూరుసముద్రపుటొడ్డుననేయైనను, నతఁడు పుట్టిపెరిగిన దచ్చటనేయైనను తాను బ్రతికిన నలువదిరెండు నలువది మూడే డ్దలో సముద్రస్నానమున కనిపోయిన కొద్దిసార్లుతప్ప నతఁడు సముద్రముకడకే



పోడు. ఆనాడు సముద్రము కడకుబోయెను. తనసిల్లవాడు పసివాడుగా నున్నపుడు రత్నమ్మయుఁ దానును, సిల్లడును నొకసారి సముద్రస్నానము చేసిరి. అప్పటికిఁ బిల్లవానికి రెండేండ్లు. వాడు కొద్దిగా మాటలాడుచుండెను. అప్పుడా కుఱ్ఱవాడు 'నాన్నా! ఇక్కల వెద్దచెలుపు వుందే. ఇది మనసుంతికి బత్తుకుపోదాము' అన్నాడు. సీతారామయ్యకామాటజ్ఞాపకము వచ్చి యచ్చటఁగూర్చుండి కొంతసే పేడ్చెను. ఇంతలో నతనికిఁ బూర్వము రంగడు కూర్చున్న చిన్నగుట్టమీఁదకుఁ బోయి కూర్చుండవలె ననిపించెను. ఎందుచేతనో పోయి కూర్చుండలేదు. పోయి సముద్రములోఁ గాళ్లు కడుగుకొనవలె ననిపించెను. కాని పర్వదినముకాని యానాడు సముద్రమును దాకుటకు మనస్కరించలేదు. అతడు సముద్రపుట్టాడుననేకొంతసేపునడచిపోయెను. ఇంతలోఁ బ్రొద్దుకుంకెను. అతని తలపైన నొకతీతువుపిట్ట కూయుచుఁ బోయెను. అతడు 'పిట్టా! న్యాయముగానే కూయుచుంటివి. నిన్ను చీచీ యనను' అనెను. ఇంతలో నొకపాలపిట్ట కూసెను. సీతారామయ్యనవ్వుకొనెను. పాలపిట్టమఱలఁగూసెను. సీతారామయ్య యిట్లనెను. 'తీతువుపిట్టకు సంగతి తెలియును. పాలపిట్టకుఁ దెలిసినట్లు లేదు. సీతారామయ్య ప్రొద్దుపోవు వఱకు సముద్రపుట్టాడ్డుననే తిరుగుచుండెను. అతని కొకసారి యొకయాహ తోఁచెను. తానాసముద్రములోఁ బడి చని పోయినచో? పాలపిట్ట మఱలకూసెను. సీతారామయ్య యిట్లనుకొనెను. "నెను చనిపోవటం. ఒకటి మాత్రమే, రెండుపర్వము గానినాంప సముద్రమును తాకుట. మూడు ఘోరమరిణము. భగవంతుఁడెట్లు వ్రాయునో వాని కట్లు వ్రాయును. అనుభవించక కర్మము సళించి దందురు. అనుభవించుము. నీలాం



బరుడుఁజెక్కలులేనిసిట్ట. నానికొఱ్ఱలైనను బతుకవలయును. భగ  
 వంతుడే చింతింపజేసినచో ధర్మం లేదుగాని మాతృదేవ  
 తకు సంస్కారము చేయకుండును. అచాపవలయునా? చచ్చి  
 యెనసేమిఁద పగనాధించును. పాపముమిఁదనా? పాపమాదైన  
 మునకు నా మిఁద నెమిషరోధము? నేను పోయినచో రంగ  
 నీకమఱయునులాధిము. సరిస్వల్పబరుకు వాడు తెల్లవార్చునా?  
 అతఁ డిట్లనుకొనుచుండఁగా దురమున నెనరోమనుష్యుఁడుపోవు  
 చున్నట్లు తోచెను. ఒక్క - గాలిపోరికూడ లేదు. సముద్రము  
 మిఁదనుండుకూడ గాలిపిండుటలేదు. సముద్రము కరటములేతగ్గి  
 యుండెను. సముద్రము కొంచెము రెము వెనుకకుఁ బోయియుం  
 డెను. సముద్రము వెనుకకుఁబోవుట యుష్పెసవచ్చుటకుగుఱుతం  
 దురు. సముద్రము సీతారామయ్యమిఁది కేలరావలయును? అతఁడు  
 తనకొదిగియున్నాఁడే! తనయంచులదాకఁగూడఁబోలేదేఅందు  
 లకే కాబోలు సహృదుఁడైతనిని గించి వెనుకకుఁదగ్గను. మఱి  
 యుష్పెసవచ్చునపుడు వెనమిఁద పఱుచుకొనిపడునో? సీతారా  
 మయ్య మిఁదఁగాదు. దురముగాఁ బోవుచున్న మనుష్యుఁడు  
 కనిపించకుండుబోయెను. సీతారామయ్య వానినిజూచి “ఇతఁ  
 డెవఁడు? మనుష్యుఁడ! దయ్యమా! మనుష్యునివలె గన్పించ  
 లేదు. యమభటునివలె గన్పించెను. యమభటుఁడు కాఁడు.  
 అయినచో నన్నవదలి వేలపోవును? ఒకవేళ యమభటుఁ  
 డుకూడ నన్న వదలి పోయెనెమో? ఎవఁడో పల్లెకారియై  
 యుండును. యమభటుఁ డని నేను అనుకొనుటెందులకు”  
 అని యాలోచించెను. అతఁడు గృహభీముఖుఁడై పోయెను.  
 రెండునూఁడుకుక్కి - లుతినిసేజూచి యటచెను. ఇంతలో  
 రెండుపల్లాయి పోరాడకొనుచు నుత్తినొక కడ్డముగావచ్చెను.



అతడు మంచిశకునములు చచ్చుచున్న ననుకొనెను. మఱల మొలుగుచున్న కుక్కలలో రెండుకుక్కలు పిల్లలను తఱు మఱగా నవి పోరాడుకొనుట మానివేసి పాటిపోయెను. సీతారామయ్య దారివెంటఁ బోవుచుండెను. ఆపిల్లలు రెండును కుక్కలనుండి తప్పించుకొని మఱియొకచోటఁజేరి పోరాడుకొను చుండెను. సీతారామయ్య మఱల దారివెంటఁబోవుచుండెను. ఒకముఠాకాపు చుట్టకాల్పుచుఁ దలకు గుడ్డచుట్టుకొని కఱ్ఱఁ జేతఁబూని యతనికెదురుగావచ్చుచుండెను. ఆయన సీతారామయ్యను బలుకరించెను. 'బాబూ! ప్రొద్దుపోయి వచ్చుచుంటివి. తిండి తిన్నావా?' యనెను. సీతారామయ్య మాటాడకుండఁ బోవుచుండెను. కాపు "అయ్యా! మాటాడవేమి? మఱచి పోయినాను. పాపము! బుడ్డాయన పోయినాడటగదా! మన మేమిచేయుదుముబాబూ? మీనాయన చేసిన ప్రిణామంతయు నేమైనదో? కులానికిఁ బిల్ల వాఁడు లేకండఁబోయెను. అయినను మఱలఁ బెండ్లిచేసికొంటివిగదా. ఈసంబంధానికిఁ బిల్లలు కలిగి నచో వారే కొమ్మలగుదురు. మీనాయనగారికులము నిలుచును" అనెను. సీతారామయ్య 'బాబూ! పోవుదు'నని వెడలి పోయెను. సరస్వతితోఁ దనకాపుఁట నాకలివేయుట లేదనెను. తల్లియు, సరస్వతియు వచ్చి బతిమాలిరి. 'నాయనా! ప్రొద్దున గూడ సగమాఁకలితో లేచిపోయినావు. ఈపుఁట నీకోసమని మెంత్తిమజ్జగ చేసినది. పంకాయబట్టజేసినది. లేచి రెండుమెతుకు లెంగిలిపడుము' అని తల్లి పదేష దేలిచెను. ఎన్నిసార్లుకలిచినను సీతారామయ్య తన కాఁకలిలేదనెను. సరస్వతియు, తల్లియు నతఁడు భోజనముచేయనిచోఁ దామును ఫలాహారము చేయ మిడి. అతఁడెట్లకేలకు లేచి మడికట్టుకొనెను. రత్నావళి



మడికట్టుకొనెను. ఆమె వడ్లించుటఁ జూచి యతఁడు మడినగాని  
 వేసి వాకిలిలోనికి వెళ్ళిపోయెను. సరస్వతి గ్రహించి 'అన్నయ్యా!  
 వెళ్ళకు వెళ్ళకు! నను వడ్లించెదను' అని తాను మడికట్టు  
 కొనెను. సీతారామయ్య భోజనమునకు నచ్చుటకు మజల సంత  
 ప్రయత్నము జరిగెను. సరస్వతికి నింటిలో నేమియుఁ దోచ  
 లేదు. ఒకటి కొకఁడు పోసఁగని రెండుకష్టములమధ్య తన  
 యన్నప్రాణము యద్ధనమయమునందలి ధనుస్సునలె సాగుచు,  
 నంగుచు, మధ్యభాగమున దూసిపోవుచు నుండుటకు నామె  
 మనస్సు మిక్కిలి కళవళపడెను. రత్నానలి నొక తెన్నునకుఁ  
 దాను తేగలుగును. ఆమె మనసుదిటవులేని స్త్రీ. ఎవ రేది  
 చెప్పిన నది వినును. మనస్సులో నెచ్చటనో దురూహ లుండిన  
 నుండవచ్చును. స్వయంవ్యక్తిగా సాహసించి ఆమెయేమియుచేయ  
 లేదు. ఈశోకనమయములోఁ దనయన్నగారి మనస్సున కీవిష  
 యమునచ్చఁజెప్పినంపుఁదీర్చుటయెట్లొఁ గూఁపెకుఁదెలియలేదు.  
 గంపెఁడు శోకములోనున్న యలెనతో నది నెఁగారిప్రస్తావన చేసి  
 నచో నతనిదుఃఖమిబ్బడిముబ్బడియగును. ఇప్పుడతని సంసారము  
 నెట్లు పోసఁగద్రోసికొని రావలయునో గూఁపెకుఁదెలియలేదు.  
 తరువాత వారమురోజులు గడచెను. ఆగాఁడు సీతారామయ్య  
 కూతురును, అల్లుడునువచ్చిరి. కొంచెముతగ్గిన దుఃఖముమజల  
 పేటె తినది. అతనికుమార్తెయు; నల్లుడూను ఒకవారముదినము  
 లుండి వెడలిపోయిరి. సరస్వతి యాఁడుప్పిచ్చుచుచి పొమ్మన్నది.  
 ఆయల్లుడు తమయింట నేవోయక్కఱలు నచ్చుచున్నవనిచెప్పి  
 తీసికొనిపోయెను. సీతారామయ్య తన కూతురును జూచి  
 దుఃఖముకొంత తగ్గించుకొనెను. ఆమె వెడలిపోయినంతనే యత  
 నిలో రెట్టింపుదిగులు కనిపించెను. ఇన్నాళ్లును సీతారామయ్య



రంగఁగిడిడబ్బుపంపించలేను. ఒకనాఁడతనినద్దనుండి యుత్తరము వచ్చెను. దానిని జూచుచునే నీతారామయ్య చింపివేసెను. మఱిల వారముదినములు గడచెను. మఱిల నొకయుత్తరము వచ్చెను. తాను పాఠశాలలో డబ్బుకట్టవలయుననియు, డబ్బు పంపించనిచోఁ దాను చదువు మానివేయవలసి వచ్చుననియు డబ్బుదొరకనిచోఁ దనభాగము పొలమమ్మి వేసియెనను డబ్బు పంపించవలయు ననియు నతఁడు నాసెను. నీతారామయ్య యా యుత్తరముచూచి యిట్లనెను. 'వీనికింకను పొలమెక్కడనున్నది? వీనిచదువుకొఱకు నేను పంపించినడబ్బు లెక్కచూచినచో వీనిపొలము సరిపోవుటయే కాక నాకే బాకీపడును. పొల మంతయు మూఁడెకరములు. పైగా చవిటిపల్ల. మూఁడుపుట్ల గింజలు రాలునప్పటికిఁ దలపాణము తోఁకకువచ్చుచున్నది. శిస్తులుపోను నందరూపాయలుకూడరావు. నేనెక్కడనుండి తెచ్చి వీనికిఁ బంపింతును? పైగా వీనికిఁబంపించిన డబ్బుంతయు బూడిదలోఁబోసినపన్నీరువంటిది. వీనికిఁదల్లిలేదు; పైవములేదు. ఎట్లో యట్లు బ్రతుకఁగలఁడని యనుకొంటిని. వానిబుద్ధి తెలిసినచ్చినది. ఎక్కడనైనను బిచ్చమెత్తకొని చదువుకొన్ననుసరే! చదువు మానినచ్చిననుసరే! ఫలములేని యీకాటికొలుపు నేనుచేయ" ననెను. ఆయుత్తరము నింటిలోఁ బాఱవేసెను.

క్రమముగానీతారామయ్యకు కొడుకు దుఃఖముయొక్క వెలిచిన్నెలుమానెను. ఏరాత్రిపూటనోయరుగుపై నొంటరిగాఁబన్నుండి మనసులోఁ గలకవేసినపుడు తన చనిపోవునభార్యను, కొడుకును దలఁచుకొని తనలోఁ దానే కుమారిలిపోవును. సరస్వతి యన్న గారి దుఃఖముపశిమించిన దనుకొనెను. పిల్లవాఁడుపోయి యప్పటికి నెలనాళ్లయ్యెను. ఆనెలనాళ్లును నీతారామయ్య యరుగు



మీదనే నిద్రించుచుండెను. ఆ నాఁడు సరస్వతి యన్నగారికి మంచమును, ప్రక్కయు నరుఁగుమీద వేయలేదు. అతఁడు భోజనముచేసి మంచమునుదెచ్చి తానేవేసికొని పండుకొనెను. ఆ మఱునాఁడు సరస్వతి 'అన్నయ్యా! గదిలోఁ బండుకొమ్మ నెను. అతఁడు పొరుగింటికిఁబోయి వారితోమాటాడుచు నచ్చటనే పండుకొనెను. ఆమఱునాఁడు రంగనివద్దనుండి యొక యుత్తరమువచ్చెను. తాను పరీక్షకు డబ్బుకట్టవలసిన గడువు దాటి పోయెననియు, నాసంవత్సరమునకు చదువు చెడిపోయినదనియు నదివరకుఁ గట్టినడబ్బు వృథాయైనదనియు, తనకు నూరిలో స్నేహితులవద్ద అప్పుపుట్టుటలేదనియు, నింటికిఁ దిరిగివచ్చుటకుఁ గూడఁ దనవద్ద చిల్లిగవ్వలేదనియు, బాతికరూపాయలైనను బంపించినచోఁ దిరిగినత్తుననియు నాతఁడు వ్రాసెను. సీతారామయ్య'యా యుత్తరము చదువలేదు. దానిని బాటవేసెను. సరస్వతి చదివెను. రత్నావళియు, మాణిక్యమ్మగారును వినిరి. మాణిక్యమ్మగారు "అయ్యో! ఈనఁగాచి నక్కలకుఁ బెట్టినట్లయినదే. వాఁడుతిరిగివచ్చుటకుఁగూడ డబ్బులేదట. పసివాఁడు పరాయి దేశములో నేమిబుబ్బింది పడుచున్నాఁడో" అనిగుబ్బిసలాడెను. సరస్వతి "అన్నయ్యకు డబ్బు దొరకుటలేదాయె. ఆయనకు వానిమీదఁ గోపమువచ్చినది. ఇప్పు డేమిచేయవలయునో తెలియ"దనెను. సరస్వతి లీనష్టము మాణిక్యమ్మరత్నావళితో నిట్లనెను. "ఓయమ్మా మీ రిద్దఱు కొంపమీదికిఁ దెచ్చినారు. నిచేతుల ఒక గాజులజత యిమ్ము. అమ్మి పొరుగు శంభయ్యతోఁజెప్పి వానికి డబ్బుపంపించెదను. వాఁడింటికిరాక ఏమైపోవును?" అని రిరువురును నొప్పుదలయైరి. ఒకనాఁడునాయంకాలమునఁ దత్నావళి గాజులజతదీసియిచ్చెను. పొరుగుశంభయ్య



నానినిబుచ్చుకొని బస్తీకిబోయి వానినిమార్చి, డబ్బు రంగం  
డికిఁ బంపించి రమ్మనివ్రాసెను. నాలుదురూపాయలువానిలో  
మిగులఁగా నతఁడొక్కరూపాయయే మాణిక్యమ్మ చేతికిచ్చెను.  
సరస్వతి తగ్గెననెను. రత్నానళి చేతులు మిగిలిన యొక్క  
జతతో బోసిగానుండఁగా, నొక పావలాపెట్టి మాణిక్యమ్మ  
యామెచేతులకుగాజులువేయించెను. సరస్వతివదినెగారినిగాజుల  
జత యేమైనదని యడిగెను. ఆమె యొకగాజు విరిగిపోఁగాఁ  
దీసి పెట్టెలోఁ బెట్టితిసనెను. సరస్వతి “నాలురోజుల క్రిందటి  
వజకు బాగుగా నున్న గాజులు విరిగిపోవుట యేమిటి? ఏమీనాకు  
చూపించు”మనెను. మాణిక్యమ్మ కల్పించుకొని “అంట్లు  
తోమించుచుంటివి. అరిగిపోవా! విరిగిపోవా!” అనెను. సరస్వతి  
‘అంట్లుదోమక అంతఃపుర స్త్రీయా నీకోడలు? ఆవిడయో, నేనో  
ఎనరో యొక రంట్లు తోమనక్కఱలేదా? ఆవిడతో మకపోయి  
నచో నీయమ్మమగఁడు వచ్చితోము’ ననెను. మాణిక్యమ్మ  
‘కుంటిమాటలు మాటాడకు. నోటికి సరిగా రానిమ్ము. ఎగుడు  
దిగుడు మాటలు రానిచ్చితివా, చీపురుకట్టపెట్టి సింగారింతు’  
ననెను. సరస్వతి ‘ముసలిదానివియొకమూలఁ బడియుండరాదా?  
నీ కంతయధికార మెందుకు? ప్రతిదానికిఁ బూసికొని వత్తువు.  
నీకోడలిలక్షణము, నీసులక్షణము కనఁబడుచునే యున్నవి. మీ  
యిద్దఱుఁ గలసి పోయి సముద్రములోఁ బడుఁడు. నాకేమి  
పట్టినదనెను. తరువాత సరస్వతి గాజుల ప్రస్తావము తేలేదు.  
ఇంకొకనాఁడు సరస్వతి తల్లితో ‘కోడలికి గాజులు వేయించుటకు  
నీకు డబ్బెక్కడిదే’యనెను, మాణిక్యమ్మ ‘మా అన్నయ్యిచ్చి  
పోయినాఁ’ డనెను. సరస్వతి ‘వల్లకాడులోనున్న మీఅన్నయ్య  
నీకు వచ్చి డబ్బిచ్చెనా? నేను చూడకుండ నింటిలో బియ్యమే



మైన నమ్మినావా? వాడు నానాకష్టములుపడి అక్కలమీద  
దెచ్చుచున్నాడు. నీయమ్మకడు పిట్లు కాల్చుచుంటివా? నిన్ను  
జంపివేసెద'ననెను. మాణిక్యమ్మ 'వెధనమాటలు మాటాడ  
కుము. బియ్య మమ్ముకొనుట నాయింట, నొంటలేదు. నోరు  
మూయు'మనెను. మఱి నీకు డబ్బు అక్కడనుండి వచ్చిన'వని  
సరస్వతి నొక్క యడిగెను. మాణిక్యమ్మ 'రత్నావళికి దాని  
మేళమామ యిచ్చెనట. పదియణాలు దానిపెట్టెయడుగున  
నున్నవి. ఆడబ్బులుపెట్టి యదే వేయించుకొన్నది. నేనేమెఱు  
గుదు'ననెను. సరస్వతి వదినెగారిని "నిజమేనటమ్మా" యని  
యడిగెను. రత్నావళి నవ్వుచు 'నిజమే' అనెను.

ఒకనాడు సాయంకాలము రత్నావళి మంచిచీర కట్టుకొని, తల  
దువ్వుకొని, బొట్టుపెట్టుకొని, యెవరో పేరంటమునకుబిలువగా  
బోవుచు నలకూబరునికొఱకుబోవు రంభవలె నవ్వుచు  
కులుకుచు నడిచుచుండెను. సీతారామయ్య యరుగుమీద  
కూర్చుండి చూచుచుండెను. తానామెతో మాటాడి సుమారు  
రెండునెలలు కావచ్చుచుండెను. తనకు నామెకు సంబంధము  
లేకపోయెను. తాను తప్పుచేసితి నని యామె వచ్చి తనతో  
జెప్పునేమో యరుకొనెను. చెప్పినచోదన కుటుంబముయొక్క  
క్షేమ మాలోచించి తాను మన్నింతుననుకొనెను. ఆమెనువదలి  
యతడు సుఖపడుటలేదు. అతనిలో సంతోషకళలేదు. అతని  
మొగములో విప్పరుటయే కనిపించెను. ఇంక రత్నావళియో  
యింటిలో నవ్వుచు, బ్రాలుచు నుండును. పేరంటమాల కింత  
ముస్తాబై వెళ్ళుచున్నది. ఆమెకు దిగులన్నదిలేదు. పిచార  
మున్నది. కనిపించుటలేదు. భర్తకు, తనకుసంబంధములేకపోవుట  
యామెనునస్సులో నేమియు పిచారమునుకలిగించినట్లు కనిపించ



లేదు. ఆమెకు నంటు సొంటు లేని యీ విచారము సీతారామయ్య కొక్కనికే పట్టినట్టున్నది. ఆమె కనుచూపుమేర నాటి పోయినది. దూరమునుండి యామె యెవరోనో నచ్చునున్నట్లు వినిపించెను. సీతారామయ్య గుండెలో నెవరో కత్తిపోషించి కదలించినట్లయ్యెను. ఆహా! ఆశత్రువెవ్వరో! వాడు కంటికి కనిపించఁదో! ఇంతలో సరస్వతియు, మాణిక్యమ్మయు వాకిలిలోనికి వచ్చిరి. రంగడు బండిదిగి గడపలో నిలుచుండెను. మాణిక్యమ్మ పోయి కౌగిలించుకొనెను. “అయ్యో! నాయనా! నచ్చావట్లా” సీతారామయ్య బాధకుఁ దలవంచుకొని కూర్చున్నవాడి మాటకుఁ తలయెత్తి చూచెను. రంగడు కనిపించెను.

రంగడన్నగారివంకఁ జూడనేలేదు. ఇంటిలోనికిబోవుచు నొక్కసారి తీక్షణముగా నరుఁగువంకఁ జూచెను. తల్లియు, కొడుకును లోనికిబోయిరి. సరస్వతి యన్నగారివంక దీనముగాఁ జూచెను. సీతారామయ్య రంగని ముఖతైక్షణము చూచెను. వెంటనేతల వంచుకొనెను. సరస్వతి దీనముగాఁ దనవంకఁ జూచుటయెఱుఁగఁడు. కొంతసేపటికి సరస్వతి కూడ లోనికిబోయెను. మఱికొంత సేపటికి రత్నావళి తిరిగివచ్చుచుండెను. వాకిటబండిని, సామానులను చూచి యామె మొగము తెల్లపడెను. ఆమె మొగములో ననేక భావములు పెనగొనియుండెను. ఆ మొగము వరాసంధ్యాకాలధారిధనుఃపిహితనీలవర్ణ మేఘాచ్ఛాదితపశ్చిమదశవలె బహువర్ణ కిర్మిరితమయ్యెను. ఆ పశ్చిమపుత్రుకు నల్లగా రంగురంగులుగా నెఱ్ఱగా సీతారామయ్య చూచెను అతఁడు నెమ్మదిగా నరుఁగుమీఁదనుండి దిగిపోయెను.

రత్నావళిని చూచినంతనే రంగడుపోయి కరతలచాలనము చేసెను. రత్నావళి సిగ్గుపడెను. సరస్వతి మొగములోఁ గోపము



వచ్చెను. తల్లి తల్లి పోయినదాచెను. రంగంకొక్కడే నిర్వికార  
మైన గుండెతో, ముగ్ధముతో నుండెను.

సరస్వతి యట్లునెను “అన్నా - డ్దకు డబ్బు దొరక లేదు. నీకు వచ్చు  
టకు డబ్బు సంపాదించుటకు వీలు లేదోనోనెను. నీ వెట్లువచ్చినావు”

అన్నంతలో రంగంకొక్కడే ముగ్ధముతో “నాకు మీ సంగతియంతయు  
దెలిసింది. నది నెచ్చో గాజలా త్రంచి అమ్మ శంభయ్యచేత డబ్బు

పంపించింది. శంభయ్యనాకు జాబ్బు వాసివాడు. నీవును, మీ అన్న  
య్యయు కలసి చేసి - నీవు నాకు దెలిసింది. ముసలివానికి దెచ్చి

పంపింపింపి నీవుగట్టి వాని గొంతులు కోయుట మీ కే చేతనగును,  
నేను వదలనో - ఈ పనిలేయే చెప్పి నికాని నుజ్జీయేమియు

జెప్పలేదు. మీ అన్నయ్యయు, రత్నావళియు రెండు నెలలనుండి  
సంసారము చేయుటయే లేదటగాదా! డొరందలును చెప్పుకొను

చున్నారట శంభయ్యబాబులో వ్రాసెను. రత్నావళి బ్రతికిపో  
యినది. రత్నావళి శంభయ్య దొరకక పోయింది. మీ సీతారామ

య్యగారికి చేతి భార్యయై పోయెను, చూడెను. ఇదియుక పెద్దకార  
ణముగా దెబ్బకొని నాచదువు పాడుచేయునా? నేను సంపాదించి

సంసారమును వదిలించనా? నాచదువు పూర్తియైనచో, దన  
డబ్బు తనకీయరా? అయిన వివాహము చేసికొనుట నాకిష్టము

లేదుకాని, నీ నేమికావలసి? పిల్లవాడు పోయినాడటగాదా!  
మఱి యిటువంటి బుద్ధుల కలవారికి బిల్లులు పక్కదురా? యనె

ను. సరస్వతి తోడద్రొక్క-న త్రామనలె దుర-చురలాడెను.  
“అటుచంట్టిబుద్ధుల కలవారికి బిల్లులు పక్కదురా? నీవంటిబుద్ధులు

కలవారి కేమిగు? చెనెను. రంగ-వసుకును? ఏమియుకాదు.  
ఏమియుగుట కేమిన్నది? వదిలి, చెడ్డ రెండేయున్నవి. సరస్వతి-

మరిచికో, చెడ్డకో? ఇదియే ముందు నరమునా? లేనిచో నీవిప్పుడన్న



మాటకర్థములేదు. నిజమేనని కాముచమూడి చనిపోయినాడు. రంగండు మాటాడలేదు. అంతలో, వసిష్ఠాచార్యమున కెదురైన మాట యనినాడు. అతడు పరాభావమున దొడ్డిలోనికి బోయి గడ్డముచేసికొని, స్నానముచేసి, యుదాసన వస్త్రములు ధరించి యప్పటికే చీకటి పడినను సముద్రమున పునకు బోయెను.

పూర్వమతడు సముద్రమున గడ్డకు బోయినపుడు వెన్నెల. ఇప్పుడు చీకటి. చీకటిలో సముద్రపుతరంగములో మహాభూత మొకడు వెండిగాజులు పెట్టుకొన్న కొకిలికి చేరులలో భగతాభినయము చేయుచున్నట్లుండెను. అతడు తనలో ననుకొనెను. “అటువంటి బుద్ధి కలవారికి బిల్ల లెల్లు నక్కమును?” ఈమాట ఏమిటి? బుద్ధికిని లోకములో మనుష్యులనభవించువారికిని నేమైన సంబంధమున్నదా? ఏమియునులేదు. మఱి నేనిట్లెందుకంటిని? లోకములో నట్లువాడుదురు. ఈదేశములో స్థూలవంటిసిద్ధాంతములు వ్యాప్తి జెందినవి. ఈసిద్ధాంతము కడిగి పేయవలయును.

సముద్రపు కెరట మొకడు పూర్వమునచ్చి యెడ్డన కొంతశుష్కతృణమును, చనిపోయిన నత్తులను, వెంచలకడ నారని నుడుగును నొడ్డున నిలిపిపోయెను. అకువాక నచ్చిన రెండుమూడు చిన్నశరణులు దానియంతమేక గావేను. అప్పుడు ఒక పెద్ద తరంగ పూర్వపుదానికన్న పెద్దది నచ్చి యా కశ్యము నంటయు గడిగి లోనికి దీసికొనిపోయెను. తరంగమునలో నిట్లునుకొనెను.

“మాసరిస్వతి నాతో వాదింపచున్నదా? నింత చదివి, చదువని దానివాడనకు లొంగిపోవు. ఏమిటి, దానికి సంకల్పి చెప్పినదోడలియదు.” సముద్రమునందు లెడ్డకెరటములేచి ప్రక్కనున్న గుట్టపై ఖండియించి కొల్లను నిట్లు కలకల నెవ్వెను. ఎవరితోనో పరాచిక మాడబోయి మొగము నేరలుపునో నేసి



కొట్టుకొనిన బాధాసూచినికృతాట్టహాసమునలె నీళ్ళు కుదిం  
చుకొని కర్కశుల రొదచేసెను.

ఈ కడలిలోన బాగిన యే మాహా వి  
చిత్రభూతమొ లోనుండి జలుగు చికిలి  
వెగటునప్పులు నవ్వి న వెలికి బుడగ  
బుడగలై వచ్చి యీ నిట్ట కడలిగుట్ట  
గొట్టుకొని మ్రోగినట్లుగాఁ గుతిలపడునొ  
ఈ కడలి యట్టయడుగునఁ బ్రాకులాడి  
కళవళించెడు సర్పరాట్కన్యల చెడి  
పోయినట్టి పెండ్లిండ్లకుఁ బోనవుట్టి  
కలు దభలునఁ బడవేయఁగా మెతుకులు  
తెల్లగా బుట్టమ్రోతలు పెల్లుగాఁ గ  
నంబడి శ్రవోయుగళికి వినంబడినటు  
తెల్ల నురుసులమ్రోత లేతెంచెఁ గడలి.  
ఈ కడలి ఈ కడలి పాటువోక యెన్ని  
నాళ్ళు లీగతిఁ బాటునో నాగలోక  
మతివమద్విషవహ్నికయడుగునఁ దు  
పీల్చివేయదో యెండలు బిట్టుమాడ్చి  
యింకిపోవదో యిట్టె యిట్టింకు లింకి.

### అటవఅధ్యాయము

ఆనాఁడురాత్రి రంగారావు ప్రొద్దుపోయి యింటికిఁ బోయెను.  
రాత్రి చాల ప్రొద్దుపోవువఱకును సీతారామయ్య యింటికినచ్చు  
నని యెదురుచూచిరి. అతఁ డెంత ప్రొద్దుపోయినను రాలేదు.  
అతనికోస మెదురుచూచుటవలన భోజనమగువేళకు రాత్రి  
రెండుజాములాయెను. ఎదురుచూచిచూచి యెవరిదారిని వారు  
పండుకొనిరి; నిద్రలుపోయిరి. మఱునాఁడంతయు సీతారామయ్య  
రాలేదు. ఆనాటి రాత్రికూడ నందఱును భోజనములు చేసి



పండుకొనిరి. రాత్రి రెండుజాములయ్యెను రత్నావళి తనగదిలో పండుకొనెను. రంగడు సావడిలోని తనగదిలోఁ బండుకొనెను. రంగడు వచ్చినప్పటి నుండియు రత్నావళి యతనితో నేకాంతముగాఁ బ్రసంగించవలెనని వాంఛపడుచున్నది. అయి దాఱు నెలలక్రింద నతఁడు లక్ష్మీకు వెడలిన క్రిందినాటిరాత్రి యతనితోఁ దానుపొందిన సుఖము రత్నావళికి మనస్సులో పచ్చిగానుండెను. దానిపసిమి యామెమనస్సులో నాటలేదు. ఆమె మనస్సు నడుమఁగల యాఱు నెలలలో నూఁగుచుండెను. ఈ యాఱు నెలలును తాను సీతారామయ్యతో సంసారము చేయ లేదు. ఆమెమనస్సులో రంగఁడే యాడుచుండెను. అందుచేతనే యామె సీతారామయ్యను నిరాదరించి గృహములో నవ్వుచు, బ్రేలుచునుండెను. ఆమెయుత్సాహమంతయు సీతారామయ్యను మఱియు విముఖునిగాఁజేసెను. తరువాతవచ్చు పుణ్యపాపములు, కష్టసుఖములు, కుటుంబకలహములు వీనినిగూర్చి ఆమె యోచించనేలేదు. ఆమెమనస్సులో మఱిల రంగారావుతో నేకాంతముగాఁ గలసికొనుటయే ముడిపడినది. ఆవెనుకటి రాత్రి యందఱును ప్రొద్దుపోయి భోజనముచేసిరి. అందుచేత నామె రంగడు తన గదిలోనికి రాలే దనుకొనెను.

రంగడు తాను లక్ష్మీకు వెడలనున్నరాత్రి రత్నావళికిని దనకును జరిగిన వ్యవహారము మఱచిపోయెను. ఈరెండు దినములలో నామె గృహమున స్వాతంత్ర్యము నెఱపినవార్తలు విని యతఁడు సంతోషించెను. తనభావములు క్రమముగాఁ దనయింటిలో వ్యాప్తిజెందునని తలంచెను. అనాఁడురాత్రి రత్నావళితో నతఁడు కలియుట వానిమనస్సెఱుగనిపని; అతఁడూ హించనిపని, శారీరకశక్తులచేత నాకర్షింపఁబడి తాను తెలియుని



స్థితిలో లొంగిచేసినది. దానియందు కనీసము నున్నది లగ్నము కా లేదు. అది యతడు మఱచిపోయెను. అందుచేత నతడు గడచినరాత్రి తన వశిని గుఱించి యూహించిన లేదు. ప్రయాణపు బడలిక చేత సొమ్మసిలి నిద్రవోయెను. ఈనాడు పగలెల్ల చాలసార్లు గతానళి తన్ను రాచుకొనిపోయెను. తన్ను గాంచినపుడెల్ల ముసిముసినప్పులు నవ్వెను. పలుమాఱులు తొంగి తొంగిచూచెను. అతనికి మఱల నానాడు తమతొల్లింటి సమాగమము జ్ఞాపకమునకు వచ్చెను. ఆరాత్రి యతడామెను గుఱించి యూహించుచుండెను. మానస్సు 'నీ వచటికిఁబోకు మనును, శరీరము బయలుదేలుమనును. అతడు లేచి 'చీ'యని మఱలఁ బండుకొనును. మఱలఁ గొంతి సేషికి లేచి యామెగది తలుపుదాకఁ బోయెను. తలుపు తెఱచియుండెను. దారిలో నామె నిలిచియుండెను. ఆమె నవ్వెను. అతడును నవ్వెను. అతడు వెనుదిరిగి పోబోయెను. ఆమె చేయిపట్టుకొనెను. అంతలో వారిరువును కౌఁగిఁబంచుకొనిరి.

ఆ కౌఁగిలిలో వారిరువురకు నొడ్డల్లు తెలియ లేదు. ఒక మాదన శీలమైన శక్తి, మనస్సులను దిహ్మయెక్కించు శక్తి, కనులను కనిపించనీయని శక్తి, ఒకరి మొగమునొకరు చూడనీయని శక్తి, వారి నావహించెను గదిగుమ్మరు లో నెలుచున్న ఒడ్డును శయ్యా తలమున కెట్లు చేరిరో వారి. బలియను ఆ గదిలో చీకట్లు తాండవించెను. అంధకార దేవతకు నవయనము లున్ననో, లేనో తెలియదు. ఆమె కంఠికి కనిపించరాని యొక కరాళ మూర్తి. సర్వకూన్యమైన మనస్సులో కియాపరిణామముకూడ గోచరించని యొక కుంభీపాకము. ఈ చీకటిలో కరములుగాని కరములు వెనవేరికొనునో? పెదవులుకాని పెదవులు చుంబి



చునో? తను పలుకానీ, ముగ్ధుల జ్ఞాని ఘరములను  
 ఘడ్చించునో? మఱునా, ముగ్ధుల సేతారాచు ముగ్ధుల కాలేదు. రంగం  
 డును, రత్నావళియు నెక్కు-నచనాపుగా నింకిలో, దిరిగిరి. ఒకటి  
 రెండుసార్లు సరస్వతి రత్నావళిని ముండలించెను. ఆమె లెక్క  
 చేయలేదు. రంగండు వచ్చిన నాల్గవోజన రత్నావళియు,  
 రంగండును సముద్రమునకు పిక్కారుపోయిరి. ఆ పల్లెటూరిలో  
 జన మందఱును వారు పోవుచుండఁగా నిలబడి చూచిరి. దాటి  
 పోయినతరువాత బాజాచేరికిగిచ్చుచూచి పక్కననవ్విరి. ఇరువురును  
 సముద్రపుకొద్దన చిన్నిగట్టపై నొకరి కొక రానుకొని కూ  
 ర్చుండిరి. సముద్రము పొంగుచున్నట్లు కనిపించెను. అదివర కెన్న  
 డును రంగండుఁగలంత పెద్దయల గట్టమీదికి పోసికొని వారిని  
 నడుములదాక తడిపెను. రంగండు తనకట్టివదోవతి పిండి మఱల  
 కట్టుకొనెను. రత్నావళితనచీరయంచులు మెలివెట్టిసీళ్ళుపిండెను.  
 రంగండు 'డబ్బే కూర్చుంద' మనెను. రత్నావళి 'పోయిన సముద్రమునకు  
 దూరమున కూర్చుండుద' మనెను. రంగండు గృహమునకుఁబోద  
 మనెను. రత్నావళి 'చీకటిపడిన తరువాత పోద' మనెను. సము  
 ద్రపు కెరటములు వెనుకకుఁబోవుచుండెను. ఆమెయన్నమాటకు  
 రంగండు నవ్వెను. సముద్రపుఁ గెరటములు తూఁగి ముందునకు  
 వచ్చెను. ఇరువురును పోయి సముద్రమునకు దూరముగాఁగూర్చుం  
 డిరి. తడిబట్ట లన్నియు నిసుకయయ్యెను. రత్నా:— ఈయింటి  
 లోఁగాని, ఈయూరిలోఁగాని మన ముండకుండ పోవలయును.  
 రంగ:—మాయన్నయ్య వచ్చినతరువాత డబ్బుతీసికొనిపోదము.  
 రత్నా:—మాయన్నయ్య నీకు డబ్బీయఁడు. రంగ:—ఎందు  
 కీయఁడు? ఇంటిలో సగమునాది. పొలములో సగమునాది. వాని  
 సమ్మి డబ్బుతీసికొందును. ఇద్దఱును మఱల జూలై వచ్చువఱకును



మదరాసులోనుండి ముందునాటికి లక్ష్మీకుబోవుదము. ముందు  
నాటికి నేను చెడిపోయినచదువు పూర్తిజేసెదను. ఏదోయిదో  
గములోఁ బ్రవేశింతును నా స్నేహితులు చాలమంది యున్నా  
రు. వారందఱును సంస్కారప్రియులు. నీయిష్టము వచ్చినవానిని  
నీవు పెండ్లి చేసికొనవచ్చును. రత్నా:—మఱిల పెండ్లియందు  
వేమి? పేమయున్నచోటనే పెండ్లి. నాకునీయందు పేమయున్నది  
రంగ:—ఇది పేమగాదు. నీవు లోకములో నితరుల నెఱుఁగవు.  
కాన నన్నే ప్రేమించుచుంటి ననుకొనుచుంటివి. మనము పోయి  
మహానగరములలో నున్నప్పుడు నీవు చాలమంది నెఱిఁగియుందు  
వు. అప్పుడు వారిలో నీ వెక్కువగా నెవరిని ప్రేమింతువో వారిని  
చేసుకోవలయును. రత్నా:—పెండ్లి చేసికొనుట యన్నమాట  
నాకుఁబనికిరాదు. రంగ:—సరే! అట్లేయుండవచ్చును. రత్నా—  
నీయర్థమేమి? అట్లేయుండవచ్చుననఁగా? రంగ:—నీయిష్టము.  
రత్నా:—నాయిష్టము నేను నిన్ను ప్రేమించుచున్నాను, ప్రేమిం  
చుటయే పెండ్లి చేసికొనుటయంటివిగదా! నేనునీకుభార్యను, నీవు  
నాకు భర్తవు. రంగ:—ఇంత తొందరలో నట్లనుకొనుటకు వీలు  
లేదు. ఇంకను నీవుచాలమందిని చూడవలయును. నీ వెవనినిచూచి  
నేనందఱకన్న నితనిని ప్రేమించుచుంటినని అనుకొందువోవానిని  
నీవు పెండ్లి చేసికొనవలయును. రత్నా:—అట్లనుకొనుటయే పెండ్లి  
జేసికొనుటగదా? మఱిల పెండ్లి చేసికొన వలయునని యనకుము.  
నేను నిన్ను గుఱించి యట్లనుకొనుచుంటిని. మనయిష్టకును పెండ్లి  
యైనట్లే కదా? రంగ:—నేను నిన్నుఁ ప్రేమించుటలేదు. రత్నా  
వళియాణ్ణోచింపనారంభించెను. సముద్రము రివ్వున ముందునకు  
వచ్చునట్లే వచ్చును; చరాలున వెనుకకులాగుకొని పోవును.  
రంగ:—ఏమిటి ఆలోచించు చున్నావు?



రత్నా:- నేను నిన్ను ప్రేమించుచున్నాను గనుక నేను నీకు భార్యను. నీవు నన్ను ప్రేమించుటలేదు గనుక నీవు నాకు భర్తవు కావు. మన యిర్వురమధ్యను బెండ్లిలేదు. రంగ:- నీ మాటలు నాకర్థమగుటలేదు. రత్నా:- ప్రేమగలచోట పెండ్లియంటివి. నాకు ప్రేమయున్నది. పెండ్లి లేదేమి? రంగ:- పెండ్లి ఇప్పుడు కాదు. నీవొకనిని ప్రేమించుము. వాడునిన్ను మఱలఁ బ్రేమించ వలయును. అప్పు డిద్దఱును పెండ్లియాడవలయును. రత్నా:- నేను నిన్ను ప్రేమించితిని. ఇంకొకఁడు నన్ను ప్రేమించును. నేను వానిని ప్రేమించనేమో? నిజముగాఁ బ్రేమించను. నేను నిన్ను ప్రేమించుచున్నానుగనుక. అప్పుడు వివాహముపడదే? రంగ:- అట్లగువును నొకరినొకరు ప్రేమించునపుడేవివాహము. రత్నా:- ఔనునిజమే! ఇద్దఱునుకలసి ప్రేమించుట ఎటుకుదురును? కుదురు నని నాకుతోచుటలేదు. రంగ:- నీకు తెలియకయే కుదురును. మనముపోయి పట్టణములలో నున్నప్పుడు, నీవుచాలమందియువ కులను చూచినప్పుడు నీ కా సంగతి తెలియును. రత్నా:- మఱిమనమిద్దఱుమును భార్యాభర్తలవలెమెలగుచున్నాముకదా! రంగ:- కలసి షికారువచ్చుట, చెట్టాపట్టాలు పట్టుకొనుట, ముద్దులు పెట్టుకొనుట, పరాచికము లాడుకొనుట, దోబూచు లాడుట ఇవియన్నియు స్త్రీలును పురుషులును హేళిగా, విలాస ముగా నెవరైనను చేయవచ్చును. ఇవి స్త్రీలకు ముసుగులలో బెట్టి దాచకుండ స్వేచ్ఛావిహారముగానుంచుటకు జేయవలసిన పనులు. రత్నా:- అయినచో నేను మీయన్నయ్యతో నిట్లుండ వచ్చునా? రంగ:- ఉండవచ్చును. కాని ఆయన కీ సంగతులే తెలియవు. ఇవి యన్నియు ఆయన తప్పుచుకొనును. రత్నా:- ఇంతవఱకు నేనునుతప్పేయనుకొనుచుంటిని. మఱి మనమిద్దఱుము



నింతమాత్రమే కాదుకదా, సంసారముకూడఁ జేసితిమి రంగ:-  
 మనమేమిసంసారముచేసితిమి? మనము పెండ్లియాడలేదు, విడిగా  
 కాపురముండలేదు, భార్యాభర్తలమని తలచియుండలేదు.  
 రత్నానళిరింగనివంకఁజూటుక్కునజూచెను. అతని మొగములో  
 నామెయన్నయర్థము వానికిఁబొడకట్టినట్లుకనిపించలేదు. రత్నా  
 వళికికాకికనవ్వెను. ఇద్దఱునుగలసి సముద్రపుటొడ్డునకుఁబోయిరి.  
 అచ్చటఁ గెరటములు కాళ్ళకుఁ గొట్టుకొనుచోట నిలుచుండెరి.  
 అసమించుసూర్యునికిరణములు మూలగావచ్చి సముద్రతరంగ  
 ములపై నల్లలాడుచుండెను. రంగడువానిశోభతిలకించుచుండెను  
 రత్నావళి ఏమిటిచూచుచుంటివని యడిగెను. రంగడు “నికు  
 కన్నులులేవా? ఆరంగు లెంతయందముగా నున్నవోచూడుము.  
 అందమనునది మనయిండ్లలోనుండదు; పర్వతములమీద, సము  
 ద్రముమీద, పచ్చికబయళ్లమీద, అడవులలో, మేఘములలో  
 ఆకాశములోనుండును. సూర్యుఁ డుదయించునపుడు, ప్రొద్దు  
 క్రుంకునప్పుడు రంగురంగుల యాకాశము ఎంతయందముగానుం  
 డును! పల్లెటూరివారికియందమే తెలియదు. ఒకసారిచూడుము  
 ఆయెఱ్ఱుని పడమటిదేస; ఆరంగు లీసముద్రముమీదికి కొట్టుట,  
 ఆకాశమంతయు నెఱ్ఱునిదారాలు పోసినట్లు పొడుగైన యెఱ్ఱుని  
 వెలుగురేఖలు తీర్చి యెట్లున్నదో! నీ కిది యందముగానున్నట్లు  
 కనిపించుటలేదా?” రత్నావళియతనివర్ణనతో నా యందమును  
 గ్రహించెను. “అవును, మిక్కిలి యందముగానున్న” దనెను.  
 రంగ:-నీ కిట్టి వింక నెన్నిసంగతులో చెప్పెదను. అప్పుడు నీ  
 మనస్సు పరిపక్వమగును. నీ కనేకవిషయములు తెలియును. ఆ  
 డేని నీకుఁ బ్రేమించగల శిష్యునచ్చును. అప్పు డెవరిని ప్రేమిం  
 తువో వానినిఁ బెండ్లిచేసికొందువు. రత్నా:-వాడు మఱల



నన్ను ప్రేమించినచో గదా.' రంగ:—నీవు ప్రేమించినచో నతఁడును ప్రేమించును. రత్నా:—నేను నిన్ను ప్రేమించితిని. నీవు నన్ను మఱల ప్రేమించవేమి? రంగ:—నీమనస్సు పరిపక్వమైనతరువాత నాతో నీవు నన్ను ప్రేమించుచుంటివనిచెప్పుము. అప్పుడు ప్రేమించెదను. రత్నా:—నామనస్సు పరిపక్వమెప్పుడగును? రంగ:—మన యిరువురము నొక్కయేడాదియైనను గలసియున్నచో నగును, అని యాతఁడు కౌగిలించుకొనెను. ఆమెయుఁ గౌగిలించెను. ఒకరినొకరు ముద్దాడిరి. ఆమె “నీవు నా కీరోజున నెంతయో చదువుచెప్పితి” వనెను. “నా కిదివఱకు నంద మెట్లుండునో తెలియదు. నీవు చూపించితి”వనెను. మఱల నామె కాలి బాటనప్రేలితో తరంగ వెనుకకుఁబోయిన యిసుకలో రాచుచుఁ దలవంచుకొని నిలుచుండెను. అతఁడు ‘మఱల నేదియో యాలోచించుచుంటి వనెను. ఆమె “మనము సంసారముచేసితిమని మీకుఁ దెలియ నా”యనెను. అతడు “మనము సంసారము చేయలేదే” యనెను.

అప్పుడేయొక కెరటము నురుసులుకట్టుకొంచు రత్నావళిపాదము వద్దకు వచ్చెను. ఆమె యా నురుసు దోసిటఁదీసి రంగని మొగమునను, దలపెనను బులిమెను. అతడు కళవళించుకొని, యుక్కిరిబిక్కిరియై తలదల్చి, కనులార్చి యామెనంకజూచెను. ఆమె “మనము సంసారముచేయుట మీకుఁ దెలియదా?” యనెను. రంగనికిఁ దెలిసెను. అతని కన్నులలో నొక చుటుకు దనము కలిగెను. రత్నావళి “మన మిద్దఱముచు భార్యాభర్తలము. తెలిసినదా?” యనెను. రంగఁడు తల వంచుకొనెను.

అప్పటికిఁ గొంత చీకటివచ్చెను. ఇరువురుచు గృహభిముఖులై పోవుచుండిరి. కొంతసూరము మాటాడకుండ నడచిరి. కొంత



దూర మేగినతరువాత రత్నానళి రంగని నిలుచుండబెట్టెను. అతఁ డేమి టని యడిగెను. రత్నా:—మన మిరువురమును భార్యాభర్తల మేనా. రంగ:-ఇప్పుడు చెప్పలేను. ఒక సంవత్సరము గడువనలయును. రత్నా:— అయినచో నీ వింటికిఁ బొమ్ము. నేను సముద్రమునకుఁబోవుచున్నాను. నీవు నాభర్తవు కానిచో నే నాయింటికి రాను. నిన్ను చూచి మీయన్నయ్యను వదలిపెట్టితిని. నీవు భర్తవు కానిచో నే నాయింటికి వచ్చుటకు వీలులేదు. రంగ:-నీవు మాయింటికి నా స్నేహితురాలవుగా రావచ్చును. మన మిద్దఱము స్నేహితులము. నీవు నాయింట నతిథివిగా నుండవచ్చును. రత్నా:—అతిథులను ముద్దుపెట్టుకొనవచ్చును. అతిథులను పిక్కార్లుతీసికొనిపోవచ్చును. అతిథులతో సంసారము చేయవచ్చును. అది పెండ్లికాదు. అది ప్రేమకాదు. పెండ్లియు, ప్రేమయు వీనినిదాటి ఏ రీతిగానుండును? ఆ ప్రేమ ఎటువంటిది? దానికి గుర్తేమిటి? మఱలఁ గొంతసేపటికి నిరువ్వురునుగలిసి యింటికిఁ బోవుచుండిరి. వారింటికిఁ బోవువఱకు సరస్వతియింటిలో లేదు. వంటచేసలేదు. రంగఁడుతల్లినిపిలిచి “వంట యెవరునుచేయలేదే”యనెను. తల్లి ‘నాయనా, మీరిద్దఱునిట్లుండుటచూచి ‘సరస్వతికిగోపమువచ్చినది. మిమ్మారీతిగానుండనీయకుండుటకు నది యీరెండు మూన్నాళ్ళుప్రయత్నముచేసినది. మీరుదానిమాటలువినలేదు. అది గోపమువచ్చి బండ్లకట్టించుకొని వెళ్ళిపోయినది. ఎచ్చటికిపోయినదోతెలియదు. తనయన్నగారులేని యాయింటిలోఁ దా నుండదట. ఎక్కడకుఁబోవుచుంటివని నే నడిగితిని. నాకు సమాధానము చెప్పలేదు. నన్ను తిట్టబోయినది. మీరిద్దఱు నిట్లుతిరుగుటకు నేనేకారణమన్నది. ముసలిముండను నే నేమిచేయగలుగు



దును? తెల్లవాలులాపంచాదిలో కుక్కి వేసికొనిపండుకొందును మిమ్మిద్దఱను నేనిట్లుతిరుగమంటినా? నీవన్నగారిభార్యతో నిట్లు తిరుగుటమంచిదికాదు. ఎవరైన నేమైన ననుకొందురు' అనెను. రత్నావళినవ్వెను. రంగడు “నరస్వతి మెచ్చటికిబోయెనందు?” వనెను. రత్నావళి నవ్వుచు “నెనరినోప్రేమించుటకు వెళ్ళియుండవలె” ననెను. రంగడు “చీ! చీ!” యనెను. రత్నావళి “అది ఏమి అట్లందువు? ఆమె మాత్రము ఆడదికాదా! ఒకసంవత్సర మెచ్చటనోయుండియెనరిని పెండ్లిచేసికొనవలయునో తెలిసికొని వచ్చు” ననెను. రత్నావళిపోయి తనగదిలోబండుకొనెను. రంగని కాకలివేసెను. రత్నావళిని “నీవువంటచేయరాదా?” యనెను. రత్నావళిరంగనిని “నీవేచేయరాదా?” యనెను. రంగడు తనకు చేతఁగాదనెను రత్నావళి “స్త్రీలెందుకుఁజేయవలెను? పురుషులెందుకుఁజేయరా” దనెను. రంగడుపోయి తనగదిలోఁ బరుండెను. కొంతసేపటికి రత్నావళిలేచి వంటచేసెను. రంగఁ డిట్లనెను. “నాకువంటచేతకాదుగనుక నిన్నుఁజేయుమంటిని. మన మిరువురము విడిగానున్నపుడు వంట చేసికొన నక్కఱలేదు. పూటకూళ్ళబసనుండి యిద్దఱకు నన్నము తెప్పింతును.” ఇరువురును భోజనముచేసి లేచిరి. మాణిక్యమ్మకు ఫలహారము చేయలేదు. పిండియో, కొట్టెయోచేసిన నామెయుం దినెడిదే. కాని రత్నావళి చేయలేదు. మాణిక్యమ్మ యట్లే యొక్కర్తుకయుం బండియుండెను; వీరిరువురును పోయి యెవరిగదిలో వారు పండుకొనిరి. రత్నావళి రంగఁడు వచ్చునని యెదురుచూచెను. కాని యతఁడు రాలేదు. తుదకుఁ దానే రంగనియొద్దకుబోయెను. రంగఁడు నిదురపోవుచుండెను రత్నావళి తన చీరయంచు మూలను సన్నగా గుండ్రముగాఁ జుట్టి యతని ముక్కులలోఁ



బెట్టెను. అతడులికిపడిలేచి రత్నానళినిజూచెను చూచి యిట్లు  
 వచ్చితివేమనగా “నాకొక్కర్తుకకు నిద్దురపట్టుటలేదు. నాకు  
 భయముగానున్నది. మన మిద్దఱమును కలసి పండుకొందము”  
 రమ్మనెను. అతడువెనుకముందాడెను. రత్నానళి యతనిని బల  
 వంతముగాఁ దనగదిలోనికిఁదీసికొనిబోయెను. అతనిని గౌగిలిం  
 చుకొని పెనవెట్టిముద్దువెట్టెను ఇంకనతనియొడలతనికిఁదెలియ  
 లేదు. ప్రతివానిలోను బశువృత్తియుండును. అది కొందఱలో  
 మనోదఘ్నముగానుండి యాత్మకు వ్యాపించదు. వాడువట్టి  
 మననశీలి. పశువృత్తి నాచరింపబోయినచో నతని హృదయ  
 మెదురు దిరిగి వాని శరీరము కంపము, స్వేదము, వైము  
 ఖ్యము, నశక్తతయు వ్యాపించును; మఱియొకని యందు  
 నది హృదయదఘ్నముగా నుండును అది మనస్సును  
 స్పృశించదు. కాని పాపాచరణముపట్ల నతని శరీరము సోద్యే  
 గమై, సరోమాంచమై, ధిక్కృతాన్యవిషయపరిజ్ఞానమైచెల  
 రేఁగును. అట్టివాఁడు మనస్సుచేత నెన్నిసిద్ధాంతము లైన  
 చేయనచ్చును వానిశరీరము వానిమనస్సుచేతఁ బాలింపఁబడు  
 నది కాదు. మానవస్పృష్టి విచిత్రమైనది ఆలోచన మనస్సు  
 లోననే జరుగదు. సంకల్పవికల్పాత్మకమైన యాలోచనయే  
 మనస్సులోజరుగును. తక్కినవి మనస్సువెనుకనున్న ప్రకృతిలో  
 జరుగును. మానిసి నడుచుచుండును ఒకయడుగుఁదీసి క్రొత్త  
 యడుగువేయునపుడు ‘నేనుకాలుదీసిమఱల నుంచవలయు’ నని  
 సంకల్పింపఁడు. ఈ సంకల్పముయొక్కస్వాతంత్ర్యము మనస్సు  
 కూడ గురించలేనంత సూక్ష్మముగ, వేగముగ శరీరస్పృష్టిలో  
 జరుగుచున్నది. ఈశరీర మెప్పు డెచ్చట వ్యగ్రమగునో, దాని  
 సంకల్ప మెచ్చటఁ బుట్టునో, యది యెట్టి వికారమును పొందునో



క్రియాపరిణామానుమేయమే తస్య చెప్పరానిది. ఒకానొకనికి ధనవాంఛ మిక్కుటముగా నుండవచ్చును. వానిమనస్సులో నావాంఛయున్నట్లు వానికే పొడకట్టదు. హతాత్తుగ ధనము న్యాయమార్గమున కాకుండ లభించు సందర్భము ద్వివికముగా, రహస్యముగాఁగలిగినచో నతఁ డా ధనమును దొంగిలించును. తక్కిన జీవితమంతయు నతఁడు న్యాయముగానేయుండును. ఒక్కొక్కప్పుడు మనుష్యుడు తనకు వాంఛలేదనుకొని ధర్మ కార్యమున్నట్లు ప్రయత్న మొకదానినిచేయును. దానియందు వాంఛలేనిచో నాకార్యమేచేయడు. వాంఛ యనేకవిధములుగా నుండును ఆవాంఛ యెచ్చటనో సూక్ష్మముగా హృదయాంతరాంతరములనుండును. అదియే తనకు లాభించినను లాభించక పోయినను దానియం దతనికున్న యనురక్తి వానికందు స్వలాభములేనట్లు కనిపింపజేసి వానిచేత నాపనిని చేయించును. కార్యమధ్యమున దనకుఁ దత్ఫలప్రాప్తిగలిగినచో వాఁడు నిరాకరించుకొనలేడు. నిరాకరించుట వానికి సహజమైనస్థితికాదు. ఆరాత్రి వారిరువు రేకశయ్యాగతులై నిదురించిరి. మఱునాటి రాత్రి రంగఁడు రత్నావళిగడలోనికి నామె పిలిచిననుపోలేదు. ఆమె యతనివద్దనే పరుండెను. ఇరువురు వాని చిన్నమంచము మీదనే కౌగిలించుకొని పండుకొనిరి. ఆ మంచమువద్దనే వీధిలోని కొక కిటికీ యుండెను. ఆకిటికీ తలుపు తెఱచియుండెను; ఆరాత్రి తెల్లవారుకడ సీతారామయ్యయు, సరస్వతియు బండ్లి మీదవచ్చి వాకిటిముందు దిగిరి. సరస్వతి తలుపు తట్టెను. “అమ్మా”యని పిలచెను. రెండురాత్రులనుండి ఫలహారములేక మాణిక్యమ్మ తెల్లవాఱుకడ గాఢముగా నిద్రపోవుచుండెను. రత్నావళియు, రంగఁడును నొడలుతెలియక గాఢముగా నిద్రొ



చుచుండిరి. సరస్వతి రంగడి గదికిటికీవద్దకుఁబోయి చూచెను. ఆమె నిర్విణ్ణురాలయ్యెను. ఆమె నోటినుండి మాటరా లేదు. వెంటనే సీతారామయ్య వచ్చిచూచెను. దీపము వెలుగుచుండెను. వారిరువు రొకరికొఁగిలిలో నొకరు హత్తుకొని నిద్రాళ్లు వులై యుండిరి. సీతారామయ్యకు కనులు గిర్రున తిరిగెను. అతఁడు పోయి బండియెక్కఁబోయెను. సరస్వతి యతనిని వెనుకకు లాగుకొని వచ్చెను. సరస్వతి మఱలమఱలఁ దలుపుతట్టిగా రత్నావళికి మెలకువ వచ్చెను. ఆమె లేచి, పిలుచుచున్నది సరస్వతి యని గ్రహించెను. కిటికీతలుపులుమూసెను. ఆదొంగ కిటికీతలుపులుతామదివఱకు నేమియుకనిపించనీయనట్లేక్కలు నెమ్మదిగా నత్తుకొనెను. ఆమె చీర సరిగాధరించి రంగని నిద్ర మేల్కొల్పెను. “మీయక్కయ్య వచ్చినది. పోయి తలుపు దీయు” మని, యామె పోయి తన గదిలోఁబండుకొనెను. రంగడు లేచి తలుపుతీసెను. సరస్వతికిరత్నావళికనిపించలేదు. ఆమెపోయి రత్నావళిగదితలుపుదట్టెను. గదిలోపల గడియ వేసియుండెను. సీతారామయ్య యరుగుమీదనే కూర్చుండెను. సరస్వతియన్న గారిని లోనకిరమ్మ నెను. అతనిమనస్సముద్రమూపిరియాడకుండ వచ్చెడు కెరటము, పోయెడు కెరటముగానున్నది. అతని కీమె పిలుచుటయే తెలియలేదు. అతనిమనస్సాలోచనచేయుచుండెను. ఇష్టాదతిని కా మనస్సు జడమై చెతన్యమేది యుండెను. అతఁడు తెల్లవా టువఱకట్లే కూర్చుండెను. తెల్లవా టువేళ, కనుచీకటి వేళ కాకులుకూయువేళ నతఁడు సముద్రాభిముఖముగాఁబోయెను. అతఁడేమి చేయవలయునో యాలోచించవలయునని సముద్రము మొగము వట్టెను. అతఁడు రకే కట్టెవలె నొడ్డునఁ దిరుగుచుండెనే కాని ఎని కొకయూహ వచ్చుటయు లేదు. పోవు



టయు లేదు పగలు రెండుజాము లైనది. అప్పటి కతనికొడలు తెలిసినది. అతడు తన యూరినుండి పదిమైళ్లదూరమున సముద్రపుటొడ్డున తిరుగుచుండెను. ఇంటికిఁ బోవలయు నన్నచోఁ బదిమైళ్లు నడువవలయును. అప్పటికి ప్రొద్దుకుంకును. అతని కాఁకలి గుర్తువచ్చెను. తాను నడువలేడు. అంతలో నతనికిఁ దాను నిస్సారపడిపోవుట డెలిసెను. సరస్వతి వంట జేసికొని కూర్చున్న దేమోయని యతనికిఁ దోచెను. అట్లే నెమ్మదిగ నాల్గుమైళ్లదూరము నడిచి, అచ్చట నున్న యూరిలో భోజనముచేసి యింటికి పోద మనుకొనెను. ఆ యూరు చేరు వఱకు ప్రొద్దు బాగుగా వ్రాలెను. అంతదూరము వచ్చిన తరువాత నతని కచట భోజనముచేయుట మనస్కురించలేదు. అతని కాకలియుఁ బోయినట్లుండెను. అంత దూరము వచ్చినవాఁ డా యూరిలోనికిఁబోక మఱల ప్రతిష్ఠాపుర మార్గమునే పట్టెను. ఆ యూరిలోనికిఁ బోయినచో, నెచటనుండి నచ్చుచుంటి వన నేమని చెప్పవలయును? అతడు మఱస్సులో నేదో నిశ్చయము చేసికొనెను. అతని మనస్సునకుఁ జేసికొన్న దృఢత్వమే తెలిసినదిగాని నిశ్చయ మిదమిత్థమని తెలియలేదు. అతడు కాళ్ళీడ్చుకొనుచు నింటికిఁ జేరువేళకు జాము ప్రొద్దుపోయెను. సరస్వతి వెంటనే భోజనమునకు లెమ్మనెను. స్నానముచేయుటకుఁ జితుకుల మంటజేసి నిముసములో వేన్నీళ్ళుకాచెను. అతడుభోజనము చేసి పోయి తనగదిలోఁ బండుకొనెను. సరస్వతి కాశ్చర్యము వేసెను. భయముకలిగెను. పోయినన్నగారితో నేమిపల్కుటకును ఆమెకు నోరాడలేదు. ఆమె యెఱుంగ నట్లగదిలోనికిఁ బోయి, గదిలోఁ గొట్టుటకు వలసిన సాధనము లేమియులేకుండఁ దీసికొనిపోయెను. సీతారామయ్య నవ్వెను.



ఆ నాడు షగలు సరస్వతి భోజనము చేయలేదు. అన్నగారు వచ్చు నని యెదురుచూచెను. అతడు వచ్చినతరువాత మడి కట్టుకొనవచ్చునని యూరకుండెను. ప్రొద్దు తిరిగిన తరువాత నన్నమునండి తల్లికి మాత్రము పెట్టెను రత్నావళియు, రంగ డును షగలెల్ల భోజనము చేయలేదు. రత్నావళి వండలేదు. రంగడ స్త్రీ షగలంతయు నిద్రించెను. ఒకసారిపోయి, సరస్వతిని 'ఎంటచేయరాదా' యనెను. సరస్వతి మొదటిసారి మాటాడ లేదు రెండవసారి పలుకరించగా "నీవు నాతో మాటాడకు. నాయొడిలు మండిపోవుచున్నది. నీవు తమ్ముడవు కాదు; నే నక్కగానికాదు" అనెను రంగడు నవ్వి "ఎందుకేఅంత కోపము? నేనెమిచేసితి" ననెను. సరస్వతి దగ్గరనున్న కట్టెవేళు పుచ్చుకొని "ఏమిచేసితివా? ఏమిచేసితివా" అని ఛీ అని కట్టె వేడు ది రముగాఁ బాటవేసెను.

ఆ రాత్రి సరస్వతి తనయన్నగారికిమాత్రమే వంటజేసెను పిండి చేసి పొల్లికి పెట్టెను తాను నిరాహారముగానే పండుకొనెను. రంగనికీని, రత్నావళికిని పాణములు సారవోవుచుండెను. సరస్వతి పండుకొనినతరువాత రత్నావళిపోయి యింటిలో గిన్నె లన్నియువెదకెను. పిండిచేసిన గిన్నెలోనడుగున రెండుమూడు చెక్కలుండఁగా నవి తిని యంతమజ్జగద్రదాగెను రంగడుపోయి పడమటిల్లుచూచెను. అయ్యవారినట్టిలువలె నుండెను. రత్నావళిని 'లేచి' మి. కట్టుకొని వంటచేయుమనెను. ఆమె మాటాడ లేదు. అతనికి మిక్కిలయకలవేసెను. ఏమిచేయుటకుఁ దోచ లేదు. కోమటింటికిఁ బోయెను. ఆ పల్లెటూరి కోమటి దుకాణములో లడ్డులేవు. మైసూరుపాకములేదు. షకోడీలులేవు. కాఫీ లేదు. బస్తీలలో రాత్రి రెండుజాములపుడైన నన్నియు దొర



కును. తెల్లవాలుకడ నాల్గుంటలకే ఇడ్డెనలుచు, కాఫీయును జేయుదురు. అతనికిఁ దినుట కేమియును లేకపోయెను. కోమటి వంద ప్రశ్నలు వేసెను. ఇతఁడు కొన్నింటికి సమాధానము చెప్పెను. కొన్నింటికిజెప్పలేదు. కోమటియే సెనగపప్పును, బెల్లమును నిచ్చి తినిపించెను పూర్వము వానిని తినుట మోటుతనము; అనాగరకత. వానినిగొడ్డుతినును. ఇప్పుడురంగని కవిమిక్కిలి రుచిగానుండెను. కోమటి మజ్జగసిచ్చెను. అతఁడు త్రాగెను. ఇంటికిఁబోయెను; గదిలో ముసుగుపెట్టుకొని పండుకొనెను. రత్నావళి మండువాలో తన చీరకొంగుపఱచుకొని పన్నుండెను. సర్వస్వతి యామెనుచూచి “యా చిన్నమంచము మీ యిద్దఱకుఁజాలును. శోయి యచ్చట పండుకొనక ఇక్కడ సేవించి నావే మని యనెను. రాత్రి రెండుజాములు తిరిగి యందఱకును నిద్రపట్టినట్లుండెను. ఎవరికి వారికి నిద్రపట్టలేదు. మాణిక్యమ్మ నిద్రపోవుచుండెను. రంగఁడు నిద్రపోవుచుండెను. రత్నావళికి నిదురపట్టెను. మఱల మెలకువ వచ్చెను. ఆకలిబాధ ఎక్కువ యయ్యెను మఱల కునుకువలెవచ్చెను. అదినిద్రకాదు రోజును పఱుపుమీఁద పండుకొనెడిది నేఁడు క్రింద పండుకొనఁగా నేల గ్రుచ్చుకొనుచుండెను. నోరారుచుండెను. లేచి రెండుమూఁడు సార్లు మంచిసిళ్ళుత్రాగెను. సీతారామయ్య రెండుజాములు తిరిగిన తరువాత రత్నావళి పండ్రియున్నచోటునకుఁ బోయెను. అచట నిలుచుండెను. రత్నావళి యతనిఁజూచి తానును లేచి నిలుచుండెను. అతఁడు గదిలోనికిఁబోయి పరుండెను. రత్నావళి మఱల నక్కడనేపరుండెను. కొంతసేపటికి సీతారామయ్యలేచి, యామెను గదిలోనికి రమ్మని పిలిచెను. ఆమె పోయెను. సీతారామయ్యమంచముమీదఁగూర్చుండెను. రత్నావళి గుమ్మము



వద్ద నిలుచుండెను. సీతారామయ్య యామెను దగ్గఱకు రమ్మ  
నెను. ఆమె రాలేదు. అతఁడు “సీతో మాట్లాడవలయును.  
దగ్గఱకు రమ్మ నెను. ఆమె కొంచెము దగ్గఱకు వచ్చెను.  
సీతా:- మీ రిరువురఁ గలియు నాకుఁ దెలిసినది. మీ రిద్దఱును  
గదిలోఁ బండుకొనఁగాఁ దెల్లవాఱుకడ నేను చూచితిని. ఈ  
సంగతి యూరిలో నందఱకును దెలిసినది. నేను మీ రిద్దఱు నింటి  
లోఁ బెట్టుకొని యెఱుఁగనట్లు కాపురము చేయలేను మీ రిద్దఱు  
తెచ్చటికైన లేచిపొండు. వాసితో లేచిపోవుట నీ కిష్టమేనా?  
రత్నానళి ‘ఇష్టమే’యనెను. సీతారామయ్య సరేపోమ్మని తాను  
రంగనిగదిలోనికి బోయెను. నిద్రపోవుచున్నవానిని మేల్కొల్పెను.  
అతఁడు లేచి కూర్చుండెను. సీతారామయ్య కొంత  
సేపట్లే నిలబడెను. రంగఁ ‘డెందుకు నిద్రచేపితి వనెను. సీతా  
రామయ్య కతనికంతధ్వం వినబడినంతనే కోపము పొంగిపొరిలి  
వచ్చెను. మాట్లాడవలెనని వచ్చిన సీతారామయ్య తనకోపము  
తాను పట్టలేక వానిని లాగి చెంపకాయఁగొట్టెను. రంగఁడు వ్యా  
యామముచేత కఠినమైన శరీరము కలవాఁడైనను, సీతారామయ్య  
యా దెబ్బకు రిమ్మయె తిపోయెను. లేచి సీతారామయ్యతోఁ  
గలియబడఁబోయెను. సీతారామయ్య వానిచేతులు పట్టుకొని  
నొక్కి కూర్చుండఁబెట్టెను. సీతారామయ్యకు బలము లేదని  
రంగఁడని కొనెను. ఇంతబలమెచ్చటనుండి వచ్చెను? ఇంతబక్క  
పలుచని వాని కీశ కియొక్కడిది? తన కానాడుభోజనము లేక  
పోవుటవలన తన కోపిక లేదనుకొనెను. సీతారామయ్య ఇ  
ట్లనెను: “మీరిద్దఱునింటిలోనుండి లేచిపోవుదురా?” రంగఁడు:-  
లేచిపోవుదము. సీతా:- ఎప్పుడు? రంగ:- నా భాగము నాకు  
పంచిపెట్టుము. మేము తేపే పోవుదుము. సీతా:- నీ భాగమే



మున్నదిరావెధవా? నీభాగమమ్మినచో వచ్చెనుదానికి రెట్టింపు నీ చదువునకుఁ బెట్టితిని. ఇంక నీ కిచ్చట నేమియును లేదు. కావలసినచో పంచెదను. ఋణమంతయు నీ కొఱకుఁ జేసినదే. ఆ ఋణమును, ఇంటిలో సగమును, నొకఎకరము పొలమును నీ వంతునకు వచ్చును. తేపు పంచెదను, తీసికొనిపోము. నీవును నదియును మఱల నాకంటికి కనిపింపరాదు. రంగ:-ఇట్లు నే నేమి చేసికొందును? సీతా:-నెత్తిన పెట్టుకొని రుస్తుకొనుము. రంగ:-అప్పెంతయున్నది? సీతా:-నీయదృష్టమువలన వేయి రూపాయలే యున్నది. రంగ:-ఆయప్పుతో నాకు నిమిత్తము లేదు. ఏనోటుమీదను నేను దస్కతు చేయలేదు.

సీతా:-నీ చదువుకోసమే యాయప్పుచేసినట్లు నోట్లలోనున్నది. నీవు తప్పించుకొన్నను నీకుతప్పదు. అమ్మ యెకర మున్నది. నీ వావిడను పోషించగలిగినచో నామెనుతీసికొనిపోము. అమె నీచేతినిరు త్రాగుటకు సిద్ధముగానే యున్నది. ఆ ఎకరముకూడ నీకేవచ్చును. రంగ:-అప్పుకింద ఇంటిలోభాగము నీవు తీసి కొనుము. అప్పు నీవేతీర్చుకొనుము. అమ్మయెకరము నాకక్కఱ లేదు. ఆవిడనునీవే పోషించుము. మిగిలిన ఎకరము నాకిమ్ము. నే నమ్ముకొనిపోయి చదువుపూర్తిచేసి యెక్కడనో యుద్యోగము సంపాదించుకొని బ్రతుకుదును. సీతా:-ఎకరమమ్మినచో నాఱువందలు వచ్చుట దుర్ఘటము. పైఁగా నిప్పు డెవరు కొందురు? నీ వమ్మెద నన్నచో ఆఱువందలది నాఱువందల కడుగుదురు. ఒకవేళ బేరము కుదిరినను, నీ కిప్పుడు డబ్బు చేతిలోఁ బడదు. తేచ్చప్రొదున నిచ్చటనుండి మీరు పోవలయును. ఎట్లు పోవుదురు? రంగ:-తేపు నా కెక్కడనైన నొకవంద రూపాయలు నీవే యిప్పింపుము. తరువాత ఒకటిరెండు నెలలలో



కాగితములు వ్రాసి నాయెకరము నమ్మివేసి తక్కినడబ్బునాకు సంపించుము నీతా:- అట్లే చేసెదను. వందరూపాయలు తెచ్చి సిద్ధముగా నుంచితిని నోటు వాయుము

“నీతారామయ్య అప్పుడే దీపమువెలుగున రంగనిచేత నోటు వ్రాయించెను. రత్నావళిచేత దనకును, నామెకును సంబంధము లేనట్లు కాగితములు వ్రాయించెను కాగితములకుఁ గావలసిన పరికరములన్నియు నతఁ డావఱకే తెచ్చెను.

మఱునాఁడు పొద్దుననే డబ్బుతీసికొని రంగును, రత్నావళియుఁ బ్రయాణమైపోవుచుండఁది సరస్వతి రత్నావళి శరీరమున నున్న నగలు తీసికొనిపోవుటకు వీలులేదనెను. నీతారామయ్య ‘ఛీ, యాయెంగిలికూడెందుకుఁ బోనిమ్మనెను. సరస్వతి “ఆ నగలు దీనివా? చనిపోయిన నదినవి. ఆవిడపిల్లపెట్టుకొనును. దీని కేమి హక్కున్న”దనెను నీతారామయ్య, “ఈనగ లంటుపడిపోయినవి. నా పిల్లకక్కఱలేదుపో” మ్మనెను. వారువెడలిపోవు నపు డూరంతయు గుమిగూడిరి. నీతారామయ్య మొగమున కత్తి వేసిన నెత్తురుచుక్కలేదు నీతారామయ్య యంతవఱకు దుఃఖి మాపుకొనెను చివరకు బండ్లిమలుపుతిరిగెను. అతఁడంతనఱకుఁ గూర్చున్నవాఁడు తటాకున లేచి బండ్లివెంబడి పరువెత్తి “ఒరేయ్! రంగా! ఒకపేగులోనుండి వచ్చా వని నిన్ను క్షమించాను. లేకపోతే నీనెత్తురు కళ్ళచూచేవాణ్ణి. నీకు నే నెంతచేశానో, దానికిఁ బ్రతిఫలము నీ వేమిచూపించావో భగవంతుఁడు పాలిస్తాఁడు. ని న్నేమనాలో-కుట్టవెధవవు. ని న్నేమనేందుకు నాకు నోరురావటములేదు ఒసేవ్! నీవుఅనుభవిస్తావు. నా శాపం మీ యిద్దరిని కొట్టితీరుతుంది” అని అక్కడ నుకూలబడి గొంతుకూర్చుండి, మొకము చేతులతోఁ గప్పుకొని వలవలా



యేడ్చెను. సరస్వతి యన్నగారిని నింటిలోనికిఁ దెచ్చెను.

### ఏడవ అధ్యాయము

రంగఁడును, రత్నావళియు చెన్ననగరము చేరిరి. రంగ డు తన స్నేహితుడొకఁడుండగా మొదటి రెండుదినములు నక్కడబస చేసెను. రైలుఖర్చులుపోగా నెనుబది రూపాయలే మిగిలెను. రత్నావళిని వెంటఁబెట్టుకొని రంగఁడు హైకోర్టు, లెటుహౌసు, చచ్చినమ్యూజియము, బ్రతికినమ్యూజియము, ట్రిప్లికేకే బీచ్, అడయారును తిరిగెను. రత్నావళికిఁ దాను స్వర్ణవిహారముచేయు చున్నట్లు తోఁచెను. మూడవదినమున రంగఁడు వేతే యింటి కోసము తిరిగెను. బార్జిటౌనులో నొక మేడమీఁద రెండుగదులు నెలకీరునదిరూపాయ లద్దెకు మార్పిడియై నెను. నాల్గవనాఁడు రెండు షెల్లులు కుట్టిచెను. రెండుకుర్చీలుకొనెను. ఇంటియద్దెముంద అనేక చెప్పెను. ఒక టిఫినుకాడేజి కొనెను. రత్నావళికిఁ బదిరూపాయలుపెట్టి యొక మంచిచీరయు, నింకొక పదిరూపాయలు పెట్టి రోజువారీ వాడుకకు రెండుచీరలునుకొనెను. హోటలులో నుండి యొకమనిషికి యన్నము తెప్పించు చుండెను. అది యదఱును తినుచుండిరి. ఒక నెలకు ముందుగానే హోటలులో డబ్బిచ్చెను. ఈ ఖర్చులన్నియుపోగా రంగనిచేతిలో నిరువది రూపాయలు మిగిలెను. ఒక నెల దినములవఱకు నిబ్బంది లేదు కదా యనియు, తరువాతఁ దనయన్నగారు డబ్బుపంపించు ననియు రంగఁడు లోచించెను. ఇరువురును ప్రొద్దున నెనిమిదింటికి లేతురు. టూణి పేస్టులతో, బ్రష్టులతో మొగములు కడుగు కొందురు. రంగఁడు మాడరన్ కేఫీకిబోయి, తానుకాఫీతాగి, రత్నావళికి రెండిడైనలను, కాఫీయును తెచ్చియిచ్చును. ఇద్దఱును



సీతారామయ్యను, సరస్వతిని నాశిపోసికొంచు నొకగంటసేపు  
కాలముపుత్తురు. ఇంతలో నన్నము వచ్చును. భోజనము  
చేయుదురు. పదకొండుగంటలకు పండుకొని రోముడుగంట  
లలో నిదలేతురు. మరల కాఫీలు త్రాగుదురు. సాయంకాల  
మైదింటికి బయలుదేటి యేనిమాకోపోదురు. రాత్రి శొమ్మి  
దింటికివచ్చి మరల భోజనముచేసి పండుకొందురు. ఇదివారిదిన  
చర్య. వారముదినములలో రంగనివద్దనున్న యిరువదిరూపాయ  
లును ఖర్చుపడిపోయెను. అతఁ డిద్దరుముగ్గురు స్నేహితులవద్ద  
నింకొక పాతికరూపాయ లప్పతీసికొనెను. ఈపాతికరూపాయలు  
జాగ్రత్తగా వాడుచుండెను. సినిమాలకుఁ బోవుట రోజువిడిచి  
రోజుగామాతెను. సినిమాలకు పోనిదినములలో సాయంకాల  
ములు సరిగగడచుటలేదు. రంగని కూరిలో స్నేహితులుండిరి.  
వారిని చూచుటకుఁ దా నొంటరిగాఁ బోయినచో రత్నావళి  
గదులలో నొంటరిగా నుండవలయును. అందుచేత నామెయత  
నిని పోనీయలేదు. రత్నావళినిగూడఁదీసికొనిపోయినచో చూపు  
నకు డబ్బుగును. పైగా స్నేహితులగదులలోనికి నామెను తీసి  
కొనుపోవుటతనికిష్టములేదు. పదిరోజులుగడచునప్పటికి రత్నా  
వళిమూలముగా రంగనికి బందిఖానా యనిపించెను.

నెలలో సగము గడచినది. తా నప్పుతెచ్చిన పాతికరూపాయలు  
సగముపైననై నవి. అన్నగారు డబ్బుపంపించుటకు నింకపదునేను  
దినములు పట్టవచ్చును. ఈలోపుగాఁ దనపనియేమికావలయునో  
రంగనికిఁ దెలియలేదు. తరువాత నొకటిరెండుసార్లు రత్నావళి  
తోఁ జెప్పకుండరంగడుతనస్నేహితులను జూడబోయెను. అతఁ  
డు తిరిగివచ్చుటకు నాలస్యముచేసెను. ఆరెండుసార్లును నతఁడు  
తిరిగివచ్చుసరికి రత్నావళి యేడ్చుచుండెను. అతఁడోదార్చెను.



“నేనొక్కడనింటిలో నెంతసేపు కూర్చుందును? నీకు భయమెందుకు? ఏవైనపుస్తకములు చదువుచు కాలముగడపవలయును. అంటిపెట్టుకొని ఎంతసేపుకూర్చుందుము? ఎప్పుడునునీ కెదురుగా కూర్చుండుటనాకుమాత్రము విసుగుకాదా” యనెను రత్నావళి “నాతోనుండుట నీకువిసుగా? నీతో నెంతసేపు ఉన్నను నాకు విసుగులేదు. ఇంట్లో ఒక్కరైనుబిక్కుబిక్కుమంటూ నేను కూర్చోలేను నన్నుకూడానీవెంట తీసుకుపో. నేనూనీన్నేహితు” చూస్తాను. నన్ను నీన్నేహితులకు చూపిస్తానంటివిగదా” యనెను. తరువాత నాలుగైదురోజులు రంగఁడింటిలోనుండి కదలలేదు. ఒకరోజున నాతడన్నగారికి నుత్తరమువ్రాసెను. “నేను తెచ్చిన డబ్బెపోయినది. ఇంకను పాతికరూపాయ లప్పుచేసితిని. పొలము వెంటనే యమ్మి డబ్బు పంపించవలసినది. ఇంకొక వందరూపాయలునాలుగైదురోజులలో జరూరుగాబంపించవలయును” అని వ్రాసెను. అతఁడు వెంటనే మనియార్డరు వచ్చు ననుకొనెను. వారమురోజులుగడచినది. కాని రాలేదు. చిల్లరగా మఱినలుగు రైదుగురు స్నేహితులవద్ద రూపాయ, రెండురూపాయలచొప్పున పదిరూపాయ లప్పుచేసెను. అవియును ఖర్చుపడిపోయెను. నెలాఖరైనది. డబ్బురాలేదు. రంగఁడు మఱిల నుత్తరము వ్రాసెను. హోటలువాఁడు క్రొత్తనెల మొదలుపెట్టుటతోడనే మూజవాణిగా నాఱురూపాయ లిమ్మని యనెను. రంగఁడు “వెనుకటి నెలడబ్బంతయు ముందే యిచ్చితినిగదా! డబ్బు రావలయును. తొందరపడకు” మనెను. మఱిల పదిరోజులు గడచెను. డబ్బువచ్చెడు పాడ కానరాలేదు. కాఫీకిఁగూడ డబ్బులు లేకుండెను. చిల్లరప్పు లిచ్చినవాఁడు రంగని నాలుగైదుసార్లడిగిరి. సినిమాలు మూలబడెను. ట్రామువిహార



ములు సన్నగిల్లెను. రంగని ముఖములో విలాసము తగ్గెను. అప్పుడు గడచినకొలది రంగనికి గోపము పొడసూపెను. అప్పుడాగిరి తిట్టమొట్టెను. “నాడబ్బు నాకు పంపించటానికి వేడుస్తాడేమిటి? అలాని సొమ్మేమైనా యిమ్మన్నానా? ఉత్తరానికి సమాధానము వ్రాయఁడు. పోయి కనుక్కువద్దామంటే నాదగ్గఱ దమ్మిడిలేదు. ఏమిచేయాలనో తోచటంలేదు” అని విసుగుకొనును. ఆ మూడననాడు సాయంకాలమున రంగఁడు రత్నావళికి జెప్పకుండఁ దనచేతిడంగరమమ్మి పదిరూపాయలు తెచ్చెను. తన ప్రాతపుస్తకములు మూరుమార్కెట్టులో నొక దుకాణమువాని కమ్మెను. వానివలన నాలురూపాయలు వచ్చెను. ఈ పదునాలురూపాయలతో రంగని మొగములోఁ గొంచెము వికాసము వచ్చినది. హోటలువాని కాటరూపాయ లిచ్చెను. ఆ నాడుసాయంకాలము మరల సినిమాకుఁబోయిరి. ఆ మఱునాడు మధ్యాహ్నము వారడయారుకుఁ జని సముద్ర తీరమున విహరించుచుండిరి. ఇసుకలోఁ జాలదూరము నడచి పోయిరి. రత్నావళికి కాళ్లుకాలెను. రంగఁడు పరుగెత్తి చెట్టు నీడకుఁ జేరెను. రత్నావళి పరుగెత్తలేక కూర్చుండి యేడువ మొదలుపెట్టెను. రంగఁ డామెవద్దకుఁబోయి యామెను లేవఁ దీసి నెమ్మదిగా నడిపంచి చెట్టుకిందికిఁ దెచ్చెను. రత్నావళి మొగము మువ్వఁచుకొనెను. రంగనితో మాటాడ లేదు. ఆ సమయములో అడయారులోఁ సయొకయువకుఁడు సముద్రముకడకు వచ్చెను. వారిరువురను జూచెను. అతఁడు వారిరువురు భార్యాభర్త లనియు, నాభార్య కాభర్తయందిష్టము లేదనియు ననుకొనెను. అతఁడు రంగనివంక పరిహాసముగాఁ జూచెను. రత్నావళివంక లాలనగాఁజూచెను. రంగనికిగోపము



వచ్చెను. అంతట నాయనకుఁడు పెడలిపోయెను. రంగఁడు రత్నావళితో నిట్లనెను: “కాళ్లుకాలవా? నే నేమిచేసితిని? నీవు పరుగెత్తలేకపోతివి.” రత్నావళి “నీవు నాకన్న మూడొదుకుఁ బరుగెత్తితివి” అనెను. రంగఁడు “రాకాళ్ళు కదలవు” అని నీవు పరుగెత్తితి”ననెను. రత్నావళి మొగము పెడద్రిప్పి “ఎవరి కాళ్లు కాలుట వారికే డెలియు” ననెను. రంగఁడు “నేను వెనుకకు వచ్చి నిన్నుఁ దీసికొనివచ్చితినిగదా! నీకంత కోపమెందు” కనెను. రత్నావళి “తీసుకువచ్చితివి. కాని నేనే నడచినచ్చితి” ననెను. రంగఁడు “న న్నెత్తుకొని రమ్మందువా”యనెను. రత్నావళి యొకనిముస మచ్చటనే కూర్చుండి తరువాత లేచి రంగనికి దూరముగాఁబోయి కూర్చుండెను. అందు కూర్చుండి తనలోఁదాననుకొన్నట్లుగా, రంగనికి వినిపించునట్లుగా నిట్లనెను. “అవును. నీవు నన్నెందు కెత్తుకుందువు? మేము పూర్వముతిరు పతికొండకుఁబోయితిమి. కొండ నెక్కుచుంటిమి. నేను నడువ లేకపోయినాను. నన్ను వదలిపెట్టి యాయన ముందువెళ్ళి నారు. నేను కూర్చుండఁబడి యేడ్వ మొదలుపెట్టితిని. ఆయన వెనుకకు తిరిగివచ్చి, నన్ని, నన్ను బుగ్గమీఁద గొట్టి, యటు నిటు నెవ్వరును లేకుండఁజూచి నన్ను చంక కెత్తుకొని పదిగజ ములదూరము నడచినారు. నేను సిగ్గుపడితిని. ఆయన చంక నుండి జాటితిని. తరువాత నన్ను వదలిపెట్టి యాయనపోనేలేదు. అవునునాకాళ్ళు కాలినచో నీకేమి”యని యేడ్వ నారంభించెను. రంగఁడు కొంతసేపట్లే కూర్చుండి యామెనద్దకుఁబోయి ‘తప్పు చేసితిని తమించు’మని, ‘యిప్పుడెత్తుకొందునుర’మ్మనెను. రత్నావళి “ఇప్పుడక్కట లేదులే, పో”మ్మని దారివెంట నడువనారంభించెను. రంగఁడును వెనుబడి నడచెను. మోటారుబస్సుదగ్గరికి



వచ్చుసరికి మఱల నీకువు రొకరితో నొకరు మాటాడుచుండిరి. ఆరాత్రి మఱల సినిమాకుఁబోయిరి. రాత్రి భోజనమైనతరువాత నిరువురును బండుకొనిరి. రంగ:- నిజముగా మా యన్నయ్య నిన్నెత్తుకొనెనా? ఆయనతో నీవుసుఖమనుభవించితివా? ఆయన ముసలివాఁడుగదా! రత్న:- ఆయన ఏమి ముసలివాఁడు? ఆయన పడుచువాఁడే. రంగ-అయినచో నీ వాయనను వదలి ఏలవచ్చితివి? ఆయనతోడనే యుండలేకపోతివా? నేను నిన్ను రమ్మనిచెప్పలేదే? రత్న-ఆయనకన్న నీ వందగాడ వని చెప్పితివి. నిజముగా నందగాఁడవే! రంగ:- ఆ పల్లెటూరిలోఁబడి యున్నచో ఈ మదరాసు చూచియుందువా? అడయారుదగ్గఱ సముద్ర మెంతయుందముగా నున్నదో చూడుము!

రత్న-మన ప్రతిష్ఠాపురమునొద్దకన్న నెక్కువ యందముగా లేదు. అక్కడ చిన్నచిన్న తాతిగుట్టలమీఁద సముద్రము దొర్లి పడుచుండును. అడయారువద్ద తాతిగుట్టలే లేవు. కాని అడయారు బాగుగానున్నది. రంగ:-అయినచో ప్రతిష్ఠాపురమే బాగుగానున్నది. సీతారామయ్యగారే బాగుగా నున్నాఁడు. నిన్ను నేను రమ్మని పిలువలేదు, నీవే వచ్చెద నంటివి.

రత్న- నీకు కోపమెందుకు? మీ యన్నగారికన్న నీవు నా కెక్కువ సుఖముకల్పింతు నని చెప్పితివి. లోకమును చూపింతు నంటివి. స్త్రీలు, పురుషులు సమానమంటివి. ఇంత పట్టణమునకు వచ్చినను స్త్రీలును, పురుషులును సమానులనుట నాకుఁదెలియ లేదు. నీన్నేహితుల నెవరిని నిచటికిఁదీసుకురావు నీవున్నేహితులకడకుఁ బోవునపుడు నన్ను తీసికొనిపోవు. ఈ సమానత్వ మేమిటో నాకుఁ దెలియుటలేదు. నే నేకొంచెముమాట యని నను నీకు కోపమువచ్చును. రంగ:-నీ కంత ఇష్టము లేనిచో



నీవు ప్రతిష్ఠాపురమే పొమ్ము. రత్నా :- ఇది బాగుగా నున్నది ! నే నిష్టము లేదంటినా? నీ వన్నచోనా కెంత ప్రేమయున్నదో అందు లో సగము కూడ నీకు నామీద లేదు. మనము వచ్చి రెండు నెలలు కావచ్చుచున్నది. నే నీగదిలో ముక్కిపోవుచుంటిని. మాటకు మంత్రికి నెవరును తోడులేరు. పొరుగున సంసారములు కూడలేవు. నీవెవరో నేనీహితులంటిని. వారెవరును కనిపించరు. రంగ :- నేను నీకు చూపించవలయు నన్న నేహితులు లక్ష్మీలో నున్నారు. నా చదువు చెడిపోయినది గాని, వారి చదువులు చెడిపోలేదుగదా! ఇంకొక నెలలో వారి పరీక్ష లగును. వారినిక్కడకు రమ్మని యుత్తరములు వ్రాసెదను. అప్పుడు చూతువుగాని, నాకు నిద్రవచ్చుచున్నది. రత్నా :- నా కిది సరకే నిద్రపట్టినది. డబ్బు లేకపోవుటవలన రంగడు మిక్కిలి యిబ్బందిపడుచుండెను. ఆ నెలకూడఁబూర్తియైనది. ఇంటివాడు వచ్చి అద్దెయడెగును. హోటలువాడు డబ్బుశిగెను. చేతిలో దమ్మిడీలేదు. రత్నా వళికి కాఫీ యలవాటయ్యెను. హోటలులో కాఫీ క్రిందఁ గూడ నప్పుబలిసెను. సోడాలు, పెత్తలపాకు, సిగరెట్లు దుకాణము వానికి నే డెనిమిది రూపాయ లియ్యవలసి యుండెను. ప్రతిష్ఠాపురమునకు జాబు వ్రాయుటకుఁగూడ రంగని చేతిలోఁ జల్లిగవ్వలేదు. తాను డబ్బియ్యవలసిన వా రందఱు నిష్ఠురోక్తు లాడఁజొచ్చిరి. గదుల ఖానుందు “ఏ నెల డబ్బు ఆ నెల మొదటితేదీకి నిచ్చి తీయవలయును. లేనిచో మాగదులు ఖాళీచేసిపొమ్ము” అనెను. డబ్బునకు మఱునాఁడు వత్తు ననెను. ఈయనిచో ఏలు లేదనెను. ఆమఱునాఁడు ప్రొద్దున రంగడు తలవాల్చుకొని కూర్చుండెను. రత్నావళి తానుగూడ నూటాడక యొకచోటఁ బండుకొనెను. రంగడు లేచి చొక్కావేసికొని



బయలుదేరినను. రత్నావళి కన్నులు తెరిచి యతనిని జూచెను. “ఎక్కడకుఁ బోవుచుంటివి? ఏ స్నేహితునికడకైనను బోయి మఱల రానిచో నేనేమికావలయును? ఇంటినాడు వచ్చి యెద్దె నడుగును. హోటలువాఁడు పిచ్చివాఁడనును. నే నేమి సమాధానము చెప్పవలయును?” అనెను. రంగఁడు చొక్కాయాడఁదీసి మరల కుర్చీలోఁగూర్చుండెను. రత్నావళి యతనివద్దకుఁబోయి “రంగా! మీయన్నగారు డబ్బుపంపించఁడా” అనెను. రంగఁడు “ఎందుకు పంపించవలయును? నే నాయన సంసారమును పాడు చేసితిని. మొన్నటి నీ మాటలనుబట్టి నీ నాయనతో సుఖము గానేయుంటి వని నాకుఁ దెలిసివడి. నేను నిన్ను పాడుచేసితిని. ఆయనను పాడుచేసితిని. నేనును పాడైతిని” అనెను. రత్నావళి పకాలున నవ్వెను. రంగనికిఁ గోపమువచ్చెను. “నన్ను వెక్కిరించుచుంటివా?” అనెను. రత్నావళి “పిచ్చివాఁడా! వెక్కిరించుటలేదు. ఆయన యక్కడపొల మమ్మనలయుఁగదా? పొల మమ్ముట నిముసములమీఁద జరుగుపనికాదు. ఆయనకు మాత్రము మన మిబ్బందిపడుచున్నా మని తెలియదా? పొల మమ్మి డబ్బుపంపించువఱకు నాయెంటిమీఁది నగలమ్మి కాల తేపము చేయుచుందు మని యనుకొనియుండును. అడయా రులో నాఁడువాండ్రెవ్వఁడును నగలు వెట్టుకొనలేదు” అనెను. రంగఁ డామెవంకఁ దెల్లపోయి చూచెను. రత్నావళి “అట్లు చూచెద వెందులకు? ఈనాను తీసికొనిపోయి అన్ని డబ్బుతీసికొనిరా!” అని ఇచ్చెను. రంగఁడు “నీమెడ బోసిగానుండదా” యనెను. రత్నావళి “స్త్రీలును, పురుషులును సమానులేకదా! మొగవాండ్రకు లేని నగలు ఆఁడువాండ్ర కెందుకు? ఆఁడువాండ్రను మగవాండ్రేల పోషించవలయును? ఆఁడువాండ్రును మగ



వారిని పోషించవచ్చును. అంతయూ నీ డబ్బే ఖర్చుపెట్టవలయునా? మీఅక్కగారి మాటవిని ఆయన ఈ నగలు తీసికొనలేదు. కొన్నాళ్లునాతో సంసారముచేసిన ప్రేమ, పాపమాయనకు పోలేదు. ఈ నగలు నా కూరకే యిచ్చివేసెను. ఇది నా సొమ్ము. నాఖర్చు నేనే పెట్టుకొనెదను. ఈనగ తీసికొనిపోయి డబ్బుతీసికొని రమ్మనెను. రంగని ప్రాణము తేలికపడెను. అతనిమనస్సుబరువయ్యెను. అతనికన్నులలో వికాసమువచ్చెను. మొగమంతయు నల్లనై దీనతాభూమియయ్యెను. అతని తొమ్ముబ్బెను. చేతులు కుంటువడెను. రత్నావళియే చొక్కా తెచ్చియిచ్చెను. అతడు తొడుగుకొని, నగ చేతఁబుచ్చుకొని బజారునకుఁబోయెను. ఆనాడు సాయంకాలమున రంగఁడు హోటలువానిని, కిల్లీ దుకాణదారును, నింటివానిని కొంచెము డబ్బాలస్యముకాఁగా నాఁగకుండ దురుసుగా మార్చాడినందుకు చీవాట్లుపెట్టెను. వారును “బాబుగారూ! కోపపడకండి. మాది ఏముందీ! ఇచ్చేవారు ఇవ్వకపోతే మేము ఏంకావాలి” అని సర్దుకున్నారు. రంగనిచేతిలోనికి నూటయేబదిరూపాయలువచ్చెను. అప్పులుతీర్చఁగా డెబ్బదిరూపాయలు చేతిలో మిగిలెను. కాని ఇది యెన్నాళ్ళువచ్చును? జాగ్రత్తగా వాడుకొన్నచో నొక నెల, నెలాపదు నేనుదినములు వచ్చును. డబ్బు చేతిలో నున్నదికదాయని రత్నావళి తనకు నింకొకచీరయు, రెండు మంచీరవికలును తెప్పించెను. ఆ సాయంకాలము రెండురూపాయల సబ్బులు కొనెను. రత్నావళి రెండురూపాయలు వెట్టి తానుచెప్పలజోడు కొనుక్కొనెను. ఇంకొకజోడు రంగనికొండఁ గొనిపించెను. మదరాసులో నున్న రెండునెలలలో రత్నావళిలో నాగరకత ఏర్పడెను. తల పొడిపొడిగా నుంచుకొనుట, చెవులమీఁదికిజాట్టు



చెంపలు రానిచ్చుట, కనులకుఁ గాటుక పెట్టకుండుట, మొగము మీఁద బొట్టుమాత్రము పెద్దదిగాఁ బెట్టుట, చెవులకు జోడు తీసివేయుట, కాళ్ళకు పాంజేబులు లేకుండుట, తెల్లనిపట్టుచీరలే కట్టుట, కొంచెమువంగియొయ్యారముగా నడచుట ఈలక్షణము లన్నియు నామె పట్టించుకొనెను. చెవుల జోడును, కాళ్ళపాంజేబులును తీసి యామె పెట్టెలోఁబెట్టెను. మఱునాఁడా రెండును అమ్మకమునకుఁ బంపించెను. పాంజేబులది ప్రాతవెండి యని వెండిదుకాణమువారిండు పదిసారులు రంగని నటునిటు త్రిప్పి యెదురూపాయలు చేతిలోఁ బెట్టిరి. చెవుల దుద్దులరాళ్లు పసికి రానని, బంగారమూఁది తఱుగని బంగారము నరతులమచేసి పదమూఁడు రూపాయలిచ్చిరి. ఆ పదునెనిమిదిరూకలను జేత వుచ్చుకొని రంగఁ డింటికి వచ్చెను.

మఱల రోజులు గడచుచున్నవి గాని రంగనికుత్సాహములేదు. రత్నావళికి రంగనితోడి కాపురములోని క్రొత్తదనపు మోజు తగ్గినది. ఆహా! ఈశరీరము చెడ్డదిగదా! దీనికి వాంఛ యున్నది. ఆవాంఛ నిరంతరముగా నుండ దేలకో! వాంఛ దీతినతరువాత మఱల వాంఛాంకుర మేర్పడువఱకు దానిని మోహము సంరక్షింపవలయును. ఆ మోహమును బహిఃపరిస్థితులు పోషింప వలయును. అనఁగాబహిఃపరిస్థితులకొలఁది మోహాధిక్యమేర్పడు నన్నమాట. ఇంటిలో సుఖముగా నుండి, ప్రొయ్యిమీదికిఁ, బొయ్యిక్రిందికి వెదకుకొన నక్కఱలేనివానికి నామోహము ఇతరభోగవిషయములచేత పోషింపబడుచుండును. పేదవారిండు కును, కడుపుకట్టుకొని తిరుగువారిండుకును నామోహముతో జోక్యములేదు. పెట్టుకొన్ననుసాగదు. వారు వాంఛలేని సమయముల తమమోహములు సాగించుకొనలేరు. స్త్రీపురుషులు



కలసి తిరుగుట, పి కాదులు పోవుట, భోగవిషయములందు నిమగ్నులగుట ఇవి యన్నియు పేదవారికి కూడివచ్చుసంగతులు కావు. అందుచేత వారిజీవితము లపేతవాంఛములుగా, విరహితభోగ శక్తికములుగాఁ గనిపించునుగాఁబోలు! సాగినచోఁ జాప్రక్రింద కాలుకుంపట్లు, నెనిమిది నెగళ్ల వారివిమర్శనాదృష్టిచేత పేదవారి జీవితములు మోహపేతములై వాంఛాపేతములవలె, శక్తి రహితములవలె కాన్పించును గాఁబోలు!

రంగని కుత్సాహము తగ్గుటకాని, రత్నావళికి క్రొత్తమోజు తగ్గుటగాని ఎందులకుఁదగవలయును? రంగనికిధనములేని, వచ్చునట్లు కనిపించని యొకస్థితితోఁ బోరాట మేర్పడెను. అయినచో నీయుత్సాహము ధనమూలమైనది కాఁబోలు. ధనమునుబట్టి యుత్సాహము! రంగనికిఁ బూర్వమునఁగల యుత్సాహములో గొంతలేదు. అవును. అప్పుడతఁడు ధనముకొఱకు దిగులుపడిన రోజులు లేవు. అన్నగా రేగడ్డియో కఱచి డబ్బు పంపించెడివాఁడు. ఇప్పుడు పంపించెడు నాసామి లేడు. అతఁడమనసులో లెక్కచూచుకొనెను. ఒకవేళ తన యన్నగారు తన కొక యేడెనిమిదివందల రూపాయలుపంపించును. రెండు నెలలలోఁదనకు రెండువందల రూపాయలయ్యెను. ఆ యెనిమిదివందలును తమ భోజనమునకు, దన సంసారమునకు నెనిమిది నెలలకువచ్చును. తానేమి పెట్టి చదువుకొనును? ఎనిమిది నెలలైనతరువాత నేమి చేయును? అతని కేమియుఁ దోచలేదు.

రత్నావళికి క్రొత్తమోజు పోయినది. దానికి నిర్ధనత్వముగూడఁ గొంతవఱకు కారణము. ఏకవస్తుభోగము సర్వధా అటువంటిదే. ఒకక్రొత్తపట్టుబట్ట కొనుము. ఒక వెండిచెంబు చేయించుము. ఒకగ్రామఫోను కొనుము. కొన్న మొదటినాలుగైదు ధనములు



దానితోనే కాలము పుట్టువు. ప్రతినిముసమునను దానినేభావింతువు. తరువాత నావస్తువు మనదిఅన్న ఒకస్థిరమైన, యచంచలమైన క్రొత్త యుబుకులేని యొకతృప్తభావము దాని నాశయించి యుండుటయేకాని, దానితోడనే కూర్చుండినచోఁదక్కినపను లన్నియుఁ జెడిపోవును. అట్లే వివాహవిషయమునఁ గూడను. క్రొత్తగా భార్య కాపురమునకు వచ్చిననాఁటి యుభుకు తరువాత నుండదు. తరువాత వా రిరువురును గలసి దంపతులుగా నుందురు. వాంఛాసమయముల మాత్రమే యాపచ్చి యుండును. తక్కినప్పు డామె కింటిలో పనులు; ఆతనికి సంపాదించుట, కాదా? ఆమెసంపాదించుట; ఇతఁడునుసంపాదించుట. జీవితములయొక్క పరస్పరమిలనములేనిచో వాంఛకు వాంఛ వేటు, జీవితమునకుజీవితము వేటు. ఆజీవితముకలసియుండుట వాంఛకుఁబ్రోద్బలము. జీవితముకలసియుండనిచో వాంఛ వాంఛమీదనే యాధారపడి దైవికముగా నావాంఛ జారిపోవునేని పరస్పరసమాగమము లేదు. అప్పుడు మఱల పునస్సృష్టి. ఈవాంఛకు జీవితమునందలి సమైక్యముతోఁబనిలేదని వాదింపవచ్చును. అట్లుకాదు? వాంఛయొక్క స్వభావము తెలిసినచో నట్లు వాదన కుదురదు. వాంఛ మనస్సులోకలుగును. మనస్సు క్రొత్తదానికి రసించును. ప్రాతదానికి రసింపదు. పరిచితమైన వస్తువునందు మనస్సుపరిచితముకాని వస్తువునందువలెవ్యగ్రతఁబొందదు. పరిచితమైన వస్తువునందు వ్యగ్రతపొందుటకు మనస్సునకు నిత్యదోహదముకావలయును. ఆదోహదమే భార్యాభర్తలకు సమసుఖదుఃఖమైన జీవితము గలిగియుండుట. తామిరువురు భార్యాభర్తలమని తమకుగలిగినసంతతివలన తమకుఁబుణ్యలోకములు ప్రాప్తించునని మొదలయిన విషయముల నిశ్చల



మైన భావన, నిజముగా బుణ్యలోకము లున్నవో లేనో అనుమాట నట్లుంచి, వారి లింగమయమైన వాంఛావిషయమును నిరంతరముగఁ బోషించు దోహదవిశేషము. మన మొకవస్తువును సామాన్యముగ నెవరైన నడిగినచో నీయవచ్చును. ఒక స్నేహితుఁడు తన స్నేహించిహ్నముగా నిచ్చిన వస్తువును మఱి యొకనికి దానముచేయము. ఈవస్తువును, నావస్తువును నొక్కటియే. కాని ఇది ప్రేమచిహ్న మగుటచేత దానినిఁ బరిత్యజింపము. అట్లే స్త్రీపురుషవాంఛయు సర్వత్ర యొక్కటియే. కాని దాంపత్యమునందు విశేషము తల్లిదండ్రులు కూర్చినదని, ఒక కులమువారని, ఒక గోత్రమువారని, ఒక పాయవారని, అది సంఘమర్యాద యని, అది మనపూర్వులు పుణ్యలోక హేతు వని చెప్పి రని. ఈకారణములచేత దంపతుల మధ్య వాంఛ యెడఁబాయరానిది.

రత్నావళి ఇట్టి వాంఛ యొక్క యర్థమునందు నిరాదరణఁజూపి నిరాధారమైన వట్టి వాంఛకేగఁబోకెను. అందుచేత నామెకు గ్రొత్తమోజుతగ్గుటయు న్యాయమే. అది క్రొత్తగానుండుటకు నెప్పటికప్పుడు క్రొత్తరుచి సవరించుకొనుటఁదప్పమరియొక మార్గములేదు. అట్లుసవరించుకొనుట నిరవధిక మైయేసముద్రపుటొడ్డు పట్టునో తెలియలేదు. నాల్గవినములుగడచినతరువాత రంగడు డబ్బుండగానే యన్నగారికోసము పోదుననెను. రత్నావళితాను కూడా వత్తుననెను. రంగడు నీ వాయూరు రావలదు. నేనొక్కడనే పోయివత్తుననెను. రత్నావళితా నెందుచేతబోఁకూడదనెను. రంగఁడా యూరిలో మనల నిద్దఱును విష్ణూరముగాఁ జూతురు. చెప్పకొందురు. అందుచేత వలదనెను. రత్నావళి మనములోకమును పరిగణింపము, వా రేమనుకొనిన మన కేమి? వారేమైన



ననుకొందురన్నచో మనము మొదటనే కలసిరాఁగూడదు. నేనువత్తు"ననెను. రంగఁడు రత్నావళి తనవెంటఁ దప్పక వత్తు ననుటచేతఁ దనప్రయాణమే మానివేసెను. సీతారామయ్యకు మఱల నింకొకయు త్తరము వ్రాసెను. లక్ష్మీలోను, ఇతరస్థలము లయందును ఉన్న తనస్నేహితులకు ఉత్తరములు వ్రాసెను. తన అన్నగారు వృద్ధుఁడనియు, నొకబాలికను వివాహముఁజేసికొనె ననియు, ఆమెనుతానుసంరక్షించి చెన్ననగరము తెచ్చితినియు, నామెనునీడుజోడైనవానికిచ్చి వివాహముఁజేయుదుననియుఁదన స్నేహితులకు త్తరములు వ్రాసెను. అతఁడాయు త్తరములు వ్రాసిన సంగతి రత్నావళికిఁ దెలియదు. నాల్గుదినములలో నతని స్నేహితులవద్దనుండి సమాధానములువచ్చెను. సంఘసంస్కారముఁ జేయఁదలఁచినవాఁడెవఁడును తన ఇంటిలోఁ జేయఁడు. లోకము లోఁ జేయనలయు ననియేచెప్పుదురు. "రంగా! నీ సంస్కారదీక్ష ప్రశంసనీయము. నీవు చిన్నప్పటినుండియుఁ గార్యదీక్షాపరుఁడవు. నీ మేధావిశేషమునకు, నీ గొప్పదనమునకు నీ వింతపని చేయుదు వని మే మనుకొనుచునేయుంటిమి. మేము వచ్చి మిమ్ము చూచిపోవుదుము" అని వారు జాబులు వ్రాసిరి. రోజులు గడచుచుండెను. రంగనిచేతిలో డబ్బెప్పోయెను. రత్నావళి నానుపేటలమ్ముమనియిచ్చెను. రంగఁడు నానుపేటలు వలదని, రత్నావళిచేతి బంగారు గాజులజతలలో నొకజతఁ దీసి యవి యమ్మి డబ్బుఁదెచ్చెను. వానివలన నఱువది రూపాయలకన్న నెక్కువ రాలేదు. వానికిబదులు రెండుజతలు రబ్బరుగాజులుకొనెను. ఇంటియద్దెక్కువయని యెగ్గూరులో నొకఇల్లు పదిరూపాయల కద్దెకుఁదీసికొని పోయికాపురముం దెను, అక్కడ ఘోటలునకుఁగూడ తక్కువే యగుచుండెను.



హోటలు తిండితో రత్నావళికి జబ్బుచేసెను. ద్రావిడాన్న విక్రేతపెట్టిన పొగుపులు నానాజాతి తైలవిమ్మిశితములై రత్నావళి యారోగ్యమును పాడుచేసెను. రంగఁడడప దడప శరీరవ్యా యామముచేయుటచేత నతని యారోగ్యము మిక్కిలిచెడలేదు. రత్నావళి పూటకూటింటి యన్నమువలననే తనయారోగ్యము చెడినదని, సొంతముగా వంటచేసికొందమని చెప్పెను. అతఁడు “నే నేమో వంటచేయలేను. నీవుచేయుట నే నొప్పుకొ”ననెను. ఆమె “నే నిట్లనారోగ్యపడి చచ్చిపోవుటకన్న వంటచేయుట మంచిదికాదా” యనెను. “వంటవానిని పెట్టుకొనుటకు డబ్బులేదు. స్త్రీయో, పురుషుడో వంటచేయకతప్పదు. వంటచేయుటయనఁ గాస్త్రీయో, పురుషుడో చేయవలయును. స్త్రీ చేయరాదని పురుషుఁడుచేసినచో నిర్దఱుసమానులే యయినపుడు పురుషుఁడు మాత్ర మేలచేయవలయును? కనుక సర్దుకొని పోవలయును. ఇంటిలోనున్నవారు భోజనమునుచేయవలయునుగాని, ఎవరుచేసి రన్న ప్రశ్నఏమున్నది?” అని రత్నావళి యనెను.

ఆ మఱునాఁడు స్వంతముగా వంటపెట్టిరి. ఆనాఁడువారిరువురును కూర్చుండి భోజనము చేయుచుండిరి. రత్నావళియిట్లనెను. ‘పేద వారి స్త్రీలు ధనవంతులయిండ్లలోఁ దమపొట్టకోసము వంటచేయ కుండ నెవరు చేయఁగలరు? పురుషులో, స్త్రీలో పేదవారుకష్ట పడుదురు. నీ నాగరిక సిద్ధాంతములన్నియుఁ బేదవారికిఁబట్టవు. ధనవంతులకే పట్టును. మనము ధనవంతులము కాము. మనకు పట్టవు. నేఁడు నావంట చక్కఁగాలేదా?” రంగా :—నీవు వంట చేయుట నా కిష్టములేదు. నీవు చేయఁగూడదు.

రత్నా :—నీవు బజారునకుఁ బోయి కట్టెలు తెచ్చుట నాకిష్టము లేదు. నేనుపోయి కట్టెలు తెత్తునా? తేపటినుండి నీవు వంట



చేయుము. ననువాయిలత్తుక చేసినను నా కిష్టమే? నేను భోజనము చేయుదును. నేను పోయి బియ్యము, కట్టెలు తెత్తును. రంగడు తల వంచుకొని భోజనము చేయుచు 'వ'ద్దనెను. తరువాత వారిరువురును భోజనముచేసిరి. రంగడు "నే నిట్లూరకే యున్నచో లాభములేదు. ఈ నగ లమ్ముకొని మాత్రమేన్నాళ్లు తిందుము : నే నేదైన నుద్యోగమునకు బ్రయత్నించెదను. ఈ యూరిలో ననేక ప్రతికలున్నవి. ఏ పత్రికలోనైనను గుమాస్తాగాఁ జేరెదను. తరువాత మన కిబ్బందియుండ"దనెను. రత్నావళి "నీవు పగలెల్ల నెక్కడనో యుద్యోగము చేయుచుందువు. నే నొక్కర్తుక నింటిలో నుందును. ప్రౌద్ధుననే భోజనము చేసి పోవుదువు, గాత్రానికి వత్తువు. ఈ నడుమ కాలములో నే నేమి కావలయు?" ననెను. రంగడు "నీ వట్లన్నచో నసలు జీవితము గడచుట ఎట్లు? ఎప్పుడును స్త్రీ పురుషులు కౌఁగిలించుకొని కూర్చుందురా" అనెను. రత్నావళి "అట్లుకానిచోఁ బ్రతిష్ఠాపురమునందు కన్న నిక్కడ నెక్కువ ఏమి? మన మిరువురమును ప్రత్యేకముగా నుగడుటయే ఎక్కువ యందువా? అయినచో నక్కడ మీ యక్కగారు వంటచేసి పెట్టెడిది. నా నగలు నాయొంటిమీఁదనే యుండునవి, ఇక్కడ కలసియుండుటయే ఎక్కువయినచో నక్కడ నవి రెండు నెక్కువ కాదా?" అనెను. రంగడు మార్చిడిలేదు. మఱల నిట్లనెను. రంగ :—నీకు ప్రతిష్ఠాపురములోనే బాగుగ నున్నచో నక్కడకే పొమ్ము. రత్నా—నే నట్లనుట లేదు. ఒక్కొక్కరకపు జీవితములో నొక్కొక్కవిశేషమున్న దంటిని.

రంగ :—కాని, ముసలివానితో సంసారముకంటె వయసులో



నున్నవానితో సంసారము మంచిది కాదా? రత్న :- నేను ముసలివాఁడు, పడుచువాఁడు, అని భేదముచూడలేదు. అక్కడ నేననుకొన్నయంత సరదా లేదు. అందుచేత నిట్లు వచ్చితిని. రంగ :- ఎందుకు సరదాలేదు? ఆయన నిన్ను చంకకు నెత్తుకొనెఁగదా! రత్న :- అప్పుడు మే మిద్దఱమే వెళ్లినాము. తక్కిన యప్పుడు మీ అమ్మయు, నక్కగారును నున్నారు. దానిచేత సరదా లేకపోయె ననుకొందును. రంగ :- ఇక్కడ వారు లేరుగదా! ఇక్కడ సరదాగానే యుండవచ్చుఁగా! : రత్న :- నీవు ఉద్యోగము కుదుర్చుకొన్నచో నీవు కనబడనే కనబడవుకదా! అక్కడ మీ అక్కగారును, అమ్మగారైనను కనుపడెడువారు. రంగ :- ఉద్యోగము చేయనిచో నిట్లెన్నాళ్లు బ్రతుకుదుము? రత్న :- అవునయ్యా! జీవితములో నొకటి యున్నచో నొకటి యుండదు. రంగ :- నా కాసంగతి తెలియలేదు. అయినను సవయస్కుల మధ్య వివాహము ప్రధానమైనది. తక్కినవాని కింత ప్రాముఖ్యము లేదు.

రంగారావు మఱునాఁ డుద్యోగమునకై వెదకుటకుఁ బోయెను. వారమురోజులు కాళ్ళు కండెలుకట్టునట్లు తిరిగెను. ఒక మాస ప్రతికవాడు నెలనాళ్ళయినతరువాత వచ్చినచో జెప్పుదుననెను. రంగఁడు రత్నవళికి మధ్యమధ్య చదువుచెప్పుచుండెను. ఆమె తెనుఁగు ధారాళముగా జదువుచుండెను. ఇంగ్లీషుకూడ రెండు రెండు మాటలు కలిపి చదువుచుండెను. నెలకు నైదారురూపాయలు ఆమె చదువుటకు పుస్తకముల కగుచుండెను.

తెలివితేటలు గాలివంటివి. ఒక గంటసేపు సముద్రపుగాలి తగిలినంతనే పట్టణముమధ్య ముక్కి చచ్చువానికిఁ బ్రాణములు తేరుకొనియుత్సాహముపుట్టినట్లే జీవితములో రంగములుమారి



నంతనే తెలివితేట లపరిమితముగా వచ్చును. మునుపటి రత్నా వళికి నిప్పటిరత్నావళికి నేమియు సంబంధములేదు. ఈ రత్నా వళి చకాబికిగా మాటాడును. సంసారమును వదలిపెట్టించిన యొకానొక వికారమామెలో చెన్నపురి చేరినంతనే క్రొత్త తెలివితేటలు, వాక్చాతుర్యమును నేర్చెను. కట్టకొదిగిననీరమేక ముఖముగానే పోవును. తెగిన నీరు బహుముఖములుగాబోవును. ఒకనాఁడు వారిరువురును కూర్చుండి మాటాడుచుండగా మాట మీఁద మాటగా నామె ప్రతిష్ఠాపురము వదలిపెట్టు ప్రస్తావన వచ్చెను. జీవితములోఁ దక్కినవిషయములన్నియు నప్రధానము లు, సవయస్కులైన స్త్రీ పురుషుల నడుమ వివాహమొక్కటే ప్రధానమనియు రంగఁడు చెప్పెను. రత్నావళి సమాధానము చెప్పలేదు. అతడు మాటాడవేమి అనెను. ఆమె “వివాహమేనా సంబంధముకూడ నా యనెను.” రంగడు ‘సంబంధమనగా’ నని ప్రశ్నవేసెను; రత్నా:-మా యూరిలో నొక పిల్లయున్నది. అది నా ఈడుదే. ఏబదియేండ్ల ఒక పెద్దయుద్యోగస్థుడు మా యూరు వచ్చెను. అతని కేబదియేండ్లయినను నలుబదియేండ్ల వానివలె నుండును. అతఁడు చదువుకొన్నవాఁడట. సంగీతము పాడగలడు. అతడు వారియింటిలో మకాంవేసెను. ఆఅమ్మాయి వానితో సంబంధముకల్పించుకొన్నది. మాయూరిలోనందరును జెప్పుకొన్నారు. రంగ :-అటువంటివి నూటికి కోటికి నుండ వచ్చును. రత్నా:-ఇంగ్లండులో, నమెరికాలో నింతకన్న నెక్కు వగా నున్నవని ఈమధ్య నాలుగైదుసార్లు పత్రికలలో బదిలి తిని. ఒక యిరువదియేండ్ల పురుషుఁ డరువదియేండ్ల స్త్రీని వివా హముచేసుకొనెనని నిన్న నీవు తెచ్చిన పత్రికలోనున్నది. మఱి దాని కేమందువు? రంగడు మాటాడలేదు. వారి జీవితము



దైనందినముగా మాటిపోయినది. అతడు వేతేచదువుకొనుచుండును. ఆమెయు వేతే చదువుకొనును.

ఒక్కొక్కప్పు డామె వాంఛించును. ఒక్కొక్కప్పు డాతడు వాంఛించును. ఉత్సాహముగానున్నప్పుడు ఇద్దఱునుగలసిపికారు పోవుదురు. సినీమాకు పోవుదురు. చిన్న చిన్న తగవు లాడుకొందురు. డబ్బు విషయములో సూటి పోటి మాట లనుకొందురు ఒకనాడు వారిఱువురును మాటాడుచుండఁగా రత్నావళి "మనమువచ్చి ఎన్నాళ్ళయినది" అనెను. రంగడు "నాల్గు నెలలైన"దనెను. మీయన్నగారు డబ్బు పంపించలేదుకదా! పంపించలేదు, "నీ స్నేహితు లెవ్వరును రాలేదుకదా!" "వచ్చెదరు" నేనొకమాట చెప్పుదునా?" "చెప్పుము," "మనస్సు చిత్రమైనది." "అవును". రత్నా:- మొన్ననీవు చదివిన ఇంగ్లీషు పుస్తకమేమిటి? మనస్సునుగూర్చి యాకవియేమియో వ్రాసినని చెప్పితివి. ఆకవిపేరేమి? రంగ:- మిల్టను. ఆ పుస్తకముపేరు 'పీరడె జలాస్టు'. రత్నా:- మనస్సును గూర్చిన యామాటలేమిటి? రంగ:- మనస్సు చానిలో అది యిమిడిఉంది. అదీ స్వర్గమును నరకముగాఁ జేయును; నరకమును స్వర్గముగాఁ జేయును. రత్నా:- ఆయన చాలగొప్పకవి. ఆయొక్కమాటకు ఆయనకేమి యిచ్చినను యియ్యవచ్చును. రంగ:- నీవు పునచ్చిన మాటఏమిటి? రత్నా:- ఇదే! మనస్సులో నున్నది. నేను ప్రతిష్ఠాపురము బాగుగాలేదనుకొన్నాను. బాగుగాలేదు. చెన్నపురి బాగుగా నున్న దనుకొన్నాను. బాగుగానున్నది. నే ననుకొనుటలోనే యున్నది. రంగ:- నీకు చెన్నపురికూడా బాగుగాలేదు. నీవు నన్నెన్నిసార్లొ ఇట్లెత్తిపొడుచుచుంటివి. నేను నీకుఁ జేసిన యపకారములేదు. రత్నా:- నీవు నాకొక్కటే యప



కారముచేసితివి. భార్యభర్తలుకాని క్రీస్తురుషులు కాగిలించు  
కొనవచ్చునని చెప్పితివి. నేను నిజమే ననుకొంటిని. దానిమూల  
ముగా నేను చెడిపోతిని. రంగ :- చెడిపోయినది నీవు కాదు,  
నేను. రత్నావళి చుటుక్కున నొక్కచూపు చూచి చేతిలో  
నున్న “గృహలక్ష్మి”ని విసరిపుచ్చుకొని క్రిందవేసి తాను లేచి  
పోయెను. రంగఁడు మాంఁదురోడ్డువఱకును బనిలేకుండ బస్సు  
మీఁద పోయి తిరిగి వచ్చెను. నెలదాటిన తరువాత నచ్చి  
చూడు మన్న ప్రతికాధిపతిదగ్గఱకు రంగఁడు వెళ్ళెను. అతఁడు  
నెలకు ముప్పదిరూపాయల జీతముగా నుద్యోగమిచ్చెను. అతఁడు  
వచ్చి రత్నావళితోఁ జెప్పెను. రత్నావళి నవ్వెను. ఆనాఁడే  
పోస్టులో సీతారామయ్యనద్దనుండి ఉత్తరమువచ్చెను. రంగని  
యకరముపాలమునకు నెనిమిదివందలరూపాయలువచ్చినవి. ఇది  
వఱకు నిచ్చిన వందపోఁగా నేడువందలు మఱునాఁడు బయలు  
దేఱివచ్చినచో దస్తావేజు రిజిష్టరుచేసి డబ్బుతీసికొనివెళ్ళవచ్చు  
నని యున్నది. రంగఁడు మఱునాఁడు బయలుదేఱి వెళ్ళెను. ప్రతి  
కాధిపతి బహుకష్టముమీఁద సెలవునిచ్చెను. తరువాత నాల్గు  
దినములకు రంగఁడు జేబులో నేడువందలరూపాయలు పెట్టికొని  
మద్రాసులో దిగి యా డబ్బుంతయు రత్నావళిచేతి కిచ్చెను.  
ఇరువురును మహాసందఃరీతులై యుండిరి.

సాయంకాల మాటుగంటలవేళ రత్నావళియును, రంగఁడును  
సివీమాకు బయలుదేఱిరి. వారి కెదురుగా నిద్దఱు యువ  
కులు వచ్చిరి. రంగఁడు “నీలా నువ్వా! హరీ నువ్వా!” అని  
వారిని కాగిలించుకొని, “రత్నావళీ, స్నేహితులు! స్నేహితు  
లనుచుంటివి. ఇదిగో వచ్చిరి. ఇతఁడు నీల. ఇతని పేరు నీల  
మీహనుడు. ఇతఁడు హరి. ఇతని పేరు హరికిశోరరావు. వీరిద్ద



ఱును యం. ఏ., యల్. యల్. బి.లు. నాకు ప్రాణమిత్రులు.  
హరీ! నీలా! “ఈవిడే మానదినెగారు. ఈవిడపేరు రత్నావళి”  
అని చెప్పెను. వారిద్దఱును రత్నావళితోఁ గరతలచాలనములు  
చేసిరి. పెట్టెలు మఱలఁ దలపులుతీసి లోన వేసి నలుగురును  
సినిమాకు బయలుఁదేటిరి.

### ఎనిమిదవ అధ్యాయము

నీలమోహనుఁడు చామనచాయమనిసి, పొడుగరి, వెడల్పుయిన  
తొమ్ము. మొగమందమైనది కాదు. కాని వికారమైనదియుఁ  
గాదు. శరీరముగట్టిది. మొగమున కందమిచ్చు క్రాపింగు.  
నిడివియైన బాహువులు. చేతులు మిక్కిలి సుకుమారములైనవి.  
అతని చేతివ్రేళ్లు దీర్ఘములై కోసదేటియుండెను. అతఁడు నవ్వు  
చున్నపుడు మిక్కిలి సుమనోహరంగా నుండును. వారు కమ్మ  
వారు. హరికిశోర రావు మనిసి పొట్టి, ఎఱ్ఱనివాఁడు. పెద్దకన్నులు.  
అతని మొగము చూచినంతనే ప్రతివారును వానిని ప్రేమింతురు.  
అతని శరీరముకూడ వ్యాయామముచేత కఠినమైనది. అతని  
చేతులు మనిసిపొట్టికి తగినంతవి. అతనివ్రేళ్లు దీర్ఘములుకావు.  
అతఁడు కన్నులలో నవ్వుచున్న ట్లుండును. అతఁ డెక్కువగా  
నవ్వఁడు. ఎప్పుడును మందహాస మేచేయును. మనిసి కదలకుండ  
నడచును. అతని క్రాపింగు వాని మొగమునకు న దము తేలేదు.  
ఇద్దఱును సినిమానుండివచ్చినతోడనే న్నానములుచేసిరి. రత్నా  
వళి వంటచేసెను. భోజనము లగుసరికి రాత్రి పదునొకండుగఁట  
లయ్యెను. మఱికట్టు కొనకుండ చొక్కాతోడనే భోజనము  
చేయుట రంగనిమూలమున రత్నావళికి సలవాటైన విషయమే.  
నారిరువ్వురును చొక్కాలతోడనే భోజనములుచేసిరి, రత్నావళి



ముయు ననుకొనలేదు. భోజనము చేసినతరువాత నలుగురును  
 దూర్భిండి లో కాభిరామాయణము మొదలు పెట్టిరి. హరి మధ్య  
 నిద్రించి తన్నవళితో మాటలాడుచుండెను. మిక్కిలి యుద్వేగ  
 మొత్తో సంఘసంస్థారమునుగూర్చిమాటాడజొచ్చెను. పూర్వ  
 చారిపరాయణులను నిందింపసాగెను. వారులోకమునకుఁ జేయు  
 చున్న దోహమింతింతగాదని వెరళి చెప్పెను. అతఁడుద్వేగము  
 పొందుచుండగా నుద్వేగము వాక్కునందే కనిపించునుగాని  
 మొగమునందుఁ గన్పించదు. శరీర మేమియుఁ గంపించదు.  
 నీలమోహనుఁడు మాటాడెను. అతఁడుద్వేగము వచ్చినపుడు  
 స్వల్పబోలునుండి లేచును. చేతులు విదలించుచు మాటాడును.  
 అతఁడు మాటాడుచున్నప్పు డతని కనులలోనికి దివ్యమైన  
 తేజస్సు వచ్చును. అప్పుడతని కన్నులు చూచినచో గౌరవము  
 కలుగును. అప్పుడతని మొగము సుందరమైనది కాదనిపించదు.  
 హరి ఎంతసేపును రత్నావళి వంకనే చూచును.

సినిమాలో రంగఁడు రత్నావళిప్రక్క- కూర్చుండెను. వీరిద్దఱు  
 రంగని ప్రక్కఁ గూర్చుండిరి. సినిమానుండి తిరిగి వచ్చినపుడు  
 బస్సులో రత్నావళి నీలమోహనుని ప్రక్కఁ గూర్చుండెను.  
 ఒకసారిబస్సు కుదుపునకు రత్నావళి నీలమోహనునిపై నొత్తి  
 గిలెను. అతఁడు కొంచెముగా జరిగెను. ఇంటివద్ద నిద్రింతును  
 స్నానముచేసి గదిలోనికిఁ బోవుచుండిరి. నీలమోహనుఁడు  
 తొలఁగిపోయెను హరి రత్నావళిని రాచుకొని పోబోయెను.  
 రత్నావళియే కొంచెము తొలఁగెను. ఆరాత్రి ముగ్గురు స్నేహి  
 తులను గలసి సావడిలోఁ బండుకొనిరి. రత్నావళి గదిలో  
 గడియవేసుకొని పండుకొనెను.

మఱున యుప్రార్థన రత్నావళి పెంధలకడనేలేచి కాఫీకాఁచెను,



వారు మువ్వరును ప్రొడ్డక్కిలేచిరి. మువ్వరును గడ్డములు చేసి  
కొని స్నానములుచేసి, తలలకు వేసలై నురాచి, మొగములకు  
హేజిలైకొన్నాయి పట్టించి, యుదికిన మడతలుగట్టి, సిగరెట్లు  
త్రాగుచు కాఫీలు సేవించిరి. హరి రత్నావళితో సరాగములు  
ప్రారంభించెను. రత్నావళియు నతనియందమైనమొగముచూచి  
యతనిసరాగము లంగీకరించెను. సాయంకాలమున షికారులు  
పోయిరి. మఱుసిసీమాకు వెళ్లిరి. రత్నావళి నీలమోహన హరి  
కిశోరుల నడుమఁగూర్చుండెను. కొంతలో హరి తనచేతిని రత్నా  
వళికూర్చున్న కుర్చీవెనుక వేసి యామెకుఁ దాకించెను. ఆమె  
ముందునకువ్రాలి కూర్చుండెను. అతఁడు చేయివీసివేసెను. మఱి  
లకొంత సేపటికి నీలమోహనుని సిగరెట్టడుగుచు తనచేయి రత్నా  
వళిముందుఁ గాఁజూచి యామెకుఁదాకించెను. ఆమె యొత్తిగిలు  
టకు వీయలేక యట్లే కూర్చుండెను. రాత్రి యింటికివచ్చిరి. భోజ  
నములుచేసిరి. ఆనాఁడురాత్రి రత్నావళియు, రంగారావునుగది  
లోననే తమ ప్రక్కలు వేసికొనిరి. ఇద్దఱు స్నేహితులునుసావ  
డిలో పడుండిరి. గది తలుపు తెఱచియే యుండెను.

ఇట్లువారు పదిదినము లుండిరి. నాల్గవరోజునాటికి వారి పరిచ  
యము వృద్ధియైనది. ఆనాఁడు నలుగురు నొకగదిలోనేపండు  
కొనిరి. హరి రత్నావళికూర్చుండఁగా వెనుకగాఁబోయి కన్నులు  
మూయును. ఆమెవదలిండుకొనును. హరియూమెబుగ్గులుగిల్లును.  
మాటాడుచుండఁగా నామ మోకాళ్ళమీద జేతులు వేసి  
మాటాడును. నీలమోహనుఁ డామెచంక నే చూడలేడు కాని,  
యామెకుఁ దొలఁగకుండ రాచుకొనిపోవును. అమెకేదైననంది  
చ్చునపుడు, నామెచేతనున్న వస్తువును దీసికొనినపుడును ప్రేళ్ల  
తోప్రేళ్లు తాకును. నీలమోహనుఁడను నామెతోనే హరికిఁగల్గ



చనవునకు నీర్వ్యపుట్టెను. తానో, హరియంత చనవు తీసికొనలేదు. తీసికొన్నచో నామి ఏమనునో అని అతనికి భయము. ఆ నాడుకొంతసాహసముచేయవలయునని యతడుసంకల్పించెను. రత్నావళివాలుజడవేసికొనెను. తెల్లనిచీరగట్టి, యాజడనెదురుఱ్ఱము మూడికి వ్రేలాడవేసెను. మువ్వరు స్నేహితులును బజారునకుఁబోయిరి నీలమోహనుఁడువారికన్నమందువచ్చెను. రత్నావళి జడలుజూచి, కంపించుచున్నచేతులతోనిది బాగుగా లేదని యామెఱ్ఱముమూడి జడతీసి పెనుకకువేసెను. రత్నావళి నవ్వునులేదు; కోపించునులేదు. నీలమోహనునకు నవ్వుననిపించునులేదు; కాదనిపించునులేదు. అతనిసంకల్ప మంతటితోనాఁగిపోయెను. తన స్నేహితులిద్దఱును వచ్చువఱకు నతడు గదిలో కూర్చుండియేదో పుస్తకమును తెఱచి ముగముపుస్తకమునైపుకనులు రత్నావళివైపుగా నుండెను. రంగడును, హరియును, వచ్చిరి. హరియకాయకి వంటయింటిలోనికిబోయి తానుగూడ నామెకు సాహాయ్యముచేయుచున్నట్లు నటించెను. లోపల వారిరువురును కి కాకిక నవ్వుచుండఁగా నీలమోహనుని యెడలో చికిలకత్తు లాడెను.

మఱునాడు హరియు, నీలయు, గలసియడయారుపోయిరి. రంగడాఫీసునకుఁబోయెను రత్నావళిఒక్కతెయు నింటిలోనుండెను. కొంతసేపటికి హరియొక్కడును తిరిగివచ్చెను. 'నీల యే'డని రత్నావళి యడిగెను. హరి "మే మడాయారుకుఁబోలేదు. నీల తన స్నేహితుల నెవరినో కలిసికొనవలెనని వెడలిపోయెను. నేను వచ్చిననెను. హరి రత్నావళికూర్చున్న చోటపోయి కూర్చుండెను. రత్నావళి దూరముగా జరిగెను. హరి రత్నావళితోఁ బ్రసంగ మారంభించెను.



హరి :- నీవు మఱల వివాహము చేసికొందువా?

రత్న :- ఇదినఱకే చేసికొంటిని. ఇప్పుడు చేసికొనుట ఎందు

లకు? హరి :- రంగని యన్నగారిపేరేమి? రత్న :- సీతా

రామయ్యగారు. హరి :- 'గా' రెందు కాయనకు? రత్న :- వలి

నప్పిను. హరి :- నీ కాయన తగఁడుకదా? రంగఁడు నిన్ను

మఱియొకనికి - నీకుఁ దగినవానికి - ఇచ్చి పెండ్లిచేసెద నను

చున్నాఁడే? అట్లని నాకు వ్రాసినాఁడు. మఱల నతఁడిచ్చి పెండ్లి

చేయు టెందులకు? నీ కిష్టము వచ్చినవానిని నీవే చేసికొనవల

యును. రత్న :- నాకిష్టమువచ్చినవానికి నాయందు ప్రేమ

లేనిచో. హరి :- నీవు కావలెనని కోరినచో మంత్రధుఁడువచ్చి

నీ కాళ్ళపైని బడును. రత్న :- నే నంత యందకఁజేనా.

హరి :- నీకుకోపము రానిచోఁ జెప్పెదను. నీ యందము నా

మాన్యమైనది కాదు. నీ శరీరాకృతి తాయుచెక్కి విగ్రహము

చేసినట్లుండును. దేవాలయములలో స్త్రీవిగ్రహములవలె నడుము

సన్నన. రత్న :- ఇంక నూరుకుండుము. హరి :- నీ వెవరి

నైన ప్రేమించితివా? రత్న :- నే నిప్పు డప్పుడే ఎవరిని

ప్రేమించరాదు. నీ స్నేహితు లింక నెంతమంది యున్నారు?

హరి :- చాలమంది యున్నారు. ఎన్నఁడును నీకు తగినవాఁడు

కాదు. నీలమోహనునిఁ జూచితివిగదా? వాఁ డొక గేడి.

మొగము మిక్కిలి యందమైనది. ఇద్దఱును నవ్విరి.

రత్న :- రంగఁడు మిక్కిలి యందగాఁడే సందువా? హరి :-

నీవు రంగని పెండ్లాడెదవా? ఆ యన్నకుఁ దమ్ముఁడేకదా!

రత్న :- పెండ్లియాడుట యనఁగా నేమి? హరి :- నీకు తెలి

యదా? రత్న :- నాకు తెలియదు. ప్రేమకలుగుటయే పెండ్లి

యాడుటయని రంగఁడు చెప్పెను. ఆప్రేమ యెట్టిదో నాకు తెలి



యుటలేదు. హరి:—నీవురంగని ప్రేమించుచుంటివా? రత్నా:—అఁ  
 ప్రేమించుచుంటిని. హరి—అట్లయినచో నతనిని పెండ్లియాడుము.  
 రత్నా—నిన్నను ప్రేమించుచుంటిని నీలమోహనుని ప్రేమిం  
 చుచుంటిని. హరి—ముగ్ధర నెట్లుప్రేమింతువు? రత్నా—ఎట్లు  
 ప్రేమింతు వేమిటి? రంగనితో నాల్గునెలలుగా కాపురముచేయు  
 చుంటిని. నీవు నన్ను ముట్టుకొనెదవు; కళ్ళుమూసెదవు; బుగ్గులు  
 గిల్లెదవు; రాచుకొనిపోవుదువు. నిన్ను ప్రేమించనచో నిట్లు  
 చేయనిత్తునా? నీలమోహనుడు మొన్న నా జడ తొమ్ము  
 మీదిని తీసి వీపుపై వేసెను. అతనిని ప్రేమించకపోయినచో  
 నూరకుందునా?

హ:—(ఆలోచించి) ఇది యంతయు చనవు; ప్రేమకాదు.  
 రత్నా:—ప్రేమ యనినచో నెట్లుండును? హరి:—నీవు  
 పెండ్లిచేసికొని వానితో శరీరసౌఖ్యము అనుభవించవలయు  
 నన్నంత కోర్కె ఎవనిమీదఁ బుట్టునో పానినిమాత్రమే  
 ప్రేమించుచుంటి నని చెప్పవచ్చును. రత్నా:—శరీరసౌఖ్యము  
 రంగనితో ననుభవించుచుంటిని. హరి:—అయినచో నీవు  
 రంగనినే ప్రేమించుచుంటివి. రత్నా:—కాదు. నిన్నను  
 ప్రేమించుచుంటిని. నిన్ను ప్రేమించుచుంటినో లేదో  
 ఇంక కొందఱను జూచికొని చెప్పలేను. ఇది నామాటకాదు;  
 రంగనిమాట. రంగఁడట్లు చెప్పుచున్నాడు. హరి:—నీ  
 మాటలు నా కర్థ మగుటలేదు. రత్నా:—ప్రేమ యెట్లు  
 పుట్టును? దానియంతట నది కారణము లేకుండఁ బుట్టునా?  
 “హరి మాటాడలేదు. అతఁ డాలోచించెను. ఇట్లనెను. “కార  
 ణము లేకుండగనే పుట్టును.” రత్నావళి:—మనుష్యునిమీదనే  
 పుట్టవలయునా, పశువులమీదఁగూడ పుట్టవచ్చునా? బిచ్చ



గాండ్రమీద పుట్టవచ్చునా? తా నెఱుంగనివారి మీదనో పుట్టవచ్చునా? తా నెఱిగియున్న వారిమీదనే మనుష్యుల మీదనే పుట్టినచో నం దొకకారణము లేదందువా? ఒకఁడు చదువుకొన్నాఁడని, యొకఁ డందకాఁడని, యొకఁడు మంచి వాఁడనికదా ప్రేమపుట్టును? కారణములేకుండ ఎట్లుపుట్టును? ఒకఁ డందకాఁడని ప్రేమింతును. వాఁ డబద్ధములు చెప్పును. మోసగించును. వాఁడు నీచుఁడు. వానిమీదప్రేమనిలుచునా? ఈప్రేమ కారణములేకుండ పుట్టు నని నేను నమ్మను.

హరి:—ప్రేమ కారణము లేకుండనే పుట్టును. రత్నా :— కొన్ని కారణములు లేనట్లు కన్పించును. మనము సరిగా విచారింపలేకపోవుటయే దానికి కారణము. సీత రాముని ప్రేమించె నని చెప్పుదుము. కారణము లేకుండ ప్రేమించెనందువు. కారణ మెందుకులేదు? రాముఁడుగొప్పవీరుఁడు. శివధనుస్సువిఱిచెను. అందఁగాఁడు. దొడ్డరాజు కొడుకు. తన కీ డైనవాఁడు. అందు కని ప్రేమించెను. ఈ సంగతులన్నియు విచారించకుండఁ బ్రేమించవచ్చును. కాని ఈ సంగతులన్నియు మనస్సునకుఁ దెలిసినవే. ప్రతిసంగతియు మనకు విచారించినట్లు కనిపించదు. కనుక కారణములేకుండ ప్రేమపుట్టదు. నిన్ను నాతో నింత చనవుగా నుండనిచ్చుచుంటిని. నీవు ఒక గుడ్డిబిచ్చగాఁడ వను కొమ్ము. లోనికి రానిత్తునా? రంగడికి స్నేహితుఁడవు కాదను కొమ్ము. మా యింటిలో ని న్నాళ్లుందువా? ఈ చనవునకు నిన్నికారణము లున్నవి. ప్రేమ కారణము లేకుండఁ బుట్టదు. హరి:—ప్రేమ కారణములేకుండనే పుట్టును. చంద్రునిమీద తారకుఁ బ్రేమ కలిగినది. చంద్రునికన్న బృహస్పతి గొప్ప వాడు. అది కారణము లేకుండఁ బుట్టిన ప్రేమయే.



రత్నా:—కాదు కాదు ! బృహస్పతి ముసలివాడు. చంద్రుడు పడుచువాడు. చంద్రుడు డాడగాడు. తారమనస్సు సౌందర్యమున కంత దేవగురుత్వమునకు లోబడలేదు. హరి:—సౌందర్యమున్నచోట ప్రేమింతువు. రత్నా:—మా యూరివద్ద సముద్రము మిక్కిలి సుందరముగా నుండును. దానిలో బడి ప్రాణములు తీసికొందుమా? దానిని చూచి యానందించుదుము. కొన్ని సౌందర్యములు చూచి యానందించుటకు మాత్రమే పనికివచ్చును. తాతలనాటిదివ్వెయనితలకుకొఱవి పెట్టుకొనము. అంతటనీలమోహనుడువచ్చెను. హరికిశోరుడు పుల్లవిటిగిలేచి పోయెను. రత్నావళి:—‘ఎచ్చటికిఁబోవుచుంటి’ వనెను. హరి ‘ఒకగంట సేపటిలో వచ్చెద’ననెను. నీలమోహనుని మొగములో కొంచెము విషాదముకనిపించెను. అతఁడు రత్నావళితో మాటాడక గదిలోనికిఁబోయి కూర్చుండి చదువుకొనుచుండెను. రత్నావళి నవ్వుకొనెను. ఆమె గదిలోనికిఁబోయి యతనితో బ్రసంగ మారంభించెను. రత్నా—హరి కేమాత్ర మాస్తి యున్నది? నీల:—నాకుఁ దెలియదు. రత్నా:—హరి నిన్ను గేడివాడనెను. నీల—అవును గేడివాడనే. వాడందగాడు. నేనుకాదు. రత్నా:—నీవు మంచివాడవు. అతఁడు కాదు.—నీలమోహనుడు లేలయెత్తి చూచెను. ‘అతఁడు మంచివాడే’యనెను. రత్నా:—అతనిని నీవు మంచివాడనుచుంటివి. నిన్నతఁడు వెక్కిరించెను. నీలమోహనుడు పుస్తకము చదువుచుండెను. రత్నా:—పెండ్లి యనగా నేమి? నీలమోహనుడు మాటాడలేదు. రత్నా:—మాటాడవేమి? నేను నా భర్తను వదిలిపెట్టి వచ్చితినిగదా? నే నెవరినైనను పెండ్లి చేసికొనవలయును. ఎటువంటివాని చేసికొమ్మందువు? నీల:—అది నీయి



ష్టము. రత్నా:-నీకు నామీద కోపముగా నున్నది. నీల:-  
 నీమీద నా కేమి కోపము? రత్నా:- హరి నాతో చనువుగా  
 నున్నాడని నీకు కోపము. నీవును నాతో చనువుగానుండుము.  
 నేను వద్దనలేదే! చనువుగా నున్నచో దప్పేమికలదు? నీల:-  
 నీకుఁ గోపము వచ్చునేమో యని నే నుండుటలేదు. రత్నా:-  
 హరి చనువుగా నున్నచో నేను కోపపడుచుంటినా? నిన్నుమా  
 త్రము కోపపడుదునా? నీల:-హరి యందగాడు. రత్నా:-మీ  
 రిరువురును యమ్. ఏ., యల్. యల్. బీ. లు ప్యాసైనారా?  
 నీల:-హరి యమ్. ఏ., పరీక్ష కే కూర్చుండలేదు. యల్. యల్.  
 బీ. తప్పినాడు. రత్నా:-నీ కేమాత్ర మాస్తియున్నది. నీల:-  
 నాకుఁ దెలియదు. రత్నా:-షుమారు? నీల:-ఒక వంధ యక  
 రములపొలమున్న దనుకొందును. మేమిద్దఱ మన్నదమ్ములము.  
 రత్నా:-పెండ్లినిగూర్చి, ప్రేమనుగూర్చి హరి చాల సేపు మా  
 ట్లాడినాడు; నీవు మాట్లాడువేమి? నీల:-ఇప్పు డెన్నిగంటలై  
 నది? రత్నా:-ఇన్నిగంటల కెవరికైన పెండ్లి చేసికొనవలెనని  
 యున్నదా?

నీలమోహనుడు వచ్చెను. రత్నావళి యతనిని చెంపకాయ  
 కొట్టెను. అతఁడామెను కొంగు పట్టుకొనిలాగెను. రత్నా:-  
 ఇంక నాతో సరిగా నుండుము. నీల:- సరే! ఆరాత్రి హరి  
 రాలేదు. వారు మువ్వరును భోజనము చేసిరి. రంగడు 'హరి  
 ఏల రాలేదో' యనెను. రత్నావళి 'కోపమువచ్చినదేమో'  
 యనెను. ఆమఱునాడురాత్రినీలమోహనుడును, హరియులేరు.  
 రత్నావళి "హరికి ఎంతయాస్తియున్న"దని రంగని నడిగెను.  
 రంగ:-హరికాస్తిలేదు. నీలమోహనుఁ డాస్తి కలవాడు.  
 నీలకన్న హరి యెక్కువ తెలివితేటలు కలవాడు. నీల కమ్మ



వారు గనుక నాస్తికలవాఁడు. రత్నా :- నీల కమ్మవారా ? మఱి నాతో చెప్పలేదేమీ ? రంగ :- చెప్పినచో నేమి చేసెదవు ? రత్నా :- ఏమిచేసెద నేమిటి ? అతఁడు మనతో కలసి భోజనము చేయుచుండెను. రంగ :- కమ్మవారైనచో మనుష్యులుకారా ? మనుష్యులందఱు సమానులే. అభేదము లుండఁ గూడదు. రత్నా :- అయినచో నొక బిచ్చగానితోఁ గలసి భోజనము చేయుదువా ? రంగ :- నీలబిచ్చగాఁడుకాఁడు. నిన్నును, నన్నును పోషించఁదగినంతవాఁడు. రత్నా :- అదిసరే! అయినచో ధనవంతు లందఱు నొక జాతియన్నమాట. రంగ :- ఔను. రత్నా :- ధనవంతుడైన ఒక కుష్టువానితోఁ గలసి భోజనము చేయుదువా ? రంగ :- చేయను. రత్నా :- అయినచో నాతోగ్య వంతులై ధనవంతులైనవా రందఱు నొక జాతి. రంగ :- అందఱు నొక్కటియే. రత్నా :- మాట్లాడుట చేత కానిచో నూరకుండ వచ్చును. రంగ :- తొండముదిరి యూసరవెల్లి యగుచున్నది. తరువాత వారిరువురును కొంతసేపటివఱకు మాటాడలేదు.

రత్నా :- హరిది ఏ కులము ? రంగ :- మాకు కులములులేవు. రత్నా :- హరితల్లిదండ్రుల కున్నవా ? రంగ :- తల్లి దొకకులము. తండ్రిదొకకులము. రత్నా :- తండ్రిగాని, తల్లిగాని బ్రాహ్మణు లేనా ? రంగ :- నీకెందు కీ ప్రశ్నలు ? రత్నా :- నేను పెండ్లి చేసికొనుటకుఁ విచారించ నక్కఱలేదా ? రంగ :- పెండ్లి చేసి కొనుటకు గులమక్కఱలేదు. మనిసిని చూచి ప్రేమించినచో వివాహము చేసికొనవచ్చును. రత్నా :- నీతారామయ్యను నట్లే చేసికొంటిని. రంగ :- నీవు చేసికొనలేదు. నీమనమామ నీకు కట్టబెట్టెను. రత్నా :- సరే! హరి కాస్తీ లేదుకదా ! అతనిని చేసికొన్నచో నా కేమియు సుఖములేదు, రంగ :-



నీలను చేసికొనుము. రత్నా:-వారు కమ్మవారు. రంగ:-హరి  
 కమ్మవారుకూడఁ గాదు. అతనితల్లి బ్రాహ్మణస్త్రీ. తండ్రి  
 ఎవఁడో పరకులస్థుఁడు. అతఁడు బ్రాహ్మణుఁడే. రత్నా:-నేను  
 సీతారామయ్యభార్యని. ఆరాశ్రయిద్రులును చెరియొక చోటకుం  
 డిరి.-రత్నావళి మనస్సులోఁబూర్వవాసనపోలేదు. నీలహరులు  
 బ్రాహ్మణులే యని యామె తలఁచెను. ఆమెకు వివాహవిష  
 యములోఁ దెగిన సూతములు వర్ణవిషయములోఁ దెగలేదు.  
 ఆమె యదనిత మని నిర్ణయించుకోలేక పోయెను. అందఱును  
 సమానులే. ఈ సిద్ధాంతమున కనేకవిప్రతిపత్తులు తోఁచెను.  
 చివరకు మనస్సులో నున్నది. మనస్సు సరిపెట్టుకొన్నచో నం  
 తయు నొక్కటియే యనిపించెను. ఆమనస్సుసరిపెట్టుకొనుటయే  
 కుదురలేదు. ఈమనస్సు భేదములు మానివేయవలయును. ఒక  
 విషయములో మానినచో నింకొకవిషయములో నీ భేదము  
 పెరుగుచున్నది. ఎక్కడకుదిరినచో నక్కడనే ముక్తియా? అం  
 దఱును సమానమని భోజనము చేసినచోట ముక్తి; వివాహము  
 చేసికొనినచోటముక్తి; ధనవిషయములో ముక్తిలేదు. సౌం  
 దర్యవిషయములో సమానత్వము లేదు. ఒకఁడు బలవంతుఁడు.  
 మఱియొకఁడు బలహీనుఁడు. ఇచ్చట సామాన్యములేదు. ఒకఁడు  
 వివేకి. మఱియొకఁడు అవివేకి. ఇచ్చట సామాన్యములేదు. ఒక  
 నికి గౌరవ మున్నది; మఱియొకనికిలేదు. ధనము, విద్య, సౌం  
 దర్యము, కులము, అదృష్టముకలచోట్ల గౌరవింపఁ బడుచున్నవి.  
 అవి లేనిచోట్లు నిరావరింపఁబడుచున్నవి. సమానత్వ మెచ్చ  
 టనో కనిపించుటలేదు. నీలమోహనుఁడు ఆ స్తిపరుఁడు. హరి  
 తెలివితేటలుకలవాడని రంగనికిహరిమీఁద నెక్కువగౌరవము.  
 రత్నావళి రంగని పిలిచెను, రంగనికి నిద్రపట్టుచుండెను, అత



నికి మెలకువవచ్చి “ఎందు” కనెను?

రత్నా:—నీలకన్న హరి ఎక్కువ తెలివిగలవాఁ డందువా?

రంగ:—అనియే నాయుద్దేశ్యము. రత్నా:—నాయుద్దేశ్యమిది

కాదు. రంగ:—కాకపోవచ్చును. రత్నావళిపోయి రంగనియొద్ద

పండుకొనెను. రంగ:—నీవు నాయొద్ద పండుకొనవద్దు. రత్నా:—

ఎందుచేత? రంగ:—నీవెవరినో పెండ్లి చేసికొని వానితోమాత్రమే

యనుభవించవలయును. రత్నా:—అందఱును సమానులే. ఒక

రితో ననుభవించుట ఏల? రంగ:—నీకుఁ బ్రేమకలిగినచోట

ననుభవించవలయును. రత్నా:—నాకుఁ పేమయునుట చేతసమా

నత్యము లేదు. నా యిష్టము, నా కిష్టములైన హేతువులవలన

కలుగును. అందఱును సమానముగా చూడవలయునన్నచో నా

యిష్ట మేమున్నది. రంగ:—అందఱును సమానులుగా నుండిరను

నూహ కలుగుటయే నీ యిష్టము కావలయును. రత్నా:—

అప్పుడు నాయిష్టము కానక్కఱలేదు. అందఱ యిష్టము. ఇష్ట

మను మాటయే యక్కఱలేదు. అందఱును సమానులు. అంతే!

నేను, ఇష్టము, ప్రేమ ఈమాటలేలేవు. అస లేమియునులేదు.

రంగ:—నీవుయోగీశ్వరివైతిని. నాదగ్గఱ పండుకొననక్కఱలేదు.

రత్నా:—నేనుకాలేదు. కాని నాకందఱును సమానులే. రంగ:—

నీవు న న్నెత్తిపోడుచుచుంటి వెందులకు? రత్నా:—ఇందు ని

న్నెత్తిపోడుచుట యేమున్నది? రంగ: డటుతిరిగి పండుకొనెను.

మఱునాఁడు నీలహరు లిద్దఱును వచ్చిరి. రత్నావళి వండ్లిపెట్ట

దేమోయని రంగఁడు భయపడెను. కాని యామె యేమియు

మాటాడలేదు. హరి చనవుగా మాటాడవచ్చెను. ఆమె ముఖ

వము వహించెను. నీలమోహనుఁ డామె నొకసారి చూచి

నవ్వెను. ఆమె మఱల నవ్వెను. ఆమె నీలమోహనునితో “నీవు



నేను నిద్రపడే ఈ నాఁడు సిసీమాకుఁ బోద'మనెను. రంగఁడు తనపెదవి నెడమ వైపునకుఁ ద్రోసి కుడివైపుపంటితో నొక్కుకొనెను. హాకిశోరుని మొగములో నెత్తురుకూమ కట్టెను. ఆ సాయంకాలము వారిద్దఱును సిసీమాకు బయలుదేరిరి. హరితానుకూడ వత్తుననెను. రత్నావళి "నీవు వచ్చినచో నేనునూని వేయదును" అనెను. అతఁడు పసంహరించుకొనెను. ఇరువురును సిసీమాకుఁబోయిరి. దారిలో రత్నావళి "నీలా! మీరు కమ్మ వారటగదా?" అనెను. నీల:- అవును. రత్నా:- నీకు మంచి యాస్తికలదు. మీవాండ్లు నీకుఁదగిన సంబంధము పెత్తురు. నీవు మీవారినికాదని నీకిష్టము వచ్చినచోట వివాహము చేసికొనగలవా? నీల:- మామేనమామకూతురున్నది. నేను దానిని చేసికొనకతప్పదు. రత్నా:- ఆపిల్ల బాగుగానుండునా? నీల:- (సిగ్గుపడుచు) బాగుగ నేయుండును. రత్నా:- మఱి వీరితోఁగలసి నీవు ఏల తిరుగుదువు? నీల:- మేము మేమును కలసి చదువు కొన్నాము. రత్నా:- నీకన్న హరి చాల తెలివికలవాఁడట. నీల:- అనియే అందఱునందును. రత్నా:- కాదని యొక్కరైన నందురా? నీల:- నీవందువు. రత్నా:- నీ కెట్లు తెనియును? నీల:- నే ననుకొంటిని. రత్నా:- అందుకనియే నీవు తెలివి కలవాఁడవు. సిసీమానుంఁడి ఇంటికి తిరిగి వచ్చుచుంఁడిరి. నీల:- నీవు హరిని పెండ్లి చేసికొంటావా? రత్నా:- ఎంతమాట అడిగినావు? నీల:- క్షమించంఁడి; పొరపాటుచేసితిని. రత్నా:- బాబూ!

రత్నావళి యొక్కసారిగాఁ దనకు ముప్పదియేండ్లు వచ్చినట్లు చిత్రమైన యనభూతిపొందెను. నాలుగైదు నెలలలో నామె పెరిగినఁ పెరుగుట యామెకే యచ్చెరువుకొలిపెను. 'బాబూ' అని యేదియో చెప్పవచ్చి చెప్పలేదు. ఇరువురును మాటాడ



కుండ నింటికిఁబోయిరి. ఇంటికిఁబోయినంతనే యామె యద్దము తీసి చూచుకొనెను. ఆమె మొగము ముదుకఁబడినది. ఆమె మనిసిలావైనది. తాను ప్రతిష్ఠాపురములో నున్నప్పటి లేతఁదనము మొగములోఁ గన్పించలేదు. మొగము గండరించి యుబ్బియుండెను. ఇప్పు డామెను చూచినవారు తక్కువ కట్టినను నిరువదియేండ్లు దాటిన వనుకొందురు. ఆమె సిసీమా నుండి వచ్చినవెంటనే యద్దముచూచుకొనుటలో హాకిశోరున కీర్వాగ్ని రేగెను. అతఁడు నవ్వుచు “బుగ్గలమీఁద నొక్కులులే వనెను. రత్నావళి హరివంక చుఱుక్కునఁ జూచెను. ఆ చూపామె యెచ్చట నేర్చెనో తెలియదు. “అశీక్షితపటుత్వ మమానుషీషు సందృశ్య తే కిముత యాః ప్రతిబోధవత్వః” యను టయే దానికి సమాధానము. ఆ చూపుతో మెడకు బెత్తెఁడెడ ములో దెబ్బతిన్న త్రాఁచువలె హరి యడఁగియుండెను.

రత్నావళి రంగని, హరిని భోజనమునకు రమ్మనలేదు. నీలకు వడ్డించి తానుపెట్టుకొనితినెను. తరువాత రంగడును, హరియు వడ్డించుకొనితినిరి. తిని వారిరువురు సిసిమా రెండవయాటకని పోయిరి. రత్నా- నీలా! నీపెడ్లికి నన్ను పిలుతువా? నీల- తప్పకుండ పిలుతును. రత్నా-నన్ను చూచినచో నీకిప్పు డెట్లున్నది? మొదటి రెండురోజులలోఁ జూచినట్లున్నదా? నీల- లేదు. రత్నా-వారిరువురును మనయిద్దఱినుగూర్చి ఏమ నుకొందురు? నీల-రత్నా! నిన్ను రంగఁడన్యాయముచేసెను. రత్నా-కొంత నేనును కారణమే. నీల-ప్రోద్బలమమ్మా! ప్రోద్బలము! ఏమియు నెఱుఁగని చంద్రుని తార పాడుచేయ లేదా? రత్నా-మోహము పుట్టించవచ్చును. ఆకస్మికముగా, నవ్యాజముగాఁ బుట్టునందు రేమిటి? నీల-వారి సిద్ధాంతములు



నాకుఁ దెలియవు. రత్నా—నీవు తెలివితక్కువవాడవు. సరే కాని మనమిద్దఱమును ఇచ్చట నొంటరిగా నుంటిమిగదా! నీల—నన్ను వెళ్లిపోమ్మందువా? రత్నా—నీ కెన్నిపండ్లు? నీల—ఇరువది యెనిమిదిదేండ్లు. రత్నా—నాకన్న పదియేండ్లు పెద్దవాడవు. నేను నీకేమగుదును? నీల—నేను నీకేమగుదునో చెప్పుము. నే ననుకొన్నది సరిపోవునో లేదో చూచెదను. రత్నా—నేను ముందు చెప్పినచో నీవు దానినిబట్టి చెప్పటకా? నీల—కాదు. నే నొక కాగితముమీఁద వ్రాసెదను. నీవు వేతొక కాగితము మీఁద వ్రాయుము. అట్లే యని ఇరువురును చెరియొక కాగితముమీఁద వ్రాసిరి. రెండును తెఱచి యొక్కసారి చూచిరి. తమ్ముడు అక్కయని రెండుకాగితములమీఁదను వ్రాయఁబడి యుండెను. ఇద్దఱును నవ్వుకొనిరి. రత్నా—నీవు నాకన్నవు, నేను నీకు చెల్లెలను. నీవు నాకన్న పెద్దవాడవు. నీవు నాకు తమ్ముఁ డవేమిటి? నేను నీకు నక్కగారి నేమిటి? నీలా—ఒక కడుపునపుట్టి నచో నీవు చెప్పినవరుస. ఒక భావమునకు పుట్టినచో మనము వ్రాసుకొన్న వరుస. రత్నావళి ‘నీలా!’ అని యతని క్రాపిం గును దువ్వెన దెచ్చి దువ్వెను. రత్నావళి యిట్లనెను; “మనస్సు చాల చిత్రమైనది. నేను నిజము చెప్పెదను. నీవు ఏమియు ననుకొనకు. నన్ను చూచినపుడు నీకు వాంఛ లేకపోలేదు. నిన్ను చూచినపుడు నాకు వాంఛ లేకపోలేదు. ఆ వాంఛ వాంఛగాఁ బరిణమించలేదు. మన యిరువురి ప్రకృతులకును స్త్రీ పురుషవాంఛేతరవిషయముల నున్నంత సంబంధము తద్వాంఛావిషయముల లేదు. మన యిరువురిమధ్య ప్రేమ యున్నది. అది స్త్రీపురుషవాంఛావిషయక మైననే యది ప్రేమ యగు నందువా? నీ పదివఱకే స్త్రీని ఎఱుఁగ వను కొం



దును. నీల—ఎఱుంగను. రత్నా—నేనుగూడ సీతారామ  
య్యను, రంగారావును తప్ప నెఱుంగను. నాకుఁ దెలిసినంత  
వఱకు వయసో, సౌందర్యమో, ధనమో, కులమో కల పురుష  
వ్యక్తిని జూచినచో తెలియరాని వాంఛ లజ్జారూపముగనో,  
వడివడిగ నడచిపోవుటగనో, చప్పున కనులు వాల్చుటగనో,  
నాయెదలో గోచరించుట నాకుఁ దెలియును. లింగభేదబుద్ధిలో  
వాంఛ యున్నది. దాని నణఁచుట దాని నతిక్రమించి సాధన  
చేయుట. సాధన యనినంతనే దానిని పరిత్యజించుటకు అని  
యర్థముగదా? నీల—నీమాటలు నాకర్థమగుటలేదు. రత్నా—  
నీవు చదివిన చదువు అటువంటిది. నీల—అక్కా! నేను తేపు  
ప్రొద్దున వెడలిపోయెదను. రత్నా—తేపు సాయంకాలము  
మొలుముమీఁద పొమ్ము. తేపు ప్రొద్దున నీకు విందుచేసి పంపిం  
తును. నీ పెండ్లికినన్ను పిలువకుము. నేను రాను నీవెప్పుడైనా  
నీయూరు వచ్చినచో నన్ను చూచి పొమ్ము.

నీల—హరి న న్నసమర్థుఁ డనుకొనును. రత్నా—హరిసామర్థ్య  
మేమిపని చేసినది? నీ యసమర్థతకు లాభము లేదు. తగినంత  
సామర్థ్యము నాకున్నది. నీవు బంగారము వంటివాడవు. నీవు  
చెడిపోకుము. చెడిపోయి లాభములేదు. నిన్ను చెడఁగొట్ట  
దగినంత సామర్థ్యము నావద్ద నున్నది. కాని యిరువురను బాగు  
పఱచఁగలిగినంత సామర్థ్యముగూడ నావద్దనే యున్నది. హరి  
ని న్నట్లనుకొనె నని నీకు దిగులా? నీల—తల్లితోడు! నాని  
తెలివిలెక్కు వనే విచారించితిని.

రత్నావళి నీలమోహనుని తలమీఁద ఎడమచేయి వేసి నిమురు  
చున్నది. ఆసమయములో హరియు, రింగడును వచ్చిరి. తరు  
వాత నెవరును నెవరితోను మాట్లాడలేదు. ఎవరిదారిని వారు



పండుకొనిరి. మఱునాఁడు నీలమోహనునకు నొక యుత్తరము వచ్చెను. అది అతని తండ్రి వ్రాసినది. నీలమోహనుని పెండ్లికి లగ్నము కుదిర్చి రనియు, వెంటనే బయలుదేటి రమ్మనియు నందుండెను. హరి నీలతో “నిక్కడి పెండ్లి ఏమిచేసెద”వనెను. రత్నావళి “ఈ పెండ్లి రాత్రి యయినది. ఆ పెండ్లి వేఱు, ఈ పెండ్లి వేఱు” అనెను. నీలమోహనుడు “చెప్పడుమాటలకిన్నింటికి వేఱర్థముకదా? పెండ్లి యనగా స్నేహమని మే మర్థము చెప్పెదము” అనెను. రంగడు “ఏ యర్థము చెప్పకొన్నను చెప్పకొనవచ్చును” అనెను. రత్నావళిరంగనితో “రంగా! నీ వేనా మాట్లాడునది” యనెను. అతడు తల వంచుకొనెను. హరి రత్నావళివంకఁ జూచెను. చూచి “ఏ యర్థమునడిచిన నాయర్థము చెప్పు కొనవచ్చునా?” యనెను. రత్నావళి “ఎందుకుఁ జెప్పరాదు? ప్రేమకు మీరు చెప్పనర్థము కన్న పెండ్లికి మేము చెప్పనర్థము చెడిపోలేదు. పెండ్లియన్నమాట యొక యర్థములో లోకము చెప్పుచున్నది. ప్రేమ మొదలైన శబ్దములకు మీరు చెప్పుట లేదా” యనెను. హరి “పెండ్లికి మీరు చెప్పు అర్థము మాకుఁ దెలియుటలే” దనెను. రత్నావళి “తెలియలేదా? అతడు నాకు తమ్ముడు. నే నతనికి అక్కగారను. అతడు చెడిపోలేదు. నే నతనిని పాడుచేయలేదు. ఇది దానియర్థ” మని తాను లోనికిఁ బోయెను! రంగడును, హరియును నివ్వెఱపోయిరి.

ఆసాఁడు. సాయంకాలమున నీలమోహనుడు రైలునకు వెడలి పోయెను. మఱునాటి ప్రొద్దున మఱియొక స్నేహితుడు వచ్చెను. అతడు పొడుగరికాఁడు; పొట్టివాఁడును కాఁడు. మొగములో మంచి చుఱుకుఁదనమన్నది. కనులలో నొక తీక్షణతయున్నది. అతనిపేరు నీతాగ్రామశాస్త్రి; బక్కపలు



చనివాడు;నల్లనివాడు. బీడికాల్పచు వచ్చెను. ముటికిగుడ్డలు కట్టుకొనెను. గడ్డము మాసియుండెను. రంగడును, హరియును 'శాస్త్రి, 'శాస్త్రి' యని అతని వెంటబడిరి. అతడు గడ్డముచేసి కొని కూర్చుండెను. రంగడు రత్నావళిని పిలిచి "ఇతడు నా స్నేహితులలో నొకడు. గొప్పకవి. ఇటువంటి కవి మనదేశములో లేడు. అమోఘముగాఁ బాడఁగలడు" అని చెప్పెను. రంగడును, హరియును శాస్త్రిని అతడువ్రాసిన క్రొత్త పద్యములు చదువుమనిరి. అతడు కొన్ని పద్యములు చదివెను. అతని గొంతు కిన్నెరమీటినట్లు పలికెను. ఆ గదియంతయు మాధుర్యముచేత నిండిపోయెను. శాస్త్రి కనులు పద్యములు చదువుచున్నంత సేపు దొంగగా రత్నావళిపై పునకుఁ దక్కితారుచుండెను. శాస్త్రి పద్యములుచదువుచు నడుమ "నీల వెళ్ళిపోయినాడా" యని యడిగెను. "అతని పెండ్లియట. వాళ్లనాయన యుత్తరమువ్రాసెను. అతడు వెళ్ళెను" అని హరిచెప్పెను. శాస్త్రి "వానిపెండ్లికి నా పద్యములు చదువుట పెట్టింతు నన్నాఁడు. నాకు లేఖయినను రాలేదు వాఁడిచ్చటనున్నాడని వచ్చితిని. అతనినడిగి యేదైన డబ్బు తీసికొందుననుకొంటి"ననెను. రత్నావళి యిట్లనెను. "నాచేతికి నీ కిమ్మని నీల పదిరూపాయ లిచ్చి పోయెను. శాస్త్రియని చెప్పినాడు. నల్లగా నుండునన్నాడు. మీరే కాబోలును" అనెను. హరియును, రంగడును నవ్విరి. శాస్త్రి "నేను బీడిలుకూడ కాలుస్తానని చెప్పాడా" అని పగులఁబడి నవ్వెను. రంగడును, హరియునవ్విరి. రత్నావళి నవ్వలేదు.

---

తొమ్మిదవ అధ్యాయము

---

నీల పదిరూపాయలు తన కిమ్మనినాఁడని రత్నావళి చెప్పినం



తనే శాస్త్ర మొగము వికసించెను శాస్త్ర మొగము లేజోహీన  
ముగనుండును. అతనిశరీరములో నారోగ్యమునునది యన్నట్లు  
కనుపించదు. శరీర మంతయుఁ బొగచూరి యుండును. కాని  
యతఁడు నన్నిఁపు డతని నోరు కుదించుకొని యది యొక  
యందముగా నుండును. అతనికనులు సూదులనలెఁ గ్రుచ్చు  
చుండును. సామాన్యముగా నతని కనులు చూచినచో అతఁడు  
లోభి యని, కుశ్చితుఁ డని తెలియుచుండును. కాని యతఁ  
డొక్కొక్కప్పుడు నేత్రములు విశాలములు చేసి చూచును.  
అతఁడు తన పద్యములు చెదువుచుండును. ఆ సమయమునందు  
అతని కన్నులు మంచి తీక్షణతాస్ఫూరితములై ప్రకాశించును.  
హరియును, రంగడును శాస్త్రుని గౌరవింతురు. అతనిని హేళ  
నయుఁ జేయుదురు. సామాన్యముగా నెప్పుడును హేళనమే  
చేయుదురు. ఆ హేళనములోఁగూడ గొంతగౌరవము కలసియే  
యుండును. మిక్కిలిగా హేళనముచేయుటకు వానికిని ధైర్యం  
చాలదు. శాస్త్రు చాలవఱకు హేళనము నోర్పు కొనును.  
ఆ హేళనము గౌరవముతోఁ గూడుకొనినంతసేపు శాస్త్రు దా  
నికి లొంగియే యుండును. ఆ హేళనములో నిరాదరణము,  
తిరస్కారము కనిపించెనేని శాస్త్రు ప్రళయకాలరుద్రుఁ డగును.  
అతనికిఁ గోపమువచ్చినచో నతని స్నేహితులలో నితనిముందు  
తట్టుకొన గలవారులేరు. అతని స్నేహితులలో నతనిని హేళ  
నముఁ జేయనివారులేరు అతఁడన్నచో బేమిఁచనివారునులేరు.  
అతఁ డన్నచో గౌరవము లేనివారునులేరు. అతని కవిత్వము  
నకు నతనిస్నేహితు లందఱును లుబ్ధులు. అతని గుణములయం  
దందఱును విముఖులు. ఈవైముఖ్యమున కన్న నాకవితాలో  
భమే యెక్కువగా నుండెను. హరియు, రంగడును శాస్త్రుని



వెక్కిరింతురు. శాస్త్రీకి గట్టుకొనుటకు గుడ్డలుకూడ నుండవు. ఏన్నేహితునియింటికి బోయినను అతనివస్త్రములే ధరించును. తన మాసినగుడ్డలు వారియింట వదలును వారి యింటిలోని క్రొత్తవస్త్రములు ధరించి వానితో వెడలిపోవును. అతనికి స్నేహితులయొద్దనుండి డబ్బు, సిగ్గొనుటకు వెఱపులేదు; సంకోచము లేదు. తీసికొంటినుని కృతజ్ఞతలేదు. ఆ స్నేహితులు తనకు డబ్బిచ్చుటకు పూర్వజన్మములో వారుతన కష్టబడియుండిరని యతని యుద్దేశ్యము. అతని హృదయములో నింకొక సిద్ధాంతముకూడఁ గలదు. తాను మహాకవి; తనకన్న గొప్పవాఁడు తెనుఁగుదేశములో లేడు. కాని తెనుఁగుదేశము గుడ్డిది. ఆ దేశమునకుఁ దన గొప్పవారెవరో తనకే తెలియదు. అట్టి తన్ను భగవంతుఁడు ధనవంతునిగాఁజేసి యుండవలయును. ఆ భగవంతుఁ డట్లు చేయలేదు గనుక దేశములో నున్న ధనవంతులందఱును దనకుఁ గానరానిపుడెల్ల ప్రతిఫలాపేక్ష లేకుండ ధనమీయవలయును. ఇచ్చితి మని వారనుకొనరాదు; పుచ్చుకొంటి నని యతఁ డనుకొనఁడు. అందు చేతఁ దాను వారియెడఁ గృతజ్ఞుఁడుగా నుండనవసరములేదు. ఈ సిద్ధాంతము శాస్త్రీయొక్క హృదయాంతరాంతరములో నిది శాస్త్రీ తన మనోభావముల నెవ్వరితోడను జెప్పఁడు. అతఁడు ప్రసంగించునప్పు డతని హృదయగతసిద్ధాంతము లతని నోటివెంట రావు. స్నేహితులు నలుగురు కూర్చుండి లోకముసంగతి, జీవిత రహస్యములు మూఁడుచున్నచో శాస్త్రీ తాను దూరముగాఁబోయి కూర్చుండును. రత్నావళి శాస్త్రీని జూచినంతనే, అతనిని గూర్చిన సంగతిలోఁ గొంత అతని ముఖమును బట్టియే తెలిసికొనెను. రంగని కింకెంత



మంది స్నేహితులు కలరో! తనకు గనిపించిన మగ్గురును  
 మూడురకముల మనుష్యులు. నీలమోహనునివంటి స్నేహితుఁ  
 డింకొకఁ డుండునా? అతఁడు గంజాయివనములోఁ దులసి  
 మొక్కవలె నుండెను. రంగఁడు భోజనముచేసి యాఫీసునకుఁ  
 బోయెను. హరియు, శాస్త్రియు గదిలోఁగూర్చుండిరి. రత్నా  
 వళి సావడిలోఁ బండుకొని యేదో పుస్తకము చదువుచుండెను.  
 హరి సావడిలోనికి వచ్చి “యేనుండి రత్నావళిగారూ! శాస్త్రి  
 గారు పద్యములు చదువుచుంటు. చదవ మందురా?” యనెను.  
 రత్నావళి “నన్ను ‘ఏమండి’ యని పిలుచుచుంటిరేమి? నిన్న  
 టివఱకు నేకవచనము, నేడు బహువచనమునా” యనెను.  
 హరి:—నిన్నటివఱకు మీ రేకవచనమే నేడు బహువచ  
 నము. రత్నా:—ఎందుచేత? హరి:—మీకు తెలియదా? రత్నా:—  
 నాకు తెలియదు. హరి:—ఇప్పుడదియంతయు నెందులకు? శాస్త్రి  
 పద్యములు చదువుచు. మీరువచ్చి వినవలయు నని నా పార్థన.  
 రత్నా:—నేనురానన్నచో మిమ్ము దిరస్కరించినట్ల, శాస్త్రి  
 గారిని దిరస్కరించినట్ల? హరి:—నన్నుఁ దిరస్కరించుటకిది మొద  
 టిసారికాదు. రత్నా:—ఇదివఱకు మిమ్మెప్పుడు దిరస్కరించితిని?  
 హరి:—నీలమోహనునితో స్నేహము కట్టినప్పుడే నన్నుఁ దిర  
 స్కరించితిరి. రత్నా:—నాకు మీరును, నీలమోహనుఁడును  
 నొక్కటియే. హరి:—అతఁడు మీకు తమ్ముఁడు. నేను కాను  
 గదా! రత్నా:—మీరుకాదు, మీ రెట్లగుదురు? నీలమోహనుఁడు  
 పేదగుండెవాఁడు. అచ్చమైన పాలమీఁగడ. ఈసృష్టిలో నతని  
 వంటి మనుజు లెందఱుందురు? ఉండరు. అతనివంటి మనుష్యులు  
 మీ రెప్పుడును గాలేరు. హరి:—రంగఁడైనను గాలేడా? నీల  
 మోహనుఁడు మంచి తెలివిగలవాడు. రత్నా:—మీరన్నమాట



కరము నాకుఁ దెలియును. తెలివియనఁగా మీభావము  
 తెట్టిలో నాకుఁ దెలియును. నీలమోహనుని కున్న తెలివి  
 మీ తెలివినంటిది కాదు. హరి:-అది యెటువంటి తెలివి ?  
 రత్న:-నేను పుస్తకము చదువుకొను చున్నాను. హరి:-  
 శాస్త్రపద్యములువినరా? రత్నవళి మాటాడలేదు. హరివెడలి  
 పోయెను. శాస్త్రలోనుండివచ్చెను అతఁడిటునలుఁ గొంచెము  
 తారాడిఁ గొంచెము దగ్గి, తటపటాయించి 'యేమండీ! ఆచదువు  
 చున్న గ్రంథ మేమిటండీ' యని యడిగెను. రత్నవళి  
 పుస్తకము మూసి 'ఏమండీ పద్యములు చదివెదరా ? వినెదను'  
 అనెను. శాస్త్ర యచ్చటనే కూర్చుండి పద్యములుచదువ నారం  
 భించెను. ఆపద్యములలోనున్న విషయము ప్రేమ. అతఁడు 'నిరా  
 కృతి'యనుశీర్షి కతో నాలు గీతపద్యములు చదివెను. వాని యర్థ  
 మిది. "ఓసిప్రియురాలా! నీ కాలిమంజీరాలు వెలుఁగుల నాహ్వ  
 నించుచుండఁగా, నీపయ్యెదచివల్లు అప్పరసల కంటివెలుఁగులకు  
 జక్కిలిగింతలుపెట్టఁగా నీవు ఊరమార్గమునఁబోవుచుంటివి. నేను  
 నిన్ననుసరించితిని. నీవు నాకు విషపుబిందువులనే విదల్చితివి."  
 శాస్త్రపద్యములుచదువుచుండఁగాహరిలోనుండివచ్చెను. అతఁడు  
 ద్వారబంధమునొద్ద నిలుచుండి వీధివంకఁ జూచుచుఁ జెవులు  
 మాత్రము వారి ప్రసంగముమీఁదఁ బెట్టియుండెను. రత్నవళి  
 పద్యములు విని తనకు వాని యర్థము తెలియలే దనెను.  
 శాస్త్ర "తెలియకపోవుట కిం దేమున్నది ? సులభముగాఁ దెలి  
 యుచున్న" దనెను. రత్నవళి "మీకు సులభముగాఁ నున్నట్లు  
 తోఁచవచ్చును. నా కేమియు చదువురాదు. మీ కవిత్వములో  
 సంస్కృతపు మాట తెక్కువగా నున్నవి. నేను జదివిన పుస్తక  
 ములలోని భాష మిక్కిలి తేలికగా నుండును. మీ భాష



గొట్టుగా నున్నది” యనెను. శాస్త్రి “అట్లయినచో మీరు చదువుకొనరాదా?” యనెను. రత్నా:—నాకుఁ జదువెవరు చెప్పెదరు? శాస్త్రి:—నేను జెప్పెదను. రత్నా:—ఎప్పుడు మొదలు పెట్టెదరు? శాస్త్రి:—ఈవేళరాత్రి మొదలు పెట్టెదము. రత్నా:—ఏ పుస్తకము మొదలుపెట్టెదము? అస లింకొక పుస్తక మెందులకు? మీపద్యము లన్నియు నాకు వ్రాసియిచ్చి వాని యర్థము చెప్పుడు. అప్పుడు నాకు భాష వచ్చునుగదా! ఇంతలో హరి కలిపించుకొని యిట్లనెను: “మొట్టమొదటనే శాస్త్రిపద్యములు చదివినచోఁ గష్టముగా నుండును. అతని కవిత్వము సామాన్యముగా నందఱకును దెలియదు. హృదయము మిక్కిలి పరిపక్వమైనవారికి మాత్రమే తెలియును. అందుచేతఁ బూర్వకావ్యము లేవైన ముందు చదువవలయును. తరువాత శాస్త్రి కవిత్వ మర్థమగును.”

రత్నా—అయినచోఁ బూర్వకావ్యములు తేలికగా నుండునా? హరి—వానికర్థములే వ్రాసియుండును. రత్నా—అయినచో నేనే చదువుకొనఁగలుగుదును. శాస్త్రి—కొన్నాళ్ళు పోయిన తరువాత మీరు చదువుకొనవచ్చును. మొదట నెట్లు చదువుకొనవలయునో నేను చెప్పెదను. రత్నా—అయినచో నేపుస్తకము ప్రారంభింతము? శాస్త్రి—మనుచరిత్రము మొదలు పెట్టవచ్చును. హరి—శాస్త్రి! ఈమనువసుచరిత్రలలోఁ గవిత్వ మేమియుండును? ఆమెచేతఁ గ్రొత్తకావ్యములు చదివింపుము. రత్నావళిగారూ! మీకుఁగొంచెముగా నింగ్లీషువచ్చును. ఇంగ్లీషులో కీట్సు, షెల్లీ మొదలైన మహాకవు లున్నారు. వారి కావ్యములు నేను చదివి మీకర్థముచెప్పెదను. భాషకోసము మీరు మనుచరిత్రము చదివినను భావములకోస మింగ్లీషుకవు



లను దెలిసికొనవలయును. పట్టితెలుగుకావ్యములే చదివినచో మనస్సునకుఁ బరిపాకము కుడురదు. శాస్త్రి—ఎందుకుఁ గుడురదు? నేనింగ్లీషుకావ్యము లేవియుఁ జదువలేదు. హరి—నీకు మనస్సు పరిపాకము కుదిరినదందువా? శాస్త్రి—ఏమో! నా కేమి తెలియును? మీ రందఱును నాకవిత్వము మీఁదఁబడి చచ్చిపోవు చున్నారు! రత్నా—చచ్చిపోవు నంత కుదిరినది రత్నావళియు, శాస్త్రియు నవ్విరి. శాస్త్రిగఁబడి నవ్వెను. హరికి మొగము కందగడ్డ యయ్యెను. నీలమోహనుఁడు వెళ్ళి నంతనే హరి రత్నావళి తనకు మరల సన్నిహితురా లైనదని యనుకొనెను. ఆ నిమ్నగ మరల నింకొకయెడకుఁ దిరిగినట్లు కన్పించెను. స్త్రీ విషయమున నీదృక్స్వల్పసంవిధానములు పరిణతిప్రథమావస్థలు. ఉత్కంఠల కాశానిరాశాజనకములు. హరికి శాస్త్రిపైఁ గొంచెమసూయ, దానిముద్దుచెల్లెలుకోపము నిరువురి సంపర్కమును కలిగెను. హరి కామినీగోష్ఠీప్రౌఢుఁడు. కాని యాప్రౌఢిమయందు ముగ్ధత్వమును బ్రాతిపదికగాఁజెక్కుకొన్నవాఁడు. అతనికి స్త్రీవిషయమునఁ బ్రథమదశానిరుత్సాహజనకసన్నివేశములు పునఃప్రయత్న సముత్సాహజనకములు. ఆయుత్సాహమున తొందరపాలు లేనిచోఁ గార్యసాఫల్యమెంత వఱకుఁ గలుగునో తెలియదు. తొందరపాలు మాత్రము నిశ్చయముగాఁ గార్యవైఫల్యహేతువు. కోప మా తొందరపాలు నకు బీజనిక్షేపము. హరి—నేను శాస్త్రి కవిత్వమునకుఁ జచ్చి పోవుట లేదు. మేము మెచ్చుకొనకున్నచో శాస్త్రి దిగులుపడి పోవునని మెచ్చుకొందునే కాని యాయనకవిత్వమే మహాకవిత్వమని నాకులేదు. శాస్త్రి—నీవట్లనుకొన్నచో నీకుఁగవితా విషయమే తెలియదు. హరి—నీకుఁ బాశ్చాత్యభాషాజ్ఞానము



లేదు. ఇంగ్లీషు భాషలోని యనేక విషయములు నీకు నేను తర్జుమా చేసి చెప్పితిని. నీవు వానినన్నింటిని తెలుగులో పద్యములుగా వ్రాసితివి. నీకు స్వతంత్రభావములన్నవి లేవు. ఇంగ్లీషు కవుల భావము తెనరివి వారికిఁ బంచిపెట్టినచో నీకవిత్వము పూర్ణానుస్వారము. శాస్త్రి- కవిత్వమనఁగా నుక్తివైచిత్ర్యము. ఇతరుని భావమైనను నేను గ్రొత్తరీతిగాఁ జెప్పినచో నా భావము నాదే. ఎంతటికవియు భావములు క్రొత్తగా సృష్టింపఁడు. భావములు సృష్టిలోననే యుండును. ప్రతిభావమును నెప్పుడో యొకప్పు డెవనికో యొకనికి మనస్సులోఁ దట్టియే యుండును. కవి దానికిఁ దన మనోహరశబ్దజాలముచే నాకృతి కల్పించును. అదియే వాని కవితాశక్తి. హరి- అవునవును. నీ పాండిత్యము నాకుఁ దెలియును. కాని యొక్క-భేదమున్నది. ఇతరుఁడైనకవి భావమును దాను గొంచెము భేదముతోఁ దీసికొనుటవేఱు; కవి తనకే తోఁచిన యొకస్వతంత్ర భావమును నిర్మించుట వేఱు. శాస్త్రి అనూయాగిస్తుని కవితానుభవము వేఱు, నిజమైన రసజ్ఞుని కవితానుభవము వేఱు. హరి-నీ వన్నచో నాకేమి యసూయ? రత్నా-ఆయనకేమియునసూయలేదు. ఆ యసూయ నీలమోహనునితోఁ బోయినది. క్రొత్తగా మొదలుపెట్టినచో మొదలు పెట్టనచ్చును. శాస్త్రిపకాలున నవ్వెను. రత్నావళి నెదిరించుశక్తి తనకులేదని హరికి మున్నే తెలియును. వాంఛాసహితమైన స్థలమునందుఁ బెఱచోట సింహమైనవాఁడుకూడ టెక్కలూడ్చినట్టి రత్నావళి శాస్త్రితో 'మనుచరిత్రముకొని తెఱ్ఱువా' యనెను. రత్నావళి శాస్త్రి నేకవచనసంబోధనము చేయుటకిది తొలిసారి. హరికి నీ యేకవచన ప్రయోగమురత్నావళిక త్తి రెండవవైపునఁగూడఁ బదనున్నదని తెలియఁజేసిన



ట్లయినది. శాస్త్రి సహజముగా స్త్రీ భీరుడు, ప్రేమభీరువు. ఆ సంబోధనముకొత్తలో హరినిగూర్చి యెనచో నతఁడా మెట్లు మీఁదఁ బదిమెట్లు కట్టును. శాస్త్రి కా సంగతి చేతఁ గాదు, అతఁ 'డప్లే తెత్తునండీ' యనెను. కాని మనస్సులోగొంచెము కష్టపడెను. తనకు నీలమోహనుఁ డిచ్చిన పదిరూకలలో గొంత దీనికి ఖర్చుగును. ఆమె వేతే డబ్బిచ్చునో, యీయదో? వేతే డబ్బిమ్మని తానడిగినచోఁ దన యాశాంకురమున కా పూట ప్రోదిచేసినట్లు కాదు. ప్రేమ యన్నది మిక్కిలి సుకుమారమైన వృక్షము. అది ప్రతినిమేషము ప్రోదిచేయుంచుకొను మొక్క. ఆకుచివర వాడుచూపినను నిముసములో మొక్కయంతయు మాడిపోవునట్టిది. శాస్త్రిహృదయము స్వార్థతాపూరితము. అతఁడు ప్రతిగ్రహించుటయే యెఱుఁగునుగాని దానమిచ్చుట యెఱుఁగఁడు. దానమిచ్చుటకుఁ దనకు శక్తిలేదని యతని యూహ. నిజమైనదాత తనశక్తినిగూర్చియూహింపడు. సాయంకాలమున రంగఁడు వచ్చెను. రత్నావళి రంగనితో 'బజారునకుఁ బోద'మనెను. రత్నావళి శాస్త్రిని బిలిచి 'నీవును, హరియు నెచ్చటికి బోదుర'నెను. శాస్త్రి మనస్సులో నొకయానుకూల్యము, నొకయననుకూలత యేర్పడెను. శాస్త్రి రత్నావళితోఁగిలసి సాయంవాహ్యళి నూతనదోహదప్రాయ మగు నని తలఁచెను. ఆమె యిట్లుడుగుట దాని కననుకూలము. పుస్తకమూమెయే కొనును. ఇదియానుకూల్యము. హరి తనకు వేతేపని యున్నదని చెప్పెను. శాస్త్రి యొంటరిగాడయ్యెను. ఆసందర్భములో హరియెనచోఁదానుగూడ బజారునకువత్తుననును. శాస్త్రి తా నింటియొద్దనేయుండిచదువుకొందుననెను. హరి యెచ్చటికో పోయెను, రంగఁడున, రత్నావళియు బయలుదేరిరి.



రత్నా:-రంగా, నీవు లక్ష్మీనుండి వచ్చుటకు నా గాజులజత యొకటి పంపించితిని. ఈయూరిలో నింకొకజత నీ కిచ్చితిని. నా చేతుల రబ్బరుగాజులుమాత్రమేయున్నవి. రంగ:-రెండుజతలు నొక వందరూపాయలగును. నీ చెవిపోగులుకూడ నమ్మితిని. మొన్న నేను దెచ్చినడబ్బు బ్యాంకులోవేసితిని. నూటపాతిక రూపాయలు దానిలోనివి తీసి నీ కిచ్చెదను. రత్నా:-నీచదువున కాలువందలు చాలునా? రంగ:-నేనింకఁజదువను. ముందు నెలనుండి యాఫీసులో నాకు నలువదిరూక లిట్లు మన్నారు. ఏప్రతికలోననో క్రమముగా సంపాదకుఁడనై యేవందరూపాయలో తెచ్చుకొందును. నేను జదువునకుఁబోయినచో నీధనము చాలదు. చదువునకు, భోజనమునకు నొక సంవత్సరము నా డబ్బు మనలను బోషింపదు. రత్నా:-శాస్త్రీ నాకు మనుచరిత్రము పాఠముచెప్పుదుననెను. నేఁడు మనుచరిత్రము కొనవలయును. రంగ:-కొందము. రత్నా:-ఇంక నీకుఁ బ్రతిష్ఠాపురములో నేమిపనియు లేదుకదా? రంగ:-నాకును లేదు; నీకును లేదు. రత్నా:-నాకున్నది. రంగ:-ఎట్లున్నది? రత్నా:-అది నీ కెందుకు? రంగ:-అయినచో సరే. రత్నా:-ఎట్లున్నదో చెప్పెదను. రంగ:-అక్కఱలేదు. రత్నా:-కాని చెప్పెదను. నేను మీ యన్నగారి భార్యను కాదని యెవరైన నందురా? ఆయనభార్య లేచిపోయినదందురు. లేచిపోయిన దందురు గాని యాయనభార్య కాదనరు. ఇట్లున్నది.

రంగ:-అట్లయినచో నాకును నున్నది. రత్నా:-నీకు లేదు. అన్నదమ్ములు త్రెంచుకుపోయిరి. విడినడి రందురు. ఇంకేమి సంబంధమున్నది! ఒకచెట్టునకు నొకతీగెకు నున్నంత సంబంధము రెండుచెట్ల కుండదు. రంగ:-మనుచరిత్రము నెలయెంత



యగును ? రత్నా:-నీకుఁ దెలియదా ? రంగ:-తెలియదు.  
 రత్నా:-‘స్త్రీహక్కు’లన్న పుస్తకమువెల యెంతయగును ?  
 రంగ:-ఆపుస్తకము మనయింటిలో నున్నదికదా ? కొననక్కఱ  
 లేదు. రత్నా—ఆపుస్తకము మనము కొనలేదు. ఆగ్రంథకర్త  
 నీన్నేహితుఁడు. నీకు బహుమానమంపెను. రంగ— నాకోసము  
 కాదు, నీకోసము. రత్నా—నాకోసమని కొని నీకుఁబంపెను.  
 రంగ— నీమాటలు నాకర్థముకావు రత్నా— నీవు నేర్పిన  
 చదువే నీకర్థముకాదు!

ఆరాత్రి రత్నావళి యింటికిఁ బోవుచునే మనుచరిత్రముచదువ  
 నారంభించెను. రంగఁడు వంటచేయుచుండెను. శాస్త్రి “శ్రీ  
 వక్షోజకురంగనాభ మెదపై” ప్రారంభించెను. శాస్త్రిమనస్సు  
 దాఁగుదుమూతవంటిది. మనుచరిత్రలోని శృంగారరసము  
 సతఁడొక స్త్రీకిఁ బారముచెప్పుట యతని హృదయమునకు నిష్ట  
 తమమైన కార్యము. కాని యతని స్త్రీభీరుత్వము కంఠగతమై  
 వాక్కునందు వెలువడును. అతఁ డిట్లనెను. “ఈ పుస్తకము  
 లలో నసభ్యమైనభాషయుండును. వక్షోజములు, ఊరువులు,  
 రతి—ఈమాటలు వచ్చుచుండును. అందుకనియే విశ్వవిద్యాలయ  
 ములవారు గ్రంథములలో నీభాగములు తొలగింతురు.

రత్నా—ఆమాటలు కర్థమేమిటి ?

శాస్త్రికిఁ దటాలున నర్థము చెప్పనంత సాహసములేదు. పుస్త  
 కములో వ్రాసినయర్థమును రత్నావళికిఁ జూపించెను ఆమె  
 నవ్వెను శాస్త్రికి ధైర్యమువచ్చెను. రత్నావళి “ఇందుతప్పే  
 మున్నది. ముఖమున కొక పేరుండవలయునుగదా? అన్నింటి  
 కిని బేరులుండును. సర్వజంతువుల యవయవములకును బేర్లుం  
 డును. అవసరమున్నచో వానిని వాడరా? వాడనిచోఁ బేర్లే



## చెలియలికట్ట

యక్కటలేదు” అనెను. శాస్త్రికి రతావళియనిన మామయర్థనైశిత్యము తెలియునంత సంస్కారములేదు. భాషాజ్ఞానమువేఱు, సంస్కారము వేఱుకదా! సంస్కారము జనులకుఁ బూర్వజన్మములనుండి పొందినది. ఒక్కొక్కరియఁ దిది కాలతః పొందినది. చదువుకొనునప్పుడు మందబుద్ధియగువాఁడు స్వతంత్రజీవన మారంభించినంతనే నిశితవివేకుఁడై ప్రకాశించును. ఇది వసంతముల మామిడి పూచినట్లు. రతావళి మనస్సు మన్మథుని గొడుగునకు ముత్యాలు గుచ్చినట్లుపూచెను. రాత్రి పదిగంటలవరకును బాఠమే సాగెను. ఆమెచేతికిఁ దన చేయి తగిలింపవలయునని శాస్త్రి పదిసారులు ప్రయత్నము చేసెను. ఆపదిసారులు రతావళి మందహాసముచేసెను. శాస్త్రి గుండెకు ధైర్యమున్నది వెలివస్తువు. అతఁడప్పటికిఁ గాదుకదా యెప్పటికిని స్పృశింపలేడు. వదునొకండవసారి రతావళియే స్పృశించెను. శాస్త్రి ముగ్ధుఁడై నిశ్చేతనుడయ్యెను. అతని శరీరముత్రివి దిబ్బలు పోసిననేల యయ్యెను. రతావళిలోవికారములేదు. ఆమెహృదయములో హాస్యరసము తాండవించెను. హరి ప్రొద్దుపోయి వచ్చి తా నెచ్చటనో భోజనము చేసితినిని చెప్పెను. రంగఁడు రతావళికిని, శాస్త్రికిని వడ్డించెను. రతావళి శాస్త్రిని భోజనమువేళ ‘నీకిది కావలయునా, యిది కావలయునా’ యని యడుగును. వల దన్నకొలదియు పదార్థములు వడ్డించును. మాటిమాటికిఁ దన హస్తాంగుళు లతని శరీరమునకుఁ దగిలించును. శాస్త్రి యా స్పర్శకు విపరీతార్థములు కలిపించుకొనును. రతావళి వట్టిన తాకును.

భోజనమైనతరువాత నందఱును బండుకొనిరి. ఒక్క శాస్త్రికిఁ దక్కఁ దక్కిన ముగ్గురికిని నిద్దురపట్టెను. శాస్త్రి తెల్లవాఱు



నాలుగంటలవఱకు రత్నావళి వచ్చి తన్ను నిద్రలేపునని ప్రతీక్ష చేసెను. అతని నెత్తు రుడుకుచుండెను. అతని శరీరము లోని నెత్తురులు నూటపది డిగ్రీల వేడితో నూర్ధ్వప్రసరణము చేసెను. అతని సర్వాంగకములు నూరకే యెనుబదియేండ్ల వృద్ధుని కిఁబోలె వడకుచుండెను. అతనికి లోనుండి చలిపుట్టెను. దుప్పటి కప్పుకొని యతఁడు బిగించుకొని పఁడుకొనెను. అతని పని చలిద్వారముకన్న నీరసపడెను. అతని పెదవి కదలఁజొచ్చెను. అతనికిఁ దెల్లవాఱుకడ నిద్దురపట్టెను.

ఇట్లు వారముదినములు కడచెను. శాస్త్రీ ప్రతిదినము రత్నావళికిఁ బాఠము చెప్పును. రత్నావళి యాతనిని 'నీ'వనును. ప్రతి విషయమునం దాజ్ఞాపించును. "శాస్త్రీ! కొంచెము మంచితీర్థము తెచ్చిపెట్టు"మనును. శాస్త్రీ తెచ్చిపెట్టును. బజారునకుఁబోయి దువ్వెనయో, రిబ్బనో తెఱునును. డబ్బు లిచ్చును. పగలు రెండుజాములు, రాత్రిపదిగంటలు. ఈవేళ యావేళయని లేదు; రత్నావళి శాస్త్రీ. శాస్త్ర శాసించువాఁడు. స్త్రీలింగము శాస్త్రీ. శాస్త్రీ శాస్త్రీ. హరికి దిక్కుమొక్కులేదు. శాస్త్రీ తన సేవకుఁ డగుట తన వాంఛాపూర్తికి బాట యనుకొనెను. హరి యిది యంతయుఁ దనకు రత్నావళి విముఖురాలగుట యనుకొనెను. శాస్త్రీలోనాశ, హరిలోనిరాశ, కారణరహితముగవిజృంభించెను. రంగనికి నెలజీతము వచ్చెను. అదికాక తన నిలువయున్న డబ్బులో నేఁబదిరూకలు వాడుకొనవలసివచ్చెను. రత్నావళి శాస్త్రీనిగాని, హరినిగాని ప్రేమించునన్నయాశ రంగనికిఁ బోయెను. కొన్ని దినములనుండి తనకును, రత్నావళికిని సంబంధము లేదు. హరికిశోర సీతారామశాస్త్రుల మూలముగా నింటిలో వ్యయ మొక్కవగుచుండెను. హరికి సిగరెట్లకడనుండి



తానేకొని యాయవలయును. వారు సినిమాకుఁ బోయినను రంగని నడిగి డబ్బుతీసుకొందురు వారి మూలముగా రంగఁడు తా నెచ్చటికిఁ బోవుటయుమానెను. వారిరువురును వదలిపోయినచోఁ జాలు ననిపించెను. ఒకనాడు రంగఁడు వారిరువురితోఁ బొమ్మని యనలేక యిట్లనెను. “ఎల్లుండి నీల పెండ్లియట. మనముగ్గురికి నాహ్వనములు వచ్చెను. మీరు పోరా?”

హరి:-రత్నావళిగారు వెళ్ళరా? రత్నావళి రంగని యుద్దేశము గ్రహించి తాను వెళ్లెద ననెను. ఆ మఱునాఁడు సాయం కాలము ముగ్గురును బ్రయాణమైరి. రంగఁ డాఫీసులో సెలవు దొరక దనెను. మఱునాఁడు మువ్వరును తైలుకుఁ బోయిరి. రత్నావళి తా నాఁడువారి పెట్టెలోఁ గూర్చుండెను. వారిద్దఱును పోయి ముందుపెట్టెలలోఁ గూర్చుండిరి. రత్నావళి తన టిక్కెట్టు తానేకొంటి నని చిప్పెను. ఆమె ప్లాటుఫారముటిక్కెట్టు మాత్రమే తీసికొనెను. రైలు బయలు దేలువేళకు తాను దిగి యింటికిఁ బోయెను. శాస్త్రీకిని, హరికిని నాసంగతి మఱునాఁడు ప్రొద్దుటికిఁగాని తెలియదు. రంగఁడు రత్నావళిని జూచి “నీవు వచ్చితి వేమి” యనెను. ఆమె తా నసలు వెళ్ళలే దనెను.

రంగ:-నీవు తిరిగి వచ్చుచుంటి వని వారిరువురికిని దెలియునా  
రత్నా:-తెలియదు. రంగ:-ఈ మోస మెందులకు? రత్నా:-  
కొన్ని శాస్త్రములలో నధికవిషయములలో మోసము  
మోసము కాదు; అల్పవిషయములలో మోసము మోసము.

ఆరాత్రి రెండుజాములవేళ రంగఁడు రత్నావళిని వాంఛించెను. రత్నావళి “మన మిద్వారమును భార్యాభర్తలము కాము. నా భర్త యెవ్వడో నాకింకను దెలియలేదు. మనమిద్దఱ మిఱ్ఱబ్రతుకు బ్రతుకరాదు” అనెను. రంగ:-నీ వింకొకనిని పెండ్లియా



డరాదు. నేను నిన్నుఁ బెండ్లియాడెదను. రత్నా:-రంగా నీకుఁ దెలియదు. ఈవేళ యటువంటిది. దాని బలవశుఁడవై నీ విట్లను చుంటివి. నీవు నన్ను ప్రేమించుటలేదు. నేనును బూర్వము నిన్నుఁ బ్రేమించిన ట్లిప్పుడు ప్రేమించుటలేదు. మనము కల సినచో నది పెండ్లి కాదు. ఇంకను నీ కెందఱో స్నేహితులుండి యుండవలయును. వారినందఱును నన్నుఁజూడనిమ్ము. నా మన స్సొక నిశ్చయమునకు వచ్చునేమో? రంగ:-రత్నా! నన్నుఁ జంపకుము. నేను నీయందుఁ దప్పచేసితిని. నీవు నా సిద్ధాంతము లకు లొంగలేదు. నేను నిన్ను భ్రష్టనుజేసితిని. నిన్ను నేను పెండ్లియాడెదను. రత్నా:-రంగా! పొరపాటు పడుచుంటివి. ప్రేమయే పెండ్లియంటివికదా! మన యరువురిమధ్య ప్రేమ లేనప్పుడు పెండ్లి లేదు. పెండ్లి లేనప్పు డాడుటయెందులకు? రంగ- నిన్ను నేను ప్రేమించుచుంటిని. రత్నా:-ఎందుకుఁ ప్రేమించు చుంటివో చెప్పుదునా? స్నేహితులు వచ్చి నెలలతరఁబడి యుం డఁగా నీవు వ్యయమోర్వలేకున్నావు. నీ చదువు సాగదని నీకుఁ దెలిసినది. నీవు నిర్మించుకొన్న సౌధము లాకాశములో నిలచినవి. నీ సిద్ధాంతములు నామీఁద వృథాయైనవి. నీవు దండ యాత్ర యెత్తితివి. మొదటి యుద్ధములోననే యోడిపోయి తివి. మీయన్న నోడించితివి. నీవు గెలువలేదు; గెలువలేవు.

### పదియవ అధ్యాయము

ఒకసారి రంగని కాదివారముతోఁగలిసి మూఁడునాళ్లు సెలవు వచ్చెను. వెనుకటి యధ్యాయాంతమునఁ జెప్పినకథజరిగిననాఁటి నుండియు రంగనికి మనస్సులోఁ దీవ్రవేదనప్రసారంబిం చెను. అతనికి రత్నావళి నొప్పించి వివాహముచేసికొనవలయునని గాఢ



వాంఛకలిగెను. ఇద్దరు నొకయింటిలో నుంసిరి. ఇద్దఱు సంసారమును జేయుచుండ్రిని లోక మనుకొనుచుండెను. ఆమెమనస్సు మీఁదఁ దానధికారమును వహించి యామెనుదెచ్చెను. కొన్నాళ్ళామె తనకధీనురాలై యుండెను. ఉన్నట్లుండి యంతలో నామె తన్ను మించిపోయెను. ఇదివఱకామెమీఁదఁ దనకుఁ బ్రేమలేదు. ఆమె తన్నుఁ బ్రేమించినది; తానామెను ప్రేమించలేదు. ఆమె మీఁదఁ దనకుఁ బ్రేమలేదు. ఇప్పుడీప్రేమ యెట్లు కలిగెను? ఆమెకు తనమీఁదనున్న ప్రేమ యెట్లువిడిగెను? ఆమెకుఁ దన మీఁదనున్న ప్రేమ యెట్లువిడిగెనో వానికిఁ దెలియదు. తనకు ప్రేమ యెట్లుకలిగెనో యతఁడు విచారించుకొన నారంభించెను. అదిప్రేమయవునో, కాదో తాను తొల్లిటి రంగారావుకాదు. తొల్లిటిరంగారావుఎమ్.ఏ.,ఎల్.ఎల్.బి. చదువుచుండెను. అతఁడు పరీక్షయగును; ఉద్యోగముచేయును; మంచి బాహ్యాణకుటుంబములోఁబుట్టెను. అతనియన్నగారు నలుగురిలోఁ దలయెత్తుకొని తిరుగుచుండెను. తొల్లిటిరంగారావు మంచి బుద్ధినుండుఁడు; సంస్థారప్రియుఁడు. అతఁడు దుఃఖమెఱుఁగఁడు. అతనికి భవిష్యత్తంతయు రాబోవు శుక్లపక్షమువలె నుండెను. ఆరంగారావును బ్రకృతియంతయుఁ బ్రేమించెను. ఆ ప్రేమించిన ప్రకృతిలో నేచోటు రంగారావు తిరిగి ప్రేమించనలయునో యతనికిఁ దెలియలేదు. ఆ ప్రకృతిలోఁ బ్రతియణువుఁ దన్ను రంగారావు ప్రేమించిననే చాలుననుకొనుచుండెను. ఇప్పటిరంగారావువేఱు. వీఁడు చదువు మానినవాఁడు. మఱల చదువుటకు శక్తిలేనివాఁడు. కులముచెడినవాఁడు. అన్నగార్ని సంసారమును బాడుచేసినవాఁడు. తానుప్రేమింపని స్త్రీని వయోనశుడై, తానునమ్మిన సిద్ధాంతమును వదలి, స్వీకరించినవాఁడు. ఈ రంగఁడు దుఃఖ



మెఱిగినవాడు. కష్టములు పడినవాడు కొన్ని పూటలు తిండికి  
 లేక యిబ్బందిపడినవాడు. దారివెంటబోవుచు వాడుగో,  
 వాడే తనయన్నగారి భార్యను లేవదీసికొనివచ్చెను' అని వ్రేలు  
 పెట్టిచూపించుకొన్నవాడు. హాస్యరమయములు, సీతార్థస్ఫో  
 రకములు, తిరస్కారగర్భితములునైన కన్నులతోఁ జుట్టుక్కునజూడ  
 బడినవాడు. ఎవరో స్నేహితులు తప్ప దక్కినవారిచేత బధ  
 మునందు బరిహరింపబడినవాడు. పరులతనితో మాటా  
 డినచో నేదో దాచుకొని మాటాడుచుండిరి. అతని యావనమే  
 పోయినట్లుండెను. అతనితోఁ బెద్దలైనవారు, గౌరవముగల  
 వారు మాటాడుచున్నట్లు లేదు. ప్రకృతి యంతయు నతనికి  
 విముఖమైనది. ప్రకృతి యతనిని ప్రేమించుటలేదు. ప్రవా  
 హము వదలిపోయిన కొన్నిచోట్ల దిబ్బలుపడఁగా వానివంటి  
 కొందఱు స్నేహితులుమాత్రమే రంగనిఁ బ్రేమించుచుండిరి.  
 ఆ యిసుకదిబ్బలకుఁ బ్రేమ యేమి తెలియును? అవియుఁ బ్రవా  
 హము క్షములై మిట్టలు పడిన ప్రదేశములు. వానియందొక  
 పచ్చనిమొక్కయును మొలవదు. గాలియాడుటచేత నవినున్నగా  
 గన్పించును. వానియందలి రేణువులను గాలి తరలించుకొని  
 పోయి బాటసారులకనులలోఁగొట్టును. ఆ యిసుకదిబ్బలకదియే  
 చారితార్థము. గాలిసోకినకొలది నాదిబ్బలు నునుపుదేరి పని  
 యుఁబాటయులేక వాహ్యాళికిఁ దిరుగుచున్న నిర్వాసారుల కవి  
 స్పృహణీయములుగానే యుండును. ఈరంగఁడు తానేస్థలమును  
 ప్రేమించును? మునుపటివలె దన్నేస్థలమును ప్రేమించుటలేదు.  
 ఆయిసుకదిబ్బలితనినిరమ్మన్నచోనితనికిఁ బ్రయోజనము కన్పించ  
 లేదు. రంగఁడు రత్నావళిని దాను ప్రేమించలేదు. ఆమె యంద  
 కత్తెకాదా? పూర్వమందకత్తెయే. తానప్పుడు ప్రేమించలేదు;



ఆయందకత్తెను రంగఁడేల ప్రేమించలేదు? అంతకన్న నంద  
కత్తె యనన్యదత్త యొకయచ్చర తనకు లభించు నని వాని  
హృదయములో నెక్కడో వానికిఁ దెలియకుండ నొక యాశ  
యుండెను. ఆయాశ నిజమైన ప్రేమ పుట్టలేదని యొక మిథ్యా  
భావమును గల్పించి, రంగఁడు రత్నావళిని ప్రేమించలేదనిపిం  
చెను. ఆయాశ నేడు మటుమాయమైనది. ఆయాశ పోయినం  
తనే రంగనికిఁ బ్రాణము పోయినదా? రంగని మనోవ్యాపార  
మంతయునశించినదా? ఏమియునశించలేదు. ఆయాశయొక్కఁడే  
నశించెను. రంగని కింకొక్కవికల్పము తోఁచెను. ఆయాశ  
యున్నప్పుడు తదాశానుగుణయైన యొక స్త్రీని దాను ప్రేమించి  
నచో నాయాశతోఁ బాటుగ నాస్త్రీయు నశించియుండునా?  
నశించియుండవచ్చును. కాని యట్లందఱకును నశించదు. కొన్ని  
యున్నత ప్రకృతులకు నట్టి స్త్రీ ప్రళయము స్వప్రళయముగా  
భాసించును. కొందఱు కాస్త్రీప్రళయము తాత్కాలికమహా  
దుఃఖాపాద్యై యనంతర మది శాంతించును. ఈ హృదయ  
గాఢత్వములోని తరతమభావము మనుష్యుల యున్నతత్వాధ  
మత్వములకు సూచనయా? అట్లు తన యాదర్శభావముతో  
నశించువాఁడు తత్తముడని, దాని నతిక్రమించి బ్రతుకువాడధ  
ముడని ప్రతీక మెట్లేర్పడినది? ఆగోల తనకెందుకు? తానా?  
యధికుఁడుకాఁడు. ఆ యధికుఁడు కోటిమందిలో నొక్కఁడు  
నుండఁడు. ఆయొక్కఁడు యాదర్శముతోఁ బాటు దాను జని  
పోయి యేమి సాధించును? ఆదర్శముకొఱకుఁ జనిపోయె నన్న  
ప్రతిష్ఠనిలుచును. ప్రతిష్ఠయనఁగా జనోక్తి. రంగని నిఘంటు  
వులో జనోక్తికి వెలలేదు. అది నీరసమైన వస్తువు.

ఇప్పుడు రంగఁడు రత్నావళిని ప్రేమించుచుండెను. ఈ ప్రేమ



యొక్క స్వరూపమేమి? అసలాపూర్వపుటాశ స్వరూపమేమిటి? తాను బురుషుడు. ఆపురుషునకుఁ గొన్ని గొంగులున్నవి. అన్ని హంగులు కలస్త్రీ తనకుఁ గావలయును. ఇది ఆయాశాస్వరూపము. ఇప్పుడు తనకాహంగులులేవు. తానువట్టి సామాన్యుఁడైన పురుషుడు. తనకు నిప్పుడు స్త్రీకావలయును. ఆస్త్రీ సామాన్యకావచ్చును. ఆహా! ఆశ! అదిచమత్కారముగా హృదయములోనుండియొకభ్రాంతిపిహితమయినప్పుడుదానిస్వరూపమును దెలియనీయదు. భ్రాంతి విచ్చిపోయినపుడు దాని స్వరూపముకొంతఁ దెలియపచ్చును. రంగఁడు రత్నావళిని బ్రేమించుచున్నాడు. రంగఁడు సంసారభారముచేత నిది పూర్వము భవిష్యత్తునఁ గనిపించిన శుక్ల పక్ష మిట్టెమాటి కృష్ణపక్షము కనిపించునప్పుడు, తనయాశలువవైచినపుడు, తన హృదయము బేలువోయినపుడు, తనజీవితకు భవిష్యల్లాభానుగుణముగాఁ బ్రయత్నము చేయుటకువీలులేక యథాప్రాప్తముగసంతోషించవలసినప్పు, ఉన్యదుర్లభత్వము తెలిసినప్పుడు, మనస్సులోశరీరములో నలసత్వమేర్పడియు శరీరగతకామేచ్ఛ చావనపుడు రంగఁడు రత్నావళిని బ్రేమించుచున్నాడు. ఆమె యా జీర్ణమైన సౌందర్యము వానికనులకు సౌందర్యముగానే కనిపించుచున్నది.

రంగఁడు చిత్రముగా మాటిపోయెను. తాను రత్నావళిని బ్రేమించుచుంటి ననుటనిజమే. ఇదివఱకుఁ బ్రేమించలే దనుకొనుట యబద్ధము. సర్వపురుషుఁడు సర్వస్త్రీని బ్రేమించుచుండెను. అనఁగాఁ బురుషుఁడు స్త్రీనిఁ బ్రేమించుచుండె ననుట-ఈమూల తత్త్వమున కనేక ప్రకృతिसంధానము లేర్పడి భిన్నకాలికత్వము, భిన్నదేశత్వము, భిన్నవ్యక్తిత్వము పట్టుచున్నది. రంగఁడు రత్నావళిని బ్రేమించుచున్నాడు. రత్నావళి రంగనిఁ



ప్రేమించుట లేదు. ఎందుకు? ప్రేమించుట లేదు? పూర్వము తానామెను ప్రేమించుట లేదనుకొన్నప్పుడు తన మనస్సునందున్నయొకానొక భ్రాంతివంటి భ్రాంతియామె నావేశించినది. ఆ భ్రాంతికిఁ గారణము లనేకము లుండవచ్చును. తానామెను ప్రేమించుటలేదని చెప్పుట యొకటి. తన స్నేహితులలో నెవరినోయొకరిని బెండ్లియాడు మనిచెప్పుట యొకటి. తాను గుణములచేత నుదాత్తుఁడు కాఁడని యామె యనుకొనెనేమో! అది యుఁగూడ నొకటి కావచ్చును. ఈ బహిరుపాధులను దాను దొలఁగింపఁగలఁడు. అప్పు డామెకుఁగూడఁ ప్రేమనిలుచునా? ఆహ! ఈ ప్రేమ బహిరుపాధుల నాశ్రయించి యున్నదా? తానామూలప్రేమ విషయమా యూహించుచున్నాఁడు?

అప్పుడు రంగఁడు తనయింటిలోఁ గుర్చీలోఁ బండుకొని యాలోచించుచుండెను. అతనిమనస్సొక్కసారి ప్రతిష్ఠాపురమువంకఁబోయెను; సీతారామయ్యవంకఁ బోయెను. అతఁడు కుర్చీలోనుండి బిగ్గరగా నేడ్చెను. రత్నావళి యింటిలో వంటచేయుచుండెను. ఆమె యీ యేడ్పు విని గదిలోనికిఁ బోయెను. రంగఁడు తనతల బల్లమీఁదఁబెట్టి వెక్కుచుండెను. రత్నావళి భయపడెను. ప్రతిష్ఠాపురమునుండి యేదో దుర్వార్త వచ్చెననుకొనెను. తనయత్తగారు చనిపోయిన దేమో యనుకొనెను. ఆమె రంగని యొద్దకుఁబోయి, యతనితల యెత్తి “రంగా! యెందుకేడ్పుచుంటి” వనియడిగెను. రంగఁడిట్లు చెప్పెను. “రత్నా! ప్రేమ యనునది బహిరుపాధుల నాశ్రయించి యుండును. ఇప్పటిపరి స్థితులలో నేను నిన్నుఁగాక మఱియొక్కరిని ప్రేమింపఁజాలను.” రత్నా—నామీఁద జాలిచేతనా? రంగ—కాదు, కాదు. నా మీఁదనాకే జాలిచేత. నే నింకొక్కయెడఁ ప్రేమించుట కస



మరుఁడ నగుటచేత. ప్రేమయనునది శరీరముతోఁబుట్టు నొక ప్రకృతిదోష మగుటచేత. ఈ సహజదౌర్బల్యము శరీరము నాశ్రయించి గుణముగా భాసించుటచేత! రత్నా—ఏమో వేదాంతము మాటాడు చున్నావు. నాకుఁ దెలియదు. రంగ—వేదాంతముకాదు. నీవు నన్నుఁ బ్రేమించుచుంటివి. ఆ ప్రేమ నేను విడఁగి దొక్కితిని. నీవునన్నుఁ బ్రేమించుటలేదు. దానికిఁ గారణములేమిటి? నేనునీ చుడఁననినీకుఁదోచినదికాబోలు. నేను నీచుఁడనుగానిచోనీవునన్నుఁ బ్రేమింతువు. నీచుడనని ప్రేమించుట లేదు రత్నా! ఇది ప్రేమస్వభావము. ఇక ప్రేమయేమిటి? రత్నా—ప్రేమయనునదివీనినన్నిటిని దాటియుండుననినీవు చెప్పితివిగదా? అదియేదో దివ్యమైనవస్తువంటివికదా. అదిమానుషప్రకృతికతీత మైయిందుకో, యెప్పుడో, యెక్కడో ప్రకాశించు నంటివికదా! రంగ—అదియొకభ్రాంతి. ప్రకృతి చిత్రముగా నున్నది. నాకు నాకే కన్నులు విప్పారినట్లున్నవి. దీనికంతకు నీవే కారణము. లోకదృష్టి, యథార్థదృష్టి—రెండును నీప్రపంచమునకు రెండు తుదలయందున్నవి. ఈమధ్యభాగమున నొకదృష్టియున్నది. దానినే రసదృష్టి, ప్రేమదృష్టియందును. అదియట్లు యథార్థ దృష్టికాదు. ఇట్లు లోకీకదృష్టి కాదు. లోకీకదృష్టి కొంతవికారముపొంది, సూక్ష్మములైన మఱికొన్ని వ్యామోహములతోఁ గలసికొని ప్రేమదృష్టియగుచున్నది. గుణరహితమైనది, గుణ సంబంధములేనిది, తద్వ్యామోహము లేనిది వస్తువుయొక్క యథార్థస్వరూపజ్ఞానము గుణమునందుత్కర కలిగించుకొని వస్తువును లోకీకముగానే చూచుచు లోకీకేతరముగాఁ జూచు చున్నామనుకొన్నది ప్రేమదృష్టి. రత్నా—నీవు మాట్లాడునది నాకేమియుఁ దెలియుటలేదు.



రంగ:-తెలియకపోయిన మానెలే. నీవునన్నుఁ బ్రేమింతువా ?  
ప్రేమించుచుంటివా? రత్న:-ప్రేమించుట లేదు. రంగ:-మన  
మియూరు వచ్చిన మొదటిదినములలోఁ బ్రేమించుచుంటివా?  
రత్న:-ప్రేమించుచుంటిని. రంగ:-ఆ ప్రేమ యిప్పు డేమై  
పోయినది? ఎందుచేత పోయినది? ఉండి పోయినదన్నచో నొక  
కారణమువలననేకదా పోవలయును? కనుక ప్రేమ కారణముల  
నాశయించియుండును. రత్న:-దానియంతట నది పుట్టు  
నన్న సిద్ధాంతము పోయినదా? రంగా! నీకుఁ బూర్వ మా  
సిద్ధాంతముండెను. దానితో న న్నియూరు తెచ్చితివి. ఇప్పు  
డీసిద్ధాంతము పెట్టితివి. దీనితో నేయూరు తీసికొనిపోదువో!  
నీ విప్పు డేమనెదవు?

రంగ:-ఆ కారణములు చెప్పుము. నేను వానిని దొలఁగించెదను.  
నీవు నన్నుఁ బ్రేమించవచ్చును. రత్న:-నీ సిద్ధాంతము మాత్ర  
వంతనే నేను నీ యన్నభార్య నగుచున్నాను. అప్పుడు నేను  
నిన్నుఁ బ్రేమించను. రత్నవళి యింటిలోనికిఁ బోయెను. ఈ  
లోపుగాఁగూర చిమిడి మాఁడి యట్టులుకట్టెను. ఆపూటఁ వా  
రిరువురును గూర లేనిభోజనముచేసిరి. రత్నవళిని నాల్గురోజులు  
రంగారావుతో మాటాడలేదు. పగలామె వంటచేయునప్పుడు  
రంగారా వామెతో మాటాడుటకుఁ బోవును. ఆమె వంటవదలి  
పెట్టి గదిలోనికిఁ బోవును. అతఁడు గదిలోనికిఁ బోయినచో  
నామె వంటయింటిలోనికిఁ బోవును. అతఁ డాభీసునకుఁ బోయి  
చీకటిపడి వచ్చును. భోజనమునకుఁ బిలువదు. అతఁడే రెండు  
మూఁడు సార్లు తొంగిచూచి వంటయైనదని గ్రహించి పోయి  
భోజనమునకుఁ గూర్చుండును. ఆమె భోజనముచేసి గదిలోనికి  
పోయి గడియ వేసికొని పండుకొనును. అతఁడు వాకిటిలోఁ



జూపవేసికొని నిద్రించును. అయిదవరోజున నీలమోహనుడు తనభార్యతో దిగెను. నీలమోహనునిభార్య పదునేనేండ్లబాలిక. ఆమె బక్కపలుచనిది. చామనచాయ మేను. పెద్దకన్నులు. కొంచెము కోలమొగము. పెండ్లియై యప్పుడే మూడునెలలైనను నామె మొగములోఁ గ్రొత్తపెండ్లికూఁచుతనము పోలేదు. ఆమె మాటిమాటికి సిగ్గుపడును. సిగ్గుపడినప్పు డెల్లఁ బ్రక్కవాటుగాఁ దనభర్తను జూచును. లోనికి వచ్చుచునే యామె బెదరుచు వచ్చెను. నీలమోహనుడు రత్నావళిని జూచి 'యక్కా! నీరుఱుదలినిఁ దెచ్చితి' ననెను. రత్నావళి నిలచి నీలభార్యను జూచెను. నీలభార్య యామె కనులలోఁ గనులుంచ లేదు; కళవళపడెను. కనులువంచెను. కాళ్ళు నిలువ లేదు. నీలమోహనునివంకఁజూచెను. మఱిలఁ గనులు వాల్చెను. రత్నావళివంకఁ జూచెను. రత్నావళి 'నీ పేరేమిటే పిల్లా!' యనెను. ఆమె బదులు చెప్పలేదు. నీల నవ్వి 'పేరు చెప్పరాదా' యనెను. ఇంతలో రంగడు వచ్చి 'నీవు చెప్పరాదా? నేడు క్రొత్తగాఁ జెప్పుటయా' యనెను. రత్నావళి నీలమోహనుని గడపవెనుకకుఁ బొమ్మనెను. అతఁడు పోయెను. అతని భార్యను దాను జేయిపుచ్చుకొని గడప వెనుకకు దీసికొనిపోయి నీలమోహనుని ప్రక్క నిలుచుండఁబెట్టెను. 'ఇప్పుడు మీరిద్దరు పేరులు చెప్పి నోసికిరావలయు'ననెను. నీలమోహనుడు 'అక్కా! నీయూజ్జయెనది. ఇదిగో చెప్పుచున్నాను; రాజహంసా, నేనును వచ్చితిమి తలుపుదీయుము' అనెను. రాజహంసయును 'నీలమోహనుడూ, నేనును వచ్చితిమి దలుపుదీయు'మనెను. అన్నంతలో సిగ్గువచ్చి నీలమోహనుని వీపు మీఁదఁ దలపెట్టి నక్కెను. రంగడును, రత్నావళియు నవ్విరి.



రత్నానళి యెఱ్ఱనీళ్ళు వెచ్చి దృష్టితీసెను. వెంటనే రత్నానళి రాజహంసచేయి ఘట్టుకొనెను. రాజహంస కెక్కడలేని చనవు వచ్చెను. రత్నానళి 'పిల్లా! నే నెవరినే' యనెను. రాజహంస 'వదినె! నీకు నే నెవ్వర' ననెను. రత్నానళి రాజహంస బుగ్గ కందునట్లు గిల్లెను. రాజహంస 'యబ్బా!' యనెను. నీలమోహ నుడు తిరిగిచూచెను రత్నానళి 'యాడుబిడ్డ సగము మగఁ' డనెను. అందఱును భోజనముచేసిరి. రత్నానళియు, రంగఁడును గ్రమముగా మాటలాడుట యారంభించిరి. రాజహంసనీలల ప్రత్యక్షములో వారి కడచిన తూష్ణీంభావము పనిచేయలేదు. అది చెదరిపోయెను. నలుగురును గలసి మాటాడుకొందురు. నలుగురును గలసి చీట్లపేక యాడుదురు. కలసి సినీమాలకుఁ బోదురు. వారు నాల్గురోజులుండిరి. రంగఁ డాఫీసునకుఁబోవును. వారు మువ్వరునుగలసి యూరివెంటఁ జూచుటకుఁ బోదురు. మూడవరోజున నీలమోహనుడును, భార్యయు నిద్దతే అడ యారు చూచుటకుఁ బోయిరి దారిలో రాజహంస నీలమో హనునితో రత్నానళి మంచితనమునుగూర్చి చెప్పుచు నిట్లనెను. 'వారెంత శుభముగా నుందురో చూచితివా? వారినిఁ జూచి నచోఁ గమ్మవా రనిపించదు.' నీల—వారు కమ్మవారుకారు. రాజ—మఱియెవరు? నీల—బ్రాహ్మణులు. రాజ—మనతోఁ గలిసి భోజనముచేయుదురే! రంగారావుగారుకూడ బ్రాహ్మణు లేగా? ఆయన చిన్నవాడును, అవిడ పెద్దదియుఁగాఁ గనఁబడె డరుగదా! మగఁడు చిన్నవాఁడు, భార్య పెద్దది యేమిటి? నీల— వా రిద్దఱును భార్యభర్తలుకారు. ఆమె రంగని యన్నగారి భార్య; ఆయన ముసలివాఁ డగుటచేత నామె భర్తను వదిలిపెట్టి వచ్చెను. రాజ—మఱిదితోలేచివచ్చినదా? నీల—ఇంచుమించుగా



నంతే. రాజ—నన్నీకొంపకుఁ దెచ్చితివేమి? నే నీయింటిలో నుండను. నేను వీ రెవరో మనవాండ్రనుకొంటిని. భార్యాభర్తలనుకొంటిని. మనము వీరియింటికి వచ్చితిమని మాయమ్మకుఁ దెలిసినచో నన్ను బ్రతుకనిచ్చునా? నీల-ఇంత ముందువఱకు రత్నావళి మంచిదంటివికదా! రాజ—వారిమంచితనము మన కెందుకు? మనము పోదము. నీల-తొందరపడకు; తేపుపోదము. హఠాత్తుగాఁ బోయినచో వారేమైన ననుకొందురు. రాజ—వా రేమనుకొందురు? అనుకొన్నచో మనకేమి? ఆరాత్రి రాజహంస రత్నావళితో సరిగామూడ్డలేదు. రత్నావళియాయెక్కు సుస్తీచేసినదేమో యని చాల నుపచారములు చేసెను. నీలమోహనుఁడు మఱునాఁడు వెళ్ళిపోయెద ననెను. మఱునాఁడు ప్రొద్దున రత్నావళి రాజహంసను దలంటిపోసికొమ్మనెను. రాజహంస యంగీకరించలేదు. చాలసేపటికి రత్నావళికనుమానముతోచెను. రత్నా—ఏమమ్మా! నేను కులస్త్రీని కాననియా నామీఁదనీకీకోపము? నన్నీమాతముక్షమింపరాదా? నీవుమఱల మాయింటికి రానక్కఱలేదు. ఈసారి కెట్లో వచ్చితివి. ఏకట్టెను నిప్పున్న నాకట్టెయే హరించును. ఈపాపము నిన్నంటుకోదులే. రాజహంస యీమాటలతోఁ జల్లపడెను. తానును మనసు నొచ్చుకొనెను. తలంటిపోసికొనెను. రత్నావళి పిండివంట చేసి భోజనము పెట్టెను. రంగనిచేతఁ గ్రొత్తబట్టలు తెప్పించి భార్యాభర్తలకుఁ కట్టఁబెట్టించెను. ఆనాఁడురాత్రి రత్నావళియు, రంగడును వారిని రైలుసేషనునకుఁబోయి సాగనంపిరి. ఆవేళ రత్నావళి రాజహంసతో 'అమ్మాయీ! నేను జెడిపోయితిని. నన్ను నీలమోహనుఁడు క్షమించెను. నీవతని భార్యవుకదా! నీవుకూడ క్షమింపరాదా?' యనెను.



రాజ:-ఇందు నీతప్పేమియున్నది? నీభర్తముసలివాఁడు గనుక వదలిపెట్టితివి. రంగారావుగారితో నీవుసుఖముగానుండుము. ఆయనతోమాత్రము నీవుకలసియున్నచో సంసారిణిని కాఁగూడదా? రాజహంస యీమాట లని తాను మనసులోఁ గట్టపడెను. అయినను నామె నోదార్చుట కట్లనక తప్పలేను.

రంగఁడును, రత్నావళియు నింటికివచ్చిరి. రత్నావళి గదిలోఁ బండుకొనెను. రంగఁడు సావడిలోఁ జాపమీదఁ బండుకొనెను. రంగఁడు నిద్రపోయెను. రత్నావళికి నిదురపట్టలేదు. ఆమె యాలోచింప నారంభించెను. కులస్త్రీకిఁ దా నన్నచో నెంత యనిష్టము కలుగును? కాని రాజహంస ముసలిభర్తను వదలి పెట్టుట తప్పుకాదనెను. ఏమో! ఆభర్త ముసలివాడని యెట్లు చెప్పవచ్చును? తనకన్న నేండ్లు మీఠినవాడు. అంతలో ముసలితనము వచ్చెనా? ఇప్పటికైనను రంగనితో సంసారిణినిగా వచ్చునా? ఎట్లుకా నగును? కాక యేమిచేయవలయును? అతని స్నేహితులు ముగ్గురు వచ్చిరి. అందొకఁడు తనకుఁ దమ్ముఁ డయ్యెను. తక్కిన యిద్దఱును మనుష్యులౌదురో! కారో! వారి తోఁబోల్చిచూచినచో రంగఁడే యుత్తముఁడు. ఇదివఱకు దాను రంగనిఁ బ్రేమించెను. ప్రేమించుట యనఁగానేమి? తా నతనియందుఁ గామోదేకము పొందెను. ఈకామోదేకము నకుఁ బ్రేమ యను క్రొత్తపేరుపెట్టిరి. తానును, రంగడును నేక గృహవాసము చేయుచుండిరి. తానతనితో సంసారము చేయకున్నను, చేయుచున్నట్లే లోకులు భావించుచుండిరి. తనకు రంగనియం దీవై ముఖ్యమెందులకు? తాను మఱల సీతారామ య్యకు భార్యయగుటలేదు. రంగని వదలి మఱియొక్కనిఁ జేసికొనునా, వాడెటువంటి వాడగువో? ఒకవేళ రంగఁడు తన



బ్రతుకు దన్ను బ్రతుకుమని చనువుకొనుటకు వెళలిపోయినచో  
దానేమికావలయును? తా నిట్లు రంగని నిరాదరించియున్నచో  
రంగడు పోకితప్పడు. అప్పుడు తనబ్రతుకు మఱింత నికృష్ట  
మగును. ఓహో! ప్రేమదేవతా! ధనము, కులము, మర్యాద,  
గౌరవము, తెలివితేటలు మొదలైనవి సృష్టిలో భేదములు  
కల్పించి, మనుష్యలోకమునకుఁ దెచ్చు కష్టములతోబాటు  
నీవునుగొన్ని కష్టములు తెచ్చుచున్నావు. నీవుదివ్యురాలవందురు.  
అయినచోఁ దెలివితేటలేల దివ్యములుకావు? తక్కినవేలకావు?  
ఈసృష్టిలో భేదముకల్పించి యొకనికిఁ బ్రాప్తించి, యొకనికిఁ  
ప్రాప్తింపక మనుష్యుల సుఖదుఃఖములకు హేతువులగుచున్న  
మీరందఱు నక్కాసెల్లెండు. ఒకనికి వాడుగోరినకోర్కె సిద్ధిం  
చును. వాడుదాని నదృష్టమనును. ఒకనికిఁదానుగోరిన స్త్రీదొర  
కును. వాడుదానిని బ్రేమయనును ఒకానొకఁ డొకానొక స్త్రీ  
కొఱకు రాజ్యముపరిత్యజించును. మఱియొకఁడు తానుగోరిన స్త్రీనై  
ననుబరిత్యజించి రాజ్యమునే వాఁగించును. మొదటివానిది ప్రేమ  
యందురు. రెండవవాఁ డాదేశమును బాగుచేసి సొఁగాఁబాలించి  
నచో, నాదేశశత్రువుల నిర్మూలించినచో వాడు మహావీరుఁ  
డందురు. దేశభక్తుఁ డందురు. ఈదేశభక్తి యా ప్రేమ కేమి  
తక్కువ? ఆ ప్రేమ దివ్యమై, యీ దేశభక్తి దివ్యముకాకపోయి  
నదా? ఆ ప్రేమ శరీరసుఖముతోఁ గూడినది. ఈదేశభక్తి యధి  
కారవాంఛతోఁ గూడినది; ధనతృప్తితోఁ గూడినది. ఈమను  
ష్యజాతి తన మనోభావములకు పెద్దపెద్ద పేర్లుపెట్టి భావములను  
దివ్యములుగా భాసింపఁజేసి యనర్థచయములందు దుశ్శీలతనర్థ  
కల్పనముచేసిరి రంగనివంటి బాలబుద్ధులు సృష్టి యేమో  
తెలియక వారిసిద్ధాంతములతో భూమిని కుద్దాలించుచున్నారు.



నాకీ సిద్ధాంతము లెందుకు? నేను మఱలఁ బ్రతిష్ఠాపురమునకుఁ బోవు యోగ్యత నాకులేదు. నేను బడిన కష్టములవలన నాకుఁ గలిగిన యూహలు సిద్ధాంతములు చేసి లోకము నాచరింపు మని నేనెక్కడ బలవంత పెట్టను? పదిమంది స్నేహితులున్నవా రాపని చేయవచ్చును. నే నుభయభిప్రాయముగాకుండఁజూచుకొన వలయును. రంగఁడు, నేను నెట్లో కాపురముచేయకతప్పదు. ఈ జన్మ కింతియేయని సరిపెట్టుకొనకతప్పదు. ఈ సరిపెట్టుకొనుట ప్రతిష్ఠాపురములోఁ జేయలేక పోయితిని. అప్పటికి నాకుఁ బ్రపంచము తెలియదు. తెలిసెడువేళకుఁ దెలిసి ప్రయోజనములేదు. ప్రతివారును తెలిసి యాచరించుట యెట్లు? అందఱకు నొక్కఁడే యనుభవ మెట్లువచ్చును? అనుభవముదాని కిష్టమువచ్చినకాల మున, నిష్టమువచ్చినచోట, నిష్టమువచ్చిన వ్యక్తికిఁ గలుగును. లోకములోజనులెక్కువమందిమూఢులుఆవేశముకొలఁదిపరుల యనుభవము తమదిగా స్వీకరింతురు. ఆవేశములేకుండఁ బూర్వుల యనుభవము సంప్రదాయమునుపేరస్వీకరించుటతప్పను, దోడివాని యనుభవము నావేశముతోఁ గ్రొత్తయని స్వీకరించుటయొప్పును నగునో! ఈ సంప్రదాయమునకును, సంస్కారమునకు నేమిభేదము? సంప్రదాయము పూర్వులైన వారు కొందఱేర్పఱచినది. సంస్కారము క్రొత్తవారు కొందఱు చేసినది. అదికొందఱకు నచ్చును, ఇది కొందఱకు నచ్చును. ఈభేదము లన్నియుఁ గొందఱు వ్యక్తుల సుఖదుఃఖములకు హేతువులగుటగాక మఱియొక్కఁ డేమియులేదు. సంస్కారము వలనఁ గ్రొత్తలోఁ గొంత సుఖము కనిపించవచ్చును. సంస్కారములో సంప్రదాయములో నున్న భద్రతలేదు. నా కేమియుఁ దెలియటలేదు. నే నీనాటినుండి భగవంతునిచేతిలో బిడ్డను. వాని



యిష్టము వచ్చినట్లు నడచెదను. రంగారావు తలుపు త్రోసెను. రత్నావళి లోపలగడియ వేయలేదు. తలుపువచ్చెను. రంగడు దీపమును బెద్దచేసి యేదోపుస్తకము కోసము వెదకుచుండెను. రత్నావళి యతనివంకజూచెను. రత్నా:-రంగా! ఏమిటి వెదకుచుంటివి? రంగ:-నాకు గంటసేపై నది మెలకువ వచ్చి. నిద్రపట్టలేదు. ఏదైనను పుస్తకము చదువుదమనివచ్చితిని. రత్నా:-ఈపాటికి నీల యెంతదూరము పోవును? రంగ:-నెల్లూరు దాటియుందురు. రత్నా:-నాకును నిద్రపట్టలేదు. ఒకటే యాలోచన. నీవు నన్నుఁ బ్రేమించుచుంటివి. నాకుఁ బ్రేమయనునది లేదు. ప్రేమ నాగుండెలోనుండి పోయినది. కాని కామేచ్ఛ లేదని కాదు. కామేచ్ఛకే మీరు రంగులువేసి ప్రేమయని చెప్పుచున్నారు. రంగ:-నిజమే కావచ్చును. ఆ సంగతిపోనిమ్ము. రత్నా:-నీవు నన్నింకను ప్రేమించుచుంటివా? రంగ:-నేను ప్రేమించుచుంటిననిచెప్పలేను. కామించుచుంటిని. నీవును గామించినచో మంచిది. మన కీ సంబంధము తప్పదు. ఇంకొకమార్గము వెదకుటయు దుష్టము, దుర్లభము. రత్నా:-నేనును నట్లే యనుకొనుచున్నాను. నే నిప్పుడు నిన్నుఁ బ్రేమించుచున్నాను. ఈ ప్రేమించుచున్నా నన్నమాటలో లేనిపోని బడాయియర్థము లేదు. దాని కెంత యర్థముండునో యంతియే యర్థము. రంగడుగడియారమువంక జూచెను. సరిగా పండ్లండు గంట లయ్యెను.

### పదునొకండవ అధ్యాయము

“పదుచూదనమును చూచి-పగలాబడబోకే,  
పొంగిపోకే, మనసా, పొంగిపోకే-  
ఓ పాడుమనసా



నీ వుబలాటపడియేవు,  
పాపము పుణ్యము పాలించబోయేవు,  
పొంగిపోకే - పగలాబడిపోకే -  
తొడలాతూ బురదాలా  
పడి కూరుకొనీపోయీ  
అదుగూ పెగలబోక  
మిడుకరించేవే - పొంగిపోకే”

అని వాకిట బిచ్చగాఁడు పాడుచుండెను. రత్నావళి వంటచేయు  
చుండెను. రంగఁడు గదిలోఁ గూర్చుండి చదువుచుండెను. రత్నా  
వళికే బాట వినిపించెను. వానిగొంతు బాగుండెను. మాటలు  
సరిగా వినిపించలేదు. ఆమె “చేయి తీరుబడిలేదు. పో, అబ్బీ!”  
యని కేకవేసెను. రంగఁ డాపాట వినెను. మొదట నశ్రద్ధ  
వహించి ‘పో అబ్బీ! పో’ మృనెను. ఆ యబ్బి పోలేదు.  
వాకిటనుండి మఱల పాట వినిపించెను.

“మనసు గుఱ్ఱము శోరి మనిసీ  
మనసు కల్పము లాగు మనిసీ  
కల్పమ్ము వదలితే కంచెలోఁ బడ్డదోయు  
కనులు తేలేస్తావు జనుడా! ఆపైన  
కార్య మేమున్నదిర జనుడా!”

రంగారావాలకించెను. పుస్తకముమూసి వాకిటిలోనికి వచ్చెను.  
నాటిబైరాగి ప్రత్యక్షమయ్యెను. ఆతఁడు మఱల పాడఁజూచెను.

“మాయ అంటే యేమిటి! ఓ జీవుడా! పెను  
మాయ అంటే యేమిటి!  
మాయ అంటే మనసులోఁ బెను  
మంటరేపుక ధర్మవసమూ  
కాయలూ కాపించకుండా  
కాల్చివేనూకొనటమే...

మాయ అంటే॥

మనసె మాయా, మాయె మననూ,  
మననుమాయలు రెండు కలసీ



మనిసి పాపపుగోతిలోపల

గునిసి పూడిచి పెడతపి.

మాయ అంటే॥

రంగడు బైరాగివంక నివ్వెఱపోయి చూచుచుండెను. అతని నోటివెంట మాటరాలేదు. వాకిటిలో బిచ్చగాఁ డింకను బాడు చుండుటచేత రత్నానళి వంటయిల్లు వదలినచ్చెను. రంగడు నిలుచుండి చూచుచుండెను. రంగడు నిలుచున్న వైఖరిలో రత్నానళి కేదో వింత గోచరించెను. ఆమె వచ్చి రంగని ప్రక్క నిలుచుండెను. రంగడు బైరాగివంక నే చూచుచుండెను. బైరాగి యింకొక పాట మొదలుపెట్టెను,

“ఎన్నాళ్ళీ సుఖమూ! జనుడా! - ఎన్నాళ్ళీ సుఖమూ!

కన్నులకూ పొరలు కప్పి - కాయమ్మా ముడుతలుపడి

మన్నా మన్నానా కలసి - మంటలోపడిపోయే వకటా.

ఎన్నా॥

కన్నా కనిపించినపుడే - కాయము కదిలాడినపుడే

వెన్నాని తలవంగబోక - వెట్టితలపు లేల సేయ.

ఎన్నా॥

ఉండిఉండి బడుగుమేను - ఉండకయే పోవు తేవు

గండిపడును, తూటుపడును - కాయము మాయలాబొంత.

ఎన్నా॥

క్షయవ్యాధి పుట్టవచ్చు - జ్వరకఫములు కలుగవచ్చు

కాలుసేయి పడవచ్చును - కనులు గుడ్డి కావచ్చును.

ఎన్నా॥

రంగడు:-బైరాగీ! నీ వీయూ రెప్పుడు వచ్చావు? బైరా:-

బాబూ! ఒక నెల్లాళ్ళయింది. రంగ:-ఈ ఊళ్ళో తెలుగు

బిచ్చగాళ్ళెక్కువ ఉండరు. బైరాగు లనలేరారు.

బైరా:-మా కొక ఊరేముటి బాబూ! ఎక్కడికి పడితే అక్క

డికే పోతాము. రంగ:-నీవు న న్నెఱుగుదువా? బైరా:-

ఎఱుగును. చూచిన జ్ఞాపకం లేదు. రంగ:-ప్రతిష్ఠాపురంలో

సముద్రం దగ్గర ఒక రోజున నువ్వు పాడుతోంటే నే నక్కడ

ఉన్నాను. నిన్ను పాడమన్నానుకూడా. బైరా:-జ్ఞాపకం లేదు

బాబూ! ఏమో! మే మనేకచోట్ల తిరుగుతాం. కాదు కాదు,



అవు నవును. జ్ఞాపకం వచ్చింది బాబూ! నువ్వు చాలా మాటి పోయావు. రంగ—మాతాను, మాటలంటేదు. రత్నా—  
 రంగా! నీకు పాటలంటే చాలా ఇష్టం. రంగ—నాకు ఇష్టం లేదు. కాని యీ బైరాగి పాడుతోంటే వినక తప్పకవచ్చింది. అతని పాటలూ నాకిష్టం కావు. రత్నా—ఎందుకు ఇష్టం లేదు. అట్లా నిల్చొని వింటోంటే? రంగ—కుష్టువాడు అద్దంలో చూచుకుంటాడు చూచుకోటం ఇష్టమే; కాని ఆచూచు కోటం ఇష్టమూలేదు. రత్నావళి బైరాగికి బిచ్చము పెట్టెను. వాడు వెళ్ళిపోయెను. ఆనాడు రాత్రి రత్నావళి పండుకొని మంగళహారతి యొకటి పాడెను. రత్నావళి పాడఁగా రంగఁ డెప్పుడును వినలేదు. రత్నావళికిఁ బాటలు వచ్చుననియే యతనికిఁ దెలియదు. అంత మంచిగొంతు రత్నావళి కున్నదని యెట్లు తెలియును? రంగ—నీవు పాడఁగలుగుదు వని నాకుఁ దెలియనే తెలియదు. ఎన్నఁడును పాడలే దేమి? మన మీయూరువచ్చిన క్రొత్తలోనైనను పాడలేదు. తరువాత నన్నచో నేవో కష్టములు వచ్చినవి. ఆ మొదటిదినములలో సుఖముగానే యుంటిమికదా! రత్నా:—నాకు పాట చేతఁగాదు. చిన్నప్పుడు నేర్చుకొన్న పాటలుపాడఁగలను. మీయింటికిఁ గాపురమునకు వచ్చిన తరువాత పాడవలసిన యవసరమే కలుగలేదు. రంగ:—నేడు పాడవలసినయవసర మేమి కలిగినది? రత్నా.—ఏదో కలిగినది. నీ కెందుకు? రంగ:—చెప్పరాదా? రత్నా:—నాకే ఇష్టములేదు. రంగ:—వినవలె నని నాకు మిక్కిలి కోరికగా నున్నది. రత్నా:—రంగా! మనుష్యజీవితము విచిత్రమైనది. మనుష్యజీవిత మేమిటి? జీవితమే విచిత్రమైనది. గాసిద బ్రతుకు చున్నది. నీచజంతువు లెన్నియో బ్రతుకుచున్నవి. వానిని



మనుష్యులు నీచముగాఁ జూతురు. కాని యవిమాత్రము సుఖ పడవా? నీచజంతువుల సుఖము సుఖము కాదందుమా? రంగ:- అదియు సుఖమే. కాని నీచసుఖము. రత్న:-సుఖములో నీచము, నధికము ననిలేదు. సుఖము ననుభవించుటలోఁ దక్కువ యనుభవించుట, యెక్కువయనుభవించుట యుండవచ్చును. రంగ:-అయినచో నొకప్పుడు నీచప్రాణి యెక్కువసుఖ మనుభవించి, యుత్తమప్రాణి తక్కువసుఖ మనుభవింపవచ్చును. రత్న:-అది నే నొప్పుకొనను. నీచప్రాణి యెక్కువసుఖ మనుభవించలేదు. ఉత్తమప్రాణి యనుభవించు సుఖములలోఁ దారతమ్యము యుండవచ్చును.

రంగ—ఇప్పుడు నీ వనుభవించిన సుఖమెట్టిది? రత్న—ఒక జంతుసుఖము. ఇనాళ్లకు నే నేదో యొకమోస్తరు భార్యను.

రంగ—రత్న! నీవు నన్నుఁ బ్రేమించుచున్నంతగా నేను నిన్ను ప్రేమించుటలేదు. రత్న:-నేను నిన్నుఁ బ్రేమించుటయేలేదు.

నేను నీతోఁగాఁపురము చేయుచుఁటిని. రంగ—ప్రేమించుట

యనఁగా నీయుద్దేశ మేమి? రత్న—భ్రష్టులమధ్య ప్రేమ యుండదు. అదివట్టియిచ్చ. రంగ:-మఱి ప్రేమయనఁగానేమి?

రత్న—ఈయిచ్చ ధర్మబుద్ధితోఁగలసి స్త్రీ పురుషుల సంసార మనకు హేతువైనప్పుడు దానిని ప్రేమ యనవచ్చునేమో!

రంగ—నీ నిర్వచనము నాకర్థము కాలేదు. రత్న—నేను

నీ కర్థమగునట్లు చెప్పలేకున్నాను. నాకుఁ గొన్నిభావములు పుట్టుచున్నవి. వానిని జక్కఁగా నిర్ణయించుకొనుటకు నాబుద్ధి

చాలకున్నది. నేనుచదువుకొని వానిని నిర్ణయించుకొనవలయును. కాస్త్రీ మఱల రాలేదేమి?

రంగ—నీ వతనియొద్ద చదువుకొందువా? రత్న—అతఁ



దును మీ సమాజములోనివాడే. అతడు మనుచరిత్రమునే  
 పరిగా పాఠము చెప్పలేకపోయెను. రంగ- నీవేచదివితివికదా!  
 రత్న- నాకు వట్టి యర్థము మాత్రమే తెలిసినది. నా  
 కనేకసందేహము లున్నవి. అవి తీర్చెడివాడు కావలయును.  
 రంగ-ముకుందరావను నింకొక కవి కలడు. ఆయనకును, శా  
 స్త్రికినిపడదు. అతనితోనాకుఁ బరిచయమేకానిస్నేహములేదు.  
 అతడుపండితుడనికూడఁ జెప్పుదురు. నాకతనికవిత్వము రుచిం  
 చదు. రత్న-ఆయనను బిలిపింతువా? ఆయన చదువుచెప్పఁ  
 గలడేమోచూచెదను. రంగ- నీకోసమని తప్పక వ్రాసెదను.  
 అతడు వచ్చునో రాడో! నాయంతట నే నైనచో వ్రాయను.  
 కాని యతడు మంచివాడుకాడని చాడుక. రత్న-మంచి  
 వాడు కాడనఁగా? రంగ-కాడనగా నేమున్నది? రత్న-  
 ఆ లెక్కను మన సమాజమంతయు మంచిదికాదు. రంగ-  
 అయినచో తేపుత్తరము వ్రాసెదను. అతనికి రాను పోను  
 రైలుఛార్జీకూడఁ బంపవలయును. రత్న-మఱి నాకు గాజు  
 లెప్పుడు చేయించెదవు? రంగ- అంతకును గలిపి బ్యాంకులో  
 నుండి డబ్బు తెప్పే తీసికొందును. రత్న-ఆ బైరాగిపాట నీ  
 కెందు కిష్టమైనది? రంగడు “మనసు గుఱ్ఱము రోరి మనిసీ,  
 మనసు కళ్ళేములాగు మనిసీ!” అని పాడనారంభించెను. రత్న  
 వళి పలుకరించలేదు. కొంతసేపటికి రత్నవళికి నిదురపట్టెను.  
 రంగడును సోలిపోయి నిదురించెను. రత్నవళికి దరువాత  
 వారము దినములకుఁ బ్రొద్దుటిపూటఁ జేతులకు గాజులు  
 వచ్చెను. సాయంకాలమున ముకుందరావు వచ్చెను. ముకుంద  
 రావు పొడుగైన మనిషి, ఎఱ్ఱనివాడు, కనులు విశాలము  
 లైనవి, కొంచెము బొద్దుగానుండును, బలిష్ఠుడు, నూత్నచిత్ర



వస్త్రప్రియుడు. కాపింగుతల. కళ్ళదాలు, ఎడమచేతికిబంగారు మణికట్టు గడియారము, ఎడమచేత్తో వేళ్ళకు రెండుంగరములు, జరీ యు తరీయము, కాళ్ళకు ముఖిమల్ చెప్పులు, మనిసిని జూచినంతనే యందగాఁ డనిపించును. సామాన్యముగా బురు షులుగాని, స్త్రీలుగాని వానినుండి చూపుమరలించుకొనలేరు. అతనికి ముప్పదియైదేం డ్లుండను. అతఁడు తనపెట్టె సరాసరి వచ్చి గదిలోఁ బెట్టెను. అప్పుడు రంగఁ డింటిలోననేయుండెను. “ఏమండీ! రంగారావుగారూ! వచ్చితిని. మిమ్ముగుఱించి హరికిశోరరావు నాతోఁ జెప్పినాఁడు. మీ యుత్తర మందినది. మీయన్నభార్య - కాదు, మీభార్య - చదువుకొనునా?” రంగఁడు రత్నావళివంకఁ జూచెను. రత్నావళికి దానియర్థము తెలిసెను. ముకుందరావు పరులకుఁ గట్టము కలిగించునట్లు మాటాడును. ఎదుటివారిని లెక్కచేయఁడు.

ముకుంద:-నే నొక నెలనాళ్లు మాత్రమే యుండఁ గలను. ఈలోపుగా నామెకు సొంతముగాఁ జదువుకొను మార్గము లన్నియు నేర్పెదను. రెండుమూఁడేం డ్లుండి చదువు చెప్పుట కష్టముకదా! ఈ నెలనాళ్లు నేనిచ్చట నున్నందుకు మీరేమి యిత్తురు? రంగఁడుమఱల రత్నావళివంకఁజూచెను రత్నావళి ముకుందరావువంకఁ జూచెను. ముకుందరావు రత్నావళివంకఁ జూచెను. ఆ చూపు చుఱుక్కుమని మర్మఘాతినిగా నుండెను. సామాన్యముగా మనుష్యులు మనుష్యులవంకఁజూతురు. స్త్రీ పురుషు లొకరినంక నొకరు చూచుకొనవచ్చును. ఆయొక్క చూపులో ముకుందరావు రత్నావళిని నేల నిలువనీయలేదు. రత్నావళి కళ్ళపడెను. క్రొత్తబెడఁదతెచ్చి పెట్టుకొంటినే యనుకొనెను. ఆ కన్నులు చూడలేక రత్నావళి తనచూపు



వాల్చుకొనెను. ఆమె తలవంచుకొని “మీరు నెల కింత  
యిమ్మనినచో నిత్తు” మనెను. ముకుందరావు పకాలున  
నవ్వెను. “నా కేమియు నీయవద్దులే. నేను నవ్వుచు నంటిని.  
పాపము : మీరును నిబ్బండి పడుచున్నారని హరికిశోరరావు  
చెప్పెను. నా దార్శిద్యము నిత్యము నాతోడనే యుండును.  
నేను ధరించిన యీదుస్తు లన్నియు నావికావు. ఈ గడి  
యార మొక స్నేహితునియొద్ద కాఁజేసితిని. ఈయుంగరములు  
నట్టివే. నాకాఁకలియగుచున్నది. వంటయైనదా! లేవయ్యా,  
రంగారావు! స్నానము సేయుము” అని తాను స్నానమునకు  
బయలుదేరినను. రత్నావళి ముకుందరావునడవడి చూచి ‘ఇది  
యేదో యొక యందమైన యుప్పెనగాలి వచ్చె’ ననుకొనెను.  
ఆమెనునను చిత్రముగా నుండెను. ముకుందరావు నాకారము,  
వానిశరీరముస్పృహణీయములుగానుండెను. అతఁడుచూచినచూ  
పులువిషదిగ్ధబాణములవలె నుండెను. ఆచూపులలోమార్దవము  
లేదు. ఆచూపులుకతోరములై వానికాంతులునింకియొక పట్టరాని  
కామము వెల్లివిరియుచుండెను. అతఁడేచూపు చూచినను దాని  
వెనుకనుండి యొకగాఢతరమైన కామవాంఛయే కనిపించు  
చుండెను. ఆకన్నులయెదుట నిలుచుండుట యెట్లు? ఆకన్నుల  
వంకఁ జూచుట యెట్లు? అతఁడు భోజనముచేసి లేచువఱకు  
రత్నావళి తహతహలాఽఽపోయెను. అతఁడు తనకు దగ్గఱగాఁ  
బోయినచో, నతఁడు తనకు విసిపించవలయు నని మాటాడినచో  
నామెనునను కొట్టుకొనెను. అతని సర్వవ్యాపారములయందు  
నింతటి బలాత్కార మేమి? అతఁడు తన కిష్టములేకుండా లొంగ  
దీయునట్లు కనిపించెను. రత్నావళిహృదయ మతనియం దేలకో  
ప్రసన్నముకా లేదు. ప్రసన్నతయనునది క్రమపరిణామము పొందు



నొక మృదుభావము. హఠాత్ప్రవాహతాడితమైన యొకగట్టు విరిసి పడిపోవునుగాని నీర మింకించుకొని తడిసిబిగిసి ప్రవాహము రాచుకొని నిలిచిన గట్టువలెనిలువలేదు. రత్నావళి భోజనము చేసి, లోనఁ దలుపుగఁడేవేసికొని పండుకొనెను. ముకుందరావు రంగనితో బిగ్గరగా మాటాడుచుండెను. తన కవిత్వమును గూర్చి, పాండిత్యమునుగూర్చి ప్రగల్భముగాఁ జెప్పుచుండెను. ఇతరకవులకుఁ జదువే రాదనుచుండెను. తన ననేకస్థలములగౌరవించిరని చెప్పుచుండెను. రత్నావళిచేతి క్రొత్తగాజులు ప్రాతఁ గాజులతోఁగలసి గలగలలాడెను. రత్నావళి కాగాజులు మోఁగుట యిష్టముగానేయుండెను. కానియామోత బయటికి వినిపించునని, వినిపించ కుండఁ జేయవలయు నని యుండెను. ముకుందరావు తెల్లవాఱుకడ మేల్కొని కృష్ణకర్ణామృత శ్లోకములు చదివెను. అతని కంఠముకూడ మంచిదే. శీతలప్రళాంతవాయుపథములపై నది చల్లగాఁ బారాడెను. భోజనము చేసి రంగారా వాఫీసునకుఁ బోయెను. ముకుందరావు రత్నావళిని బుస్తకము పుచ్చుకొనిరమ్మనెను. ఆమె వచ్చెను. అతఁడు “వరణాద్వీపవతీతటాంచలమునన్ వప్రస్థలీ” దగ్గఱ మొదలుపెట్టెను. “నీ వెంతచుఱుకుగా గ్రహించెదనో యంత తొందరగాఁ జదువు వచ్చును. చెప్పిన యే మాటయు మఱచి పోరాదు. నాలుగైదు దినములు నీవు గ్రహించు నేర్పుచూచెదను. సరిగా గ్రహించలేనిచో వెడలిపోయెదను. వరణా—

స్త్రీలింగము. నదులపేరు లన్నియు స్త్రీలింగములే. సంస్కృతములో స్త్రీలింగము లెక్కువగా దీర్ఘాంతములై యుండును. ఆ, ఈ, ఊ, ఇ, - ఈ యైదక్షరములు స్త్రీలింగముల చివర నుండును. రమా, సీతా, జానకీ, మతి, ధేనువు - ఇట్టివి.



సాయంకాలమున శబ్దమంజరి తెచ్చి వీనిని నీకుగురులు చూపించెదను. ద్వీపవతీ — ఇదికూడ స్త్రీలింగము. 'జానకి' వంటిది. ద్వీపము అనగా లంక. ద్వీపము కలది ద్వీపవతి. ఇది మతుప్పు ప్రత్యయము. ఈ ప్రత్యయములో మత్ మాత్రమే మిగులును. ద్వీప X మత్ అని యుండగా అకా య తరువాత వచ్చిన మకారము వకారమగును. అందుచేత ద్వీపవత్ అయినది. పుంలింగమైనచో 'ద్వీపవా' అగును. స్త్రీలింగము 'ద్వీపవతీ' యగును. ఈ మతుప్ప్రత్యయము ఇకార, ఉకారములపైని వచ్చినచో మకారము మకారముగానే యుండును. బుద్ధిమా బుద్ధిమతీ; ధేనుమా ధేనువతీ; శీలవా శీలవతీ — ఇట్లు తెలిసికొనవలయును. సమాసములోనున్నచో స్త్రీప్రత్యయము లోపించదు. దీనిని విడిగాఁ దెలుగులో వాడినచో ద్వీపవతి యని మాత్రమే యుండును. పుంలింగము తెలుగులో వంతుడు, మంతుడు అని యగును. ద్వీపము అన్నశబ్దము చమత్కారమైనది. ఆపః అనగా నీరు. ద్వీ X ఆపః—ద్వీపః అగును. అందులో అకారమున్నదని గుర్తుపెట్టుకొన వలయును. ఇట్లు పద్యమంతయు నగువఱకు గంటసేపు పట్టెను. చెప్పినవిషయములే మఱల మఱలఁ జెప్పి రత్నావళి యేసంగతియుమఱచి పోకుండఁజేసెను. ఆనాటికిఁ బాఠమైపోయెను. రత్నావళికి మొదట నతనియొద్ద చదువుకొనఁగూడ దనిపించెను. పాఠమైన తరువాత నతని యొద్దనే చదువుకొనవలె ననిపించెను. పాఠము చెప్పినంతసేపు ముకుందరావు కన్నులు తమ ప్రయత్నము మానలేదు. అతని చేతు లా ప్రయత్నమును మఱి కొంత కొన సాగించకపోవనులేదు. రత్నావళిమనసులోఁ జాలభయపడెను. పాఠమైనంతనే ముకుందరావు నవ్వెను. రత్నావళి నవ్వలేదు.



అతడు 'భయపడుచుంటివేమి?' యనెను. రత్నావళి "భయము కాదు. మీరు నావంక నట్లుచూడవద్దు. నాతో నట్లు మాటాడవద్దు. నేను చెడిపోతినిని మీకుఁ జలకనగా నున్న దేమో? నే నేదో దారితప్పి యిట్లువచ్చితిని. నేనుపడినదారి తప్పని నాకుఁ దెలిసినది. ఆతప్పు సవరించుకొనుటకుఁ జదువు కొనవలయునని తలంచుచున్నాను. ఆ తప్పును మాటింత వృద్ధిచేయుటకుఁ గాదు. నే నిట్లుంటినిని కోపగించుకొనకుఁడు. నాకు తొందరగాఁ జదువు రావలెననినఁ దమవంటివారియొద్దనే చదువుకొనవలయును. మీరు కోపగించుకొని వెడలిపోయినచో నాకుఁజదువు రాదు. మీరెంతబాగుగాఁ జదువుచెప్పుఁగలరో నా కీ కొంచెము సేపటిలోననే తెలిసినది. నన్ను దయతోఁజూచి చెల్లెలుగా భావించి చదువు చెప్పుటకు మీ కనుగ్రహము కలిగెనా, చెప్పుఁడు. లేనిచో మీవంటి మంచిగురువులనద్ద చదువుకొన లేకపోతినిని జీవితాంతముదుఃఖించెదను" అని తలపంచుకొనెను. ముకుందరావు దృష్టి యామెపాపటపైఁ బడుచుండెను. అతని దృష్టిలోఁ గ్రమముగా మార్పుగలిగెను. ఆమె మాటలలోఁ గాలుష్యము లేదు. కొంత దాచి చెప్పుటయులేదు. మనో భావమును మల్లించుకొని యన్యాయక్తహృదయ చెప్పినట్లును లేదు. పండితుడు, వాగ్గక్షణములు తెలిసినవాఁడు నైన ముకుందరావు రత్నావళి మాటలను, జూపులను, వైఖరిని యథార్థముగఁ దెలిసికొనెను. అతని కన్నులలో నున్న కామతేజ్యము, కొంచెము విరక్తి, కొంచెము కోపము కొంచెము నిస్పృహ, కొంచెము జాలి యన్నియుఁ బెన గొని క్రమముగా జాతి కన్నులు చల్లబడెను. అతని కన్నులు ప్రసన్నము లయ్యెను. అట్లగుటకు నైదునిముసములు పట్టెను.



అతని కన్నులతో పాటు వాని కూర్చున్న వైఖరిలోఁ బూర్వపు  
 తైత్త్యము, నౌద్ధత్యమును బోలు సౌకుమార్యము, ప్రసన్న  
 త్వము గోచరించెను. ఆ కూర్చున్న వైఖరి మాటుట రత్నా  
 వళి చూచెను. ఆమె తలయెత్తెను. ముకుందరావు కన్ను లొక  
 పురుషుఁ డొక స్త్రీని సామాన్యముగాఁ జూచుచున్నట్లుండెను.  
 ముకుందరావు “అమ్మాయీ! ఊమింపుము. ఏమియు ననుకొన  
 కుము. నిన్నఁగూర్చి హరికిశోరుఁడు నాతో నబద్ధములు  
 చెప్పెను. నాప్రకృతికూడఁ గొంతవఱకు చెడ్డది. కాని నేను  
 పుట్టుకలోననే రాక్షసుఁడనుగాను” అనెను. రత్నావళికిఁ గన్ను  
 లలో నీళ్ళు గిట్టునఁ దిరిగెను. ఆమె యేడ్పు దిగ్గమింగెను. ‘హరి  
 కిశోరుఁడు నన్ను గుఱించి యేమిచెప్పె’నని యామె నెమ్మదిగా  
 ననెను. ముకుంద—నేను వానిమాటలు నమ్మను. నాకు నిజము  
 తెలిసినది. ఇప్పుడు నీమనస్సునకుఁ గష్ట మెందుకు కలిగించవల  
 యును? రత్నా—కాదు, చెప్పుడు. విందును. కొంత పాపము  
 వినుటచేతనే పోవును. ముకుంద—ఓసితల్లీ! వాఁడు పశువు. అయి  
 నను నీవు విన్నచోఁ దప్పలేదు. నీవు శాస్త్రితో, నీలమోహను  
 నితో, దనతో వ్యభిచరించితి వని చెప్పెను. వాఁడు నీ కేబది  
 రూపాయ లిచ్చితి నని చెప్పెను. నీకుఁ బట్టుచీరెలుకొనిపెట్టితి నని  
 చెప్పెను. అట్టి దుర్మార్గులు కొందఱు లోకములో నుందురు.  
 వారికట్లు చెప్పకొనుట గొప్ప. అదియొక వ్యర్థశీలత్వము. అట్టి  
 వారిలో వీఁ డగ్గేసరుఁడు. పురుషులలో నెంత మందియో స్త్రీ  
 మృగయులు. తల్లీ! నేనుగూడ నటువంటి కిరాతుఁడనే! వచ్చి  
 నప్పటినుండి చూచుచుంటిని. నీ నడకలో, నీ తీరులో, నీ మా  
 టలో, నీచూపులో నా కా గాఢకాముకీత్వము కనుపించలేదు.  
 రత్నా—అయ్యా! నేను భర్తను దడలిపివచ్చితిని, ఇంటిలోదొంగ



తనమును నాభర్త పట్టుకొనలేకపోయెను. నా కీ తెలివియప్పుడు లేకపోయెను. ఇది యంతయు గ్రహచారము. గ్రహములు చేసిన యాకారము మనుష్యులుగట్టి కంటగట్టెదరు. అదియు సిద్ధియు నొకటిగా నడుచునో? హరిశ్చోరుఁ డట్లనవలసినదే. వాఁడు మాయంటఁ దిని పోయినాఁడు. నీలమోహనుఁడు, నా తమ్మునివంటివాఁడు. నావంటిదాని నతనితోఁ గలిపి చెప్పినను జెప్పవచ్చును. శాస్త్రిగారు నాకొక్కపూట పాఠముచెప్పెను. ఆచునచదువు నాకక్కఱలే దనిపించినది. ముకుంద—వాని కేమివచ్చును? చెడిపె! అకారమున కెన్నివంకరలో వానికిఁ దెలియదు. నిన్ను నేను బుడితురాలిని జేసెదను. నెలకాదు. సంవత్సర విందే యుండెదను. నేనుగూడ నిన్ను 'రత్నా'యని పిలిచెదను. రత్నా! నేను జదువుకొన్నాను గాని నావద్ద నిన యములేదు. నానోరు మంచిదికాదు. ఆచదువు నాకడ భాసిఁ చుటలేదు. ఆచదువు నీకుఁ జెప్పెదను. ఇతరులాటనెలలలోఁ జెప్పుచదువు నీకాటుదినములలోఁ జెప్పెదను. మేధాశాలియైన శిష్యుఁ డన్నచోఁ జదువు చెప్పుట తేలిక. ఊహకొలదియు ననేకవిషయములు సుగమము లగును. రత్నా—హరిచెప్పిన మాటలు మీరు నమ్మితిరా? ముకుంద—అప్పుడు నమ్మితిని. నమ్మితినిగనుకనే మీరు పిలిచినంతనే వచ్చితిని. రాకపోతినో నీవంటి శిష్యురాలికిఁ శెడఁపివాఁడను. దైవము ప్రతిదియు నేదో మంచికే చేయును.

రత్నా—అందఱకు నట్లే. నాకుమాత్రము ప్రతిదియుఁజెడుగాఁ బర్యవసించుటకే చేయుచున్నట్లున్నది. ముకుంద—రత్నా! అట్లను కొనకుము. జరిగినదానికి నీవేమియుఁ జేయలేవు. నీవిట్లేలలేచి వచ్చితివో, యదియు మంచికేనేమో? కాలములో మన మేక



దేశమునే విచారించుము. మన జీవితమంతయుఁ బూర్తియైన తరువాతగదా యీ జీవిత మెట్టిదో చూచుకొనవలయును. ఒక కొన్ని యేండ్లు కష్టములే రావచ్చును. తరువాత సుఖపడవచ్చును. కాదు, తొంబదియేండ్లు బ్రతికి యెనుబదియేదేండ్లు నిర్ధనుఁడై చివరియేదేండ్లలో మహాశ్రీ యెత్తుకొనవచ్చును. జీవితము వర్తకమువంటిది. ప్రతిదినము లాభనష్టములు చూచుకొనినచోఁ దెలియదు. ఒక్కొక్కప్పుడేసంవత్సరమున కాసంవత్సరము లెక్క చూచినను లుగసాను కనిపించవచ్చును. పదియేండ్ల మొత్తముమీఁద నెంతపెట్టిబడి పెట్టితిమో, యెంత తిరిగివచ్చినదో, యెంత సరకు మిగిలినదో చూచుకొని లాభనష్టములు తేల్చుకొనవలయును. రత్నా:-నాయదృష్టముకొలది తమవంటి మహామేధావులుగురువులుగాదొరికినారు. ముకుంద:-ఛీ! ఛీ! నాకన్న నెక్కువకవు లున్నారు! నాకన్న నెక్కువ పండితు లున్నారు కాని నాయందు ధార్మ్య మెక్కువ. కాని నా కొక్క గర్వమున్నది. సామాన్యముగా భాషాజ్ఞానము, కుదుర్చుటకుఁ గొన్ని తేలికమార్గములు నాకుఁదెలియును. అవి యన్నియు నీకుఁ జెప్పెదను. ఆమాట పోనీ. నేను కొంచెము సుకుమారుఁడను. ఎక్కువభాగము తెచ్చిపెట్టుకొన్నదే ననుకో. మధ్యాహ్నపుపూట నాకేదైనను జేసిపెట్టుచుండవలయును. (నవ్వుచు) నీవు నాకు జీత మిచ్చుటలేదు గనుక దానిబాపతుగ నీ మధ్యాహ్నఫలహారములు చేసిపెట్టుచుండుము. అంతట రత్నావళి ముకుందరావునకు గారెలు వండిపెట్టెను. రెండుగారెలు రంగారావుకొఱ కట్టెపెట్టెను. సాయంకాలమున రంగారావు వచ్చెను. అతనికి ముకుందరావులో మార్పు కనిపించెను. రాత్రిటిప్రొద్దుటిముకుందరావువేలు; ఈసాయంత్రపు



ముకుందరావువేటు. అతఁడు దుష్కృతవాంఛుఁడు; ఇతఁడు శాంత  
వాంఛుఁడు. అతఁడు వ్యగ్రమనస్కుఁడు; ఇతఁడు ప్రసన్నమన  
స్కుఁడు. అతఁడు వాచాలుఁడు; ఇతఁడు మృదువాక్కు. రత్నా  
వళి గారెలు తెచ్చిపెట్టెను. రంగఁడెందుకుజేసితి'వనియడిగెను.  
రత్నావళి'మాగురువుగారికిఁ బ్రతిదినము మధ్యాహ్నముల ఫల  
హారము చేసిపెట్టవలయును. అందుకనిచేసితి'ననెను. రంగారావు  
మొగములో నిదమితమని చెప్పరాని యొకనీడ కనిపించెను.

రంగారావుసిద్ధాంతములు పూర్వము వేటు; నేడువేటు. పూర్వ  
మననుభూతదశలో సిద్ధాంతములు నిష్కలుషములై, యనన్య  
భావస్పృష్టములై యుండెను. అనుభవదశలో వానిఛాయలు  
వేటు. మొదటిదినములలో రత్నావళి హరితో, నీలతో,  
శాస్త్రితో చనవుగానుండుట రంగనికి మనోవికారముకలిగించ  
లేదు. క్రమముగా నతనికి రత్నావళిపైఁ బ్రేమకుదిరినకొలదియు  
నామెయందునొక స్వత్వభావమువ్యాపించనారంభించెను. ఆమె  
తన్నునిరాకరించినను నామెయందు నొక మమత్వ మాతనికేర్ప  
డెను. ఈమమత్వములోననే యీర్ష్యాబీజములున్నవి. అతనికి  
ప్రపంచజ్ఞానము మిక్కిలిగాలేదు. స్త్రీపురుషుల ప్రథమసమా  
గమానంతరపరస్పరాలోకనములకు, శాంతవాంఛలై, విము  
ఖులై, శృంగారేతరభావపరిధీపులైనవారి యవలోకనములకుఁ  
గలభేదము నిర్ణయించుకొనుశక్తి యాతనికిలేదు. ఆరాత్రి రత్నా  
వళి గదిలోఁబండుకొనెను. తలుపు తెఱచియేయుంచెను. ముకుంద  
రావును, రంగడును సావడిలోఁబండుకొనిరి. ముకుందరావుగట్లు  
కొట్టి నిద్రపోయెను. రంగనికి నిద్రురపట్టలేదు. ఆ మఱునాఁడు  
రంగారా వాఘీసునకు బోయెను. ముకుందరావు రత్నావళి  
పాఠ మైన తరువాత నామెతో నిట్లనెను. "నిన్నొక



మాటయ్యగెదను. నీకుఁ గోపము రాదుకదా!" రత్నా-రాదు. ముకుం—నీ వీ రంగారావుతో సంసారము చేయుచుంటివా? రత్నానళి బదులు చెప్పలేదు. ముకుం—నే నెందుకడుగుచుంటి ననఁగా నీమనస్సుయొక్కస్థితి నా కబ్బురము కలిగించుచున్నది. నీ వితనితోఁ గూడ సంసారము చేయ వని నాకుఁ దెలియును. అయినను అడుగుచున్నాను. రత్నా—నేను మీ రనుకొన్నంత మారము రాజేదు. దై నము రక్షించినచో వత్తునేమో? నా కతనియందుఁ బూర్వము వ్యామోహముండెడిది. ఇప్పుడతనితోఁ గలసియే యున్నాను. దానికి రెండు కారణములు; ఒకటి వాని యందు నాకుఁగల జాలి; రెండవది నా నిస్సహాయత్వము. ముకుంద—నేను నేటిరాత్రినుండి యిక్కడ భోజనముచేయును; ఇక్కడఁబండుకొనను. నా కీ పట్టణములోఁ జాలమంది స్నేహితులు కలరు. నీకుఁజదువుచెప్పటకుఁ బ్రతిదినమును మధ్యాహ్నము వత్తునా, సాయంకాలము వత్తునా? రత్నా—మీ రిచ్చటనే యుండవలయును. మీకు వేతేఖప్పుకూడనా? ముకుంద—నాకొక జమీందారు నెలకు నేఁబదిరూక లిచ్చుచున్నాఁడు. నా భార్య కేడవమాసము. పుట్టింటినారు తీసికొని పోయినారు. ఆఱు నెలలవఱకు నాకు బాదరబందీలేదు. నాకు నాలుగెకరముల మాగాణి యున్నది. నీవు నన్నుఁగూర్చి విచారింపనక్కఱలేదు. రత్నా—మీ రట్లనుచుండఁగా నేనేమియు ననలేను. ముకుంద—నే నిప్పుడే వెడలిపోయెదను, తేపు మధ్యాహ్నమువత్తును. నా పెట్టె తేపు తీసికొనిపోదును. మఱి కొన్నాళ్ళుపోయిన తరువాత రోజునకు రెండుపూటలు పాఠము చెప్పుదును. రెండు నెలలైనతరువాతఁ దెలుఁగుకావ్యము లన్నియు నూరకే కలసి చదువుకొని పోదము. నేను వెళ్ళుచున్నాను.



రత్నావళి యుండు మనలేకపోయినది; వెళ్ళు మనియు ననలేక పోయినది. రాత్రికి రంగడువచ్చెను. ముకుందరావుకథ వినెను. రత్నావళి తమ సంభాషణ ప్రత్యక్షరము చెప్పెను. రంగడు దీర్ఘాలోచనపరుఁ డయ్యెను; “నా యందు జాలి, తన నిస్సహాయత్వము! బాగుగానున్నది. నేనెవరియందు జాలిపొందుదును? నా యందే నాకు జాలి. నా నిస్సహాయత్వమువలన నెవరి నాశ్రయింతును? నన్ను నేనే యాశ్రయించుకొందును.”

ఆరాత్రి రత్నావళి రంగనిప్రక్కపండుకొనెను. తనచేయిరంగ నిప్పైవైచెను. రంగఁ డా చేతినిఁదీసి యామెప్రక్కనే యుంచెను. రంగఁడు కన్నీళ్ళు కార్చుచుండెను. రత్నావళి కా సంగతి తెలిసెను. ఆమె యిట్లనెను. “నీవు కన్నీళ్ళు కార్చినచో నాకు జాలితేదు. నీవు నన్ను గాఢముగా వాంఛించుము. నీయందు నాకు జాలిపుట్టును. ఆ వాంఛ పూర్తిగాఁ గా మేచ్ఛచేయుము. అప్పుడు నీయందు నాకు జాలిపుట్టును. ఆ వాంఛను మృదువును జేసి దానియం దింకొక సుకుమారభారమును వ్యాపింపజేయకుము. నీయందలి నా జాలి నాకుఁ గోపముగా మారును.” రంగఁడు కన్నీళ్ళు తుడుచుకొనెను.

### పన్నెండవ అధ్యాయము

తరువాత రెండునెలలు సాగెను. ముకుందరావు చదువుచెప్పు విధానము చిత్రముగానుండెను. అతఁడు తెలుఁగు ప్రబంధముల లోని రసవద్ఘట్టము లన్నియు రత్నావళికి వినిపించెను. ఆయన తాను జదువుచునే వానిలోని రస ముట్టిపడునట్లు చదువును. అందందు మాటలు తెలియకపోవుటయే తప్ప రత్నావళి కర్థము



కానిది మిగలలేదు. ముకుందరావు మాటలయర్థము మిగుల్ప లేదు. ముకుందరావు తత్సమ తద్భవ దేశ్యశబ్దముల విన్యా సము, సంస్కృత సమాసముల కూర్పు రత్నావళికిఁ జెప్పి, యామెయంతట నామె చదువుకొను మార్గముల నేర్పఱచెను. తెలుఁగు వ్యాకరణములోని రహస్యములును, తెలుఁగుసకుఁ గావలసినంత సంస్కృతవ్యాకరణరహస్యములును నతఁడు బోధిం చెను. రత్నావళిబుద్ధి భాషావిషయములో మంచిసీటికిఁ జేప యెక్కిన స్లైక్కిఁచు. మొదటి నెల గడచునప్పటికే రత్నావళి యొక్క చదువు ప్రకాశింపఁజొచ్చెను. రంగఁడు ముకుందరావు నెడల మిక్కిలి సుముఖుడయ్యెను. ఆయన పరగృహవాసము చేయుట, పరగృహభోజనము చేయుట రంగఁడంగీకరించలేదు. రెండవ నెల ముకుందరావు వారియింటిలోననే యుండెను. భోజ నము, నిద్ర మినహాగాఁ దక్కినకాల మంతయు నానెలయం తయు రత్నావళి బహువిషయములు నేర్చుకొనుటతోడనే యై నది. రత్నావళి కాముది తీసి యొకానొక శబ్దస్వరూపము కా వలయు నన్నచోఁ గొంతవఱకు వెదకికొనఁ గలదు. తద్ధిత కృత్సంగి పరిచ్ఛేదములు ఫలానా ఫలానా చోట్లనున్నవి, సీకు నూత్రార్థము తెలియకపోయినను నుదాహృతములైనశబ్దస్వరూప ములను జూచుకొనవచ్చునని ముకుందరావు చెప్పెను. ధాతు పాఠమునుగూడఁ జూపెను. పది వికరణముల తరహాలు చెప్పి, వలసినప్పుడు చూచుకొనునట్లు చేసెను.

రత్నావళి యొకనాఁడు ప్రౌఢున ముకుందరావుతో నిట్లనెను. “అయ్యా! చదువెంత తేలికగాఁ జెప్పవచ్చును. ఇంత తేలికగా వచ్చును. దీనికై నంవత్సరముల తరబడి పాఠశాలలలో వృథా చేయుచున్నారు.” ముకుంద—గురువు లందఱును ముకుంద



రావులుకారు, శిష్యులందఱును రత్నావళులునుకారు. శిష్యులు రత్నావళులు కాకపోయినను, గురువులు ముకుందరావులైనచోఁ గొంతమేలు కలదు. అసలీ విద్యాపద్ధతిలో గురువుచేయున దేమియులేదు. ఒక కృతకవిద్యాపద్ధతి గురుస్థాన మాక్రమించు కొని గాడిదలను, గుఱ్ఱములను నొక్కగాటఁ దోలుచున్నది. రత్నా—మొదటివాని కేమి నష్టము? రెండవవానికే నష్టము. ఆనాఁడు ముకుందరావున కొకయుత్తరము వచ్చెను. అతనిభార్య ప్రసవించిన దని, చాల జబ్బుగానున్న దని, వెంటనేబయలుదేరి రమ్మని. ముకుందరావు వెళ్ళిపోయెను. ఆమెకెట్లున్నదో వెంటనే యుత్తరము వ్రాయవలసిన దని రత్నావళి తన గురువుతో పదేపదేచెప్పెను. రంగనికి రెండుమూన్నాళ్లు జ్వరముకాఁచెను. ఆఘోసనకుఁ బోలేదు. రంగఁడు గృహమునం దున్నంత సేపు రత్నావళివ్యాలోలుఁడై యుండెను. అతని మనస్సు మొదటి రోజులలో రత్నావళినిఁ దెచ్చినందులకును, దన చదువు పాఠా నందులకును, దనమిత్రులలోఁ జాలమంది రానందులకును, వచ్చినవాడు వ్యర్థులైనందులకును గట్టపడుచుండెను. చాల మంది నూతనోత్సాహవంతులై సంస్కారోక్తులు పలికెడివారే కాని, సంస్కార కార్యాచరణము సలుపనివారని యతనికిఁ దెలి సెను. అతని యశావనము ప్రథమదశనాఁటి తాత్కాలికోద్రేక ముకాక నిత్యోద్రేకమును బొందెను. ఆతఁడు రత్నావళిని వదలి యుండలేక పోయెను. మోహ మంటువ్యాధివంటిది ఒక రీతివైముఖ్యము కలిగినరత్నావళి మనస్సుకూడరంగని మోహ సంపర్కముచేత మోహభాజనమయ్యెను. రంగనికిజ్వరమునెక్కు దిరచెను, ముకుందరావు పోయి పదునేనుదినము లైనది. ఆయన యొద్దనుండి యుత్తరము లేదు. రంగఁ డాఘోసనకుఁ బోవుటయే



యాలస్యముగాఁ బోవును. పచ్చట పెందలకడవచ్చును. ఇంటి లోనున్నపుడు వ్యాధియులేదు, ఉంగిడియు లేదు. అఫీసులో నేదో వ్యాధిబాధఁగునివలె నటించును అది యంతయు నచ్చటి వారుజాలిపడి, యతడింటికిఁ బెందలకడఁబోవుటకు ననుమతించుటకు. అతఁడు రత్నావళితో 'నొక నెలనాళ్లు సెలవుపెట్టెద' నని చెప్పెను. రత్నావళి 'పాతికరూపాయలు నష్టముకదా'యనెను. అతఁడు "రత్నా! నిన్నుపదలి యుండలేను. నిన్నుజూడని నిముసము, నిన్ను స్పృశించని నిముసము, నిన్నుఁ గొఁగిలించని నిముసము, నిన్ను ముద్దాడని నిముసము నాకు యుగములుగా నున్నవి. న నేదో మహాభూత మావేశించినది. నేను నిలువ లేను. ఒకమాసము రోజులు సెలవుపెట్టి యింటిలోనేయుండెద" ననెను. రత్నావళి "సరే! యట్లే కాని" మృనెను. అతఁడు బహుకష్టము మీఁద నొక నెల సెలవు తీసికొనెను. ఆ నెల యును రంగడు మనుష్యునివలె నుండలేదు. ఆ నెలలోఁ బది రోజులు గడుచునప్పటికి రత్నావళికి విసుగుపుట్టెను. ఆమెలోఁ దొలుతఁ దలచూపిన వైరాగ్యము, వైముఖ్యము మఱలఁ బిలకలు వేసెను. తరువాత పదిరోజులు రత్నావళి తూష్ణింభావము వహించెను. రంగని యుద్రేకము గాని, యుద్వేగముగాని తగ్గలేదు. చివరి పదిరోజులలో నొకనాఁడు రంగఁడు రత్నావళి వంటచేయుచుండగాఁ బోయి కొఁగిలించుకొనెను. రత్నావళి "ఛీఛీ! యవతలకుఁ బో" మృనెను. రంగడు బలవంతముగాఁ కొఁగిలించు కొనెను. రత్నావళి యతనిని ద్రోసెను. అతఁడు క్రిందఁబడెను. అతనికిఁ గోపమువచ్చెను. "నన్నుఁ బడద్రోయుదువా?" యని ప్రక్కనున్న గరిటెతో గామికాలిపైఁ గొట్టెను, అదెబ్బ రత్నావళి నీలముండలమీఁద



దగిలి యామె కూలబడెను. ఆమె బిగ్గరిగా నేడ్వసాగెను. రంగడు కోపముతో నంత పెద్దదెబ్బ తగులు నని యనుకొన లేదు. ఆసీలమండ వాచి కట్టుకట్టవలసివచ్చెను. అది మూన్నాళ్ళవఱకును నెమ్మదించలేదు. ఆ మూన్నాళ్ళు రంగడేవంటచేసి యామెకుఁ బెట్టెను. ఆవిరి కాపుచేత మూడవరోజున నావాపు తీసెను. ఆమూన్నాళ్ళును రత్నావళిరంగనితో మార్లాడ లేదు. రంగడు రత్నావళియొద్దకుఁ బోవుటకే వీలులేకపోయెను. ఆమె కూసమువిడిచిన త్రాచువలెనుండెను. అతఁ డామూన్నాళ్ళును వంటచేసి తాను దిని పెడలిపోవును. ఆమె కిష్టమువచ్చినప్పు డామె వడ్డించుకొని తినును. ఆ నాడు సాయంకాలము రంగడు రత్నావళితో 'రత్నా! ఊమింపుము. కామోదేకముచేత నా యొడలు తెలియలేదు. నేను దప్పుచేసితిని. నేను గొట్టవలయు నని కొట్టలేదు. అది నిజముగాఁ గోపముకాదు; వట్టి కామోద్రదేకము. అది యాయుద్రదేకముయొక్క వికారముకాని కోపము కాదు'అనెను. రత్నా—అన్నిభావములు నొక యుద్రదేకము యొక్క వికారములే. ఆ యుద్రదేకమే పలురీతులుగా నుండును. కోపమే మిక్కిలిగా రానప్పుడు బిగించుకొని ముభావముగా నుండును. సామాన్యమానవునిలో నది యెక్కువగా నున్నప్పుడు దేహబలమును జూపించుటకుఁగా బయటికివచ్చును. ఆలోచనా పరుడు, కుత్సితుడు నైన వానిలో నదియే రాక్షసత్వముగా మాటి నిత్యముగానపకారము చేయించును. ఈ కామోద్రదేకమే యిరుపక్షముల నున్నప్పుడు ప్రేమగా, నన్యోన్యనుకూలముగాఁ బ్రకాశించును. స్త్రీపురుషుల కిర్వరకును సంతానము కలుగ వలయు నని యేకభావము కలిగి కలసిమెలసి యుండినపు డది ప్రేమయనియు, నట్టిది దాంపత్యమనియుఁజెప్పుదురు. ఆ కామో



దేకమే యేకస్త్రినిష్ఠముకాక, బహుస్త్రినిష్ఠమై యది ఫలించు నపుడు జారత్వమందురు. ఆయుదేకమే బహుస్త్రినిష్ఠమైఫలించ నపుడు, ఫలింపించుకొన శక్తిలేనపు డాపురుషునకు వివేక మధి కముగా నున్నపుడు, పదిమంది స్నేహితులున్నపుడు, తనకుఁ గలిగినయేభావమైనను బదిమందిలో వ్యాపింపఁజేయ వలయునని యాపురుషున కుత్సాహమున్నపుఁ డాయుత్సాహమునకుమార్గ ములు కనిపించినపు డదియే సంస్కారబుద్ధిగాఁ బరిణమించును. ఒక్కటియే మనోవికారము భిన్నావస్థలయందు భిన్ననామము లతో న్యవహరింపఁబడును. ఒకనీచభావము పురుషుఁడుకాని, స్త్రీగాని స్వార్థముకొఱ కుపయోగించుకొనినచో, స్వవిషయ మున ఫలవంతముచేసికొనఁగాఁ బ్రయత్నించినచో వాని నధము డందురు. అది పరోపకారార్థము వినియోగించి నపుడు - వినియోగింప నక్కఱలేదు. దాని కట్టి వినియోగముకలిగి నచో-దాని నుదారభావమందురు. ఒక కవి తన యబుసు పోకకై తాను గవిత్వమువ్రాయును. కీర్తియును, ధనమును వాంఛించి కవిత్వమువ్రాయును. తాను గొప్పవాఁడనిపించు కొనుటకుఁ గవిత్వము వ్రాయును. అతఁ డొక పెద్దగంధము వ్రాసినచో నతఁడు భాష నుద్ధరించె ననియు, లోకమునకు సేవ చేసెననియు వానిని బొగడి, నివ్యాళిపట్టదురు. నీ లోకమున సర్వవిషయములును మనోవికారము లేనోయీ, మనోవికార ములు. నేను నీమీఁదఁ గోపమునచ్చి నీతో మాటాడకపోవుట లేదు. చెంబెఁడునీళ్ళు మీయన్నగారు నామీఁదఁ బోసినందు లకు నీవెన్నియో చెప్పితివి. ఆ నీళ్ళుపోయుటలోఁగల పశువృత్తి కొంచెమేకదా! ఆసమయములోఁగూడ మీయన్నగారికి మడి చెడిపోవునేమో యన్నంతపఱకు నొడలు తెలిసినది. నీకో, నీల



మండలమీఁద దెబ్బ తగులునేమో యన్నంత మాత్రమైనను నొడలు తేలియలేదు. నీకును మీయన్నగారికిని భేదము చూచుము. ఇకనది దినములు నీయయోగ్యత్వమునకు నేను భాజనమనై, యొక నిముసములో వ్యతిరేకభావము పొందినందుకు నీవు నన్నింతదెబ్బ కొట్టితివి. మీయన్నమిగిలిన జీవితమంతయు జంతుసహజమైన కామన్యాపారమునుండి నామూలముగా విరహితమైపోయినది ఆయన కెంతకోపము రావలయును? నన్నును నిన్నును రహస్యముగా నాశనము చేయవచ్చును. ఆయూరిలో నతఁడు తలచుకొన్నచో మనమిరువురమును సుఖముగా బండి మెక్కి రాజాలియుండము. అందఱు మనుష్యులును బ్రాణులే అనఁగా జంతువులు. జంతుధర్మమును దాటి మనుష్యుఁడు కావలయును. కామేచ్ఛ మఱియు జంతుధర్మము. దానియందు మనుష్యుడు మనుష్యుఁ డగుటకు సంస్కారము పనిచేయదు. ధర్మమైన దాంపత్యమే పనిచేయును; ఏమగుదువు ?

రంగఁడు రత్నానళి మాటాకినంతసేపు తలనంచుకొని కూర్చుండెను. ఆమె యూపిరాడకుండ నొకబిగువున నంత యుపన్యాసమీయఁగా నతఁడు నివ్వెఱపోయెను. ఆమె మాటాడుటలో ముకుందరావు మాటాడుచున్నట్లు తోచెను. ఆమె యప్పుడు చెప్పిన భావములు ముకుందరావువే ముకుందరావు కొన్ని మాటలమీఁద నొక్కును; కొన్ని శబ్దములమీఁద దీర్ఘములు తీయును. రత్నానళి యచ్చముగా నట్లేచేసెను. ముకుందరావు నిజముగాఁ జదువుచెప్పెను. శిష్యు లేగురువు ననుకరింతురో, వానికిఁ దెలియకుండ నేగురువుయొక్క వాగ్వైఖరీముద్ర వారి వాగ్వైఖరీయందు హత్తుకొనునో యగురువు గొప్పగురువు. వానిభావములుమంచివో, చెడ్డవో యట్లుండుము. వానియందు



శిష్యుని చునస్సును నొకమార్గమునకుఁ ద్రిప్పగలశక్తియుండును. రంగఁడు కొంతసేపు కూర్చుండి వెడలిపోయెను. రాత్రి ప్రొద్దుపోయివచ్చెను. రత్నావళి వంటచేసి యతనికోసమెదురు చూచుచుండెను. అతఁడామె భోజనము చేసి పండుకొనును తాను వడ్డించుకొని తినవలయు'ననుకొనెను. ఆమె యతనికి వడ్డించి తానువడ్డించుకొనెను. రంగఁడుమాటాడకుండభోజనము చేయుచుండెను. రత్నావళియిట్లుమొదలుపెట్టెను. “రంగ!మీ యన్న నన్నుగొట్టినపుడు మఱిలగొట్టుమంటివి. నేనుగొట్టితిని. మీయక్క- సరస్వతమ్మవచ్చి నన్నుజావమోదెను. నీవునన్ను గొట్టఁగా నేను దిరిగి కొట్టవలెనా? మీయన్న బలహీనుడని నీవు నన్ను దిరిగి కొట్టుమంటివి.” రంగ-ఆయన బలహీనుఁడు కాఁడు. నేను బొరపక్షితిని. మనము బయలుదేరిన వెనుకటి రాత్రి నాచేతులు పట్టుకొని నన్నుగూలఁబడఁద్రోసెను. నా కప్పుడు తెలిసినది. రత్నా-ఆయన బలముగలవాఁడో, కాదో నాకది ప్రధానముకాదు. నీవు నాకన్న బలముగలవాఁడవు. నేను దిరిగి కొట్టినచో నీవు నన్ను జావఁజిదుక మోదెదవు. రంగ-నేనట్లుచేయను. అప్పుడు కోపములో నాయుడలు నాకుఁ దెలియలేదు. నిన్ను నేను గొట్టుట తప్పు. యమింపుము. రత్నా-కోపముతరువాత శాంతించినమాటకాదు. ఆ కోప ములో నీవేమిచేయుదువో చెప్పితిని. పురుషులు స్త్రీలనుగోపము వచ్చినప్పుడే కొట్టుదురు. శాంతించి ప్రేమించినపుడు లాలన చేయుదురు. స్త్రీ లెదురుతిరిగినను సంతియే. కోపమువచ్చుట ప్రతివానికిని గలదు. అది కొందఱలో హద్దుమీఱిపోవును. కొందఱలో నియమింపఁబడియుండును. వారేనాగరకులు. నియ మము నాగరకత. నియమమును దాటిపోవుట పశువృత్తి. ఈ



నీ సంస్కారభారములన్నియు నియమదూరములగుటచేత నొక రీతిగాఁబశువృత్తి. పశువృత్తికూడఁగాదు, రాక్షసవృత్తి. రాక్షస వృత్తికిని బశువృత్తికిని భేదమేమో తెలియునా? పశువృత్తి జంతుసహజమైనవృత్తి. అది యెప్పుడును శరీరమున కపకార మునే చేయుట భావించుచుండును. రాక్షసవృత్తి శరీరమున కపకారము చేయుటమాని యొకనిజీవితమునకునపకారముచేయుట కొఱకుఁ జూచుచుండును. కోపమువచ్చి కొట్టినచో పాఁడొక పశువు. ఆకోపమును లోపలఁబెట్టుకొని, యెవనిమీఁదకోపము వచ్చినదో వాని జీవితమునకు, వాని పురోభివృద్ధికి సర్వదా భంగము కలిగించువాఁడు రాక్షసుఁడు. భర్తభార్యను గొట్టినచో నతనియందుఁ బశుత్వము చావలేదని యర్థము. కామవ్యాపార మెట్టిదో యీ కోపవ్యాపారము నట్టిదే. ఆ భర్త యామెను గొట్టినపుడు దానియందునఁ గామవాంఛ లేనివా డని యర్థము కాదు. స్త్రీలను సముద్ధరించుటకు నీవు బ్రయత్నించునపుడు నీ యందుఁ గామవ్యాపారము లేకపోలేదు. నన్ను నీవు పెడ మార్గము త్రొక్కించినపుడు నా జీవితమున కంతకును భంగము కలిగించితివి. ఇది రాక్షసత్వము. ఈ రాక్షసత్వములో భేద మున్నది. ఈ రాక్షసత్వము నీరక్తములో సహజముగా నున్నది. అది నీ పూహించుకొని చేయనక్కఱలేదు. నీయూహ లేతన్ముఖముగాఁగలుగును. కోపవిషయికమైన రాక్షసత్వము దీనికన్న మంచిది. రంగ—నీవు నన్ను మిక్కిలిగా నిందించుచుంటివి. నేను జేసిన దొక్కతప్పు. రత్నా—మీయన్న యసలే చేయ లేదు. నేను నిన్ను నిందించుటలేదు. అసలుసంగతి చెప్పుచున్నాను. నీ సిద్ధాంతముల యడుగున నున్న తత్త్వము చెప్పుచున్నాను. రంగ—నీవు చెప్పిన తత్త్వము నిజమని నాకు నమ్మకములేదు.



రత్నా:- ఉండదు. నాకుఁదెలియును. కరచరణాద్యవయవములున్నంతనే ప్రతిమనుష్యునకును వివేకము సమానముగా నుండదు. వివేకములోఁ దారతమ్యము లుండును.

తరువాత నాల్గుదినములు గడచెను ఒకనాఁడురాత్రి రంగఁడు రత్నావళితో నిట్లనెను. “నేను నీ జీవితమును బాగుచేయుటకే ప్రయత్నించితిని. దానిని నీవు రాక్షసత్వ మని యెట్లందువు?”

రత్నా:-సింహము జన్మముచేత సింహము. దానియందు సింహత్వము తెలిసికొనుట తేలిక. అట్టి ప్రకృతి మనుష్యుని యందున్నపుడు దాని నొప్పించుట యెంతయో కష్టము. రంగ: ఇవి యన్నియు ముకుందరావుమాటలు. రత్నా:-నీ సిద్ధాంతము లన్నియు నీ సొంతములా? ఎవరి సిద్ధాంతము లెవరి సొంతములు? ముకుందరావుగారి మాటలు వాగు చదివిన చదువునుబట్టి, యాయన బుద్ధి నైశిత్యమునుబట్టి వచ్చినవి. నీ మాటలు, నీ సిద్ధాంతములును నీకు నేర్పినవారిమాటలు; వారియూ చార్యులైనకొందఱభావములు ఇందెవరునుతల్లికడుపునుండియూ డివడినతోడనేయవతారములవలెసొంతభావములతోబుట్టలేదు.

రంగ—ఆ యవతారములుకూడ వారిపూర్వుల భావములనే తమ వివేకముతోకలిపిచెప్పెదరు. లేనిచోనొక్కొక్కయవతారమూ ర్తియతఁడుజన్మించిన దేశమునకనుగుణముగా నేలచెప్పును?

రత్నా:-మంచిమార్గము పట్టితివి. పూర్వమునఁ గొందఱవిజ్ఞానములేకుండ నెవ్వఁడును సొంతముగా నూహింపలేడు. ఒకని యూహా యింకొకని యూహాకన్న గొప్ప యెట్లగును? అందుచేత నెవనిమార్గమును వాని ననుసరింపనిచ్చుట లోకమునకు శుభదాయకము. వానియంతట వాఁడు నీమార్గమునకు వచ్చినచో నీవు స్వీకరింపవచ్చును. బలవంతముచేసి, యాశలుపెట్టి,



వానిని నీవు మఱొక ప్రయోజనము వాంఛించి నీమార్గమునకుఁ  
 దిష్టకొన్నచో నది యన్యాయముకదా! నేను దీనినే రాక్ష  
 సత్వ మనుచుంటిని. రంగ:-తోడిమానవుఁడు పశుపాయుఁడై  
 యున్నపుడు వానినిమఱలించుటప్రతివివేకియొక్కయుధర్మము.  
 రత్న:-తాను వివేకి ననుకొనువాఁ డట్లు భావించును. అది  
 యట్లుంచుము, అవతలివాఁడు పశుపాయుఁడని నీ వెట్లు నిర్ణ  
 యించువు? నీకున్నస్థితి నీవునాగరకత యనుకొని, పరులస్థితిసీస్థితి  
 తోఁబోల్చి యదియనాగరకతయనుకొని, వాఁడు పశుపాయుఁ  
 డని నీవు భావించువు. అది నీయం దున్న యహంకారము  
 కావచ్చును. రంగ:-నేను బోల్చి చూచుచుంటిని గనుక నిర్ణ  
 యము చేయుచుంటిని. తర్కముప్రయోగించుచుంటిని. ఊరకే  
 యనుకొనినచో నహంకారము కావచ్చును. విషయమును బరా  
 మర్శించుటచేత నహంకారము లేదు. రత్న:-నీ తర్కము నీ  
 సంస్కారమునుబట్టి యుండును. నీ కదివఱకే కల కొన్ని  
 యూహలనుబట్టి, కొన్నివిశ్వాసములనుబట్టి తర్కించెదవుకాని  
 యచ్చమైన తర్కమునీకుఁదెలియదు. నీ తర్కము నీ విశ్వాస  
 దూషితము. రంగ:-అట్లయినచో నెల్లవారితర్కమును దూషి  
 తమే. రత్న:-అట్లుకాదు.తర్కమురెండువిధములు; సామాన్య  
 మానవుని బుద్ధిజన్య మొకటి; రెండవది శాస్త్రవిషయకము.  
 రంగ:-ఆ శాస్త్రము కొందఱు మనుష్యులచేత వ్రాయఁబడినది.  
 వారిబుద్ధి కీ దోషము పట్టలేదని యెట్లు నిర్ణయించఁగలవు?  
 రత్న:-మంచిప్రశ్న చేసితివి. నే నీ ప్రశ్నయే ముకుంద  
 రావుగారి నడిగితిని. ఆయన చెప్పిన సమాధానము చెప్పు  
 చున్నాను. శాస్త్రము, ప్రయోగము-ఇవి రెండు. ప్రయోగ  
 విషయమున వస్తుసంపర్కముకలిగి తర్కము దూషితము కావ



చ్చును. శాస్త్రము వట్టి మనోవ్యాపారమును బదార్థస్వరూపములను బోధించు సూత్రజాలము. 'లోకములో మన స్వీతి, యీరీతి సంచలించుట కలదు' అని పదార్థస్వభావనిర్ణయము చేయుటయందు దోషమురాదు. వ్యక్తిగతాభిప్రాయములు దానిని బట్టవు. అట్లు సూత్రితములైన విషయములు బహుకాలగతమహాపురుషబుద్ధినికషమును పొంది యథార్థతను సంపాదించును. అది శాస్త్రము. దానియందు నీవు శాస్త్రీయ చర్చతో దోషము చూపింపుము. అట్టిసూత్రము లున్నప్పుడు వాని ననుసరించి నీవువాదించుట న్యాయము. అప్పుడు నీ వాదములోని దోషము తెలియఁగలదు. వట్టి ముఖద్వష్టివాదముతో నేడియు నిర్ణయింపఁబడదు. రంగ:-నీ సూత్రములు లోకవ్యవహారము, సర్వమనోవ్యాపారము-వీనినుండి తీసిన సామాన్యధర్మములే. అవి అందఱకును దెలియును. అవి శాస్త్రమునుండి నేర్వఁబనిలేదు. రత్న:-అయినచో శాస్త్రములెందుకున్నవి? రంగ:-అవితోఁచియుఁదోఁచనివారి యభూత కల్పనలు. రత్న:-లోకములో సర్వగ్రంథములు నట్లే. నీ మిత్రులు వ్రాసినగ్రంథములునట్లే. మనుష్యుఁడుస్వయంవ్యక్తి. ఇంక వేతే గ్రంథములెందుకు? చదువులెందుకు? నీవు చెప్పుటయెందులకు, నేను వినుట యెందులకు? రంగ:-గ్రంథములు మనము మాటాడుకొనుటవంటివే. రత్న:-శాస్త్రము మనమెట్లు మాటాడుకొనవలయునో చెప్పనది. రంగ:-ఆ సంగతి మనకుఁ దెలియును. శాస్త్రముచెప్పనక్కఱలేదు. రత్న:-మనముమాటాడుకొనుచునే యున్నాము; గ్రంథము వ్రాయ నక్కఱలేదు. రంగ:-అందఱకు నన్నియుఁ దెలియవు. అన్నియు మాటాడుటకు వీలులేదు. అందఱు నన్నివేళలను గలసికొనరు. రత్న:-



అందఱు నన్నియు మాటాడలేదు. అందఱకు నన్నియుఁ దెలియవు. మాటాడగల ప్రతివానికిని మాటాడు శక్తి లేదు. అట్లు మాటాడినపుడు వచ్చుదోషములు తెలియవు. అందుచే నా దోషములెట్టివో, మాటాడుట యెట్లొ చెప్పనది శాస్త్రము. ఊహించుటయెట్లొ చెప్పనది శాస్త్రము. ఈవాదములో నిరువురకుఁ గనులు జేవురించెను. ఒకరియందొకరికిఁ బ్రత్యర్థిత్వము బలిసెను. తరువాత రోజులలో వారినడుమ ముభావము పెరిగెను. ప్రతిచిన్నవిషయములోనను వారిమాటలు వాదోపవాదములుగాఁ దేలుచుండెను. చివరకుఁ జిన్నివిషయములు మాటాడుకొనుచున్నను సమాధానములు చెప్పట, తర్కముచేయుటయు నయ్యెను. “ఈచాప యిచ్చటినుండి యేల తీసితివి?”—“ఇది కానికిఁ దగులుచున్నది. కావలసినప్పుడు మఱల వేసికొనవచ్చును”; “ఈచెంబు మకిలిగానున్నది.”—“ఇంటిలోఁ జిగత పండు లేనపుడు మకిలిపోదు.” ఇట్టిప్రశ్నలు, సమాధానములు కూడ నుద్వేగముతో, నొకపట్టదలతో సాగఁజొచ్చెను.

రెండు నెలలైనది. రత్నావళి విద్యాపరీక్షకుఁ గట్టినది. పరీక్ష రెండునెల లున్నది. ముకుందరావు రాలేదు. సాయం కాలముల రత్నావళితోవవేలు; ఆమె చదువుకొనుచుండును. రంగని తోవవేలు; అతఁడు స్నేహితులతోఁ గలసి కాలము వెళ్లబుచ్చి రాత్రి ప్రొద్దుపోయి యింటికి వచ్చును. రత్నావళి ముకుందరావునకు నుత్తరము వ్రాయుటకుఁగూడ నతని చిఱునామా తెలియలేదు. ఒకనాఁడు రంగని నడిగెను. అతఁడు “పరీక్షయిచ్చి యేమి చేయుదువు?” అనెను.

రత్నా:—ఏప్రతిక యాఫీసులోనైనను సంపాదకురాలుగాఁజేరుదును, రంగఁడు మఱల మాటాడలేదు; చిఱునామా చెప్పను



లేదు. మఱునాఁడాఫీసునకుఁ బోవుచుఁ జిఱునామా యొకకాగితముమీఁద వ్రాసి బల్లమీఁద నుంచిపోయెను. రత్నావళి యదిచూచి చింపివేసెను. తరువాత రెన్నాళ్ళకు 'ముకుందరావు నకు జాబు వ్రాసితివా?' యనిరంగఁడడిగెను. రత్నా-నీవిచ్చిన చిఱునామా నాకక్కఱలేదు. చింపివేసితిని. రంగ-మనకిర్వురకును బదుటలేదు. నీవు ముకుందరావును బెండ్లియాడరాదా? అతఁడు నాకన్న నందగాఁడు. నీకు నచ్చినవాఁడు. నీయూహలకు సరిపోయినవాఁడు.

రత్నావళి చేతిలోనున్న యాముక్తమాల్యదను రంగారావు మొగముమీఁదవేసెను. అతనికి పెద్దదెబ్బతోగిలెను. ముక్కునుండి నెత్తురు కారనారంభించెను. అతఁడు మొగము తుడుచుకొని, తడి గుడ్డతో నద్దుకొని యింటినుండి వెడలిపోయెను. రెండుదినములింటికిరాలేదు. రత్నావళి కొంతసేపు పశ్చాత్తాపపడెను. కొంతసేపు తన కోపమును సమర్థించుకొనెను. కొంతసేపతనిని క్షమార్పణము వేఁచుకొనవలయునని యనుకొనెను. కొంతసేపు రంగఁడే వచ్చి క్షమాపణ మడుగవలయు ననుకొనెను. ఆమె ముకుందరావునకు జాబువ్రాసెను. జాబతనికిఁ జేరనేలేదు. అతని కీమె జాబు వ్రాసినదనియే తెలియదు. ఆమఱునాఁడు ముకుందరావు వచ్చెను. అతని శిరసుపై క్రాపింగులేదు. పూర్వపుమీసములులేవు. మనిసి సగమునకు సగము కృశించిపోయెను. నల్లఁబడిపోయెను. మాసినగుడ్డలు కట్టుకొనెను. జానపదునివలె నుండెను. రత్నావళి మొదట గుర్తుపట్టలేదు. అతఁడు నవ్వెను. రత్నావళికి గుర్తు తెలిసెను. 'ఇదియేమి యిట్లున్నా?' రనెను. ఆయన 'నాభార్యపోయి మూఁడునెలలైనది. నే నిట్లయితిని' అనెను. రత్నావళి "అయ్యో" అనెను.



ముకుంద—నీ పరీక్షయింక రెండు నెలలున్నది. నామూలమువ  
 నీవు చెడిపోవుట యెందుల కని వచ్చితిని. ఈరెండు నెలలు నీవు  
 జాగ్రత్తగా చదువుము. రంగారావుగారేరీ? రత్న—అవును  
 నామీదగోపమువచ్చి యెక్కడికోపోయెను. రెన్నాళ్ళనుండి  
 యింటికి రాలేదు. ఆరాత్రి రంగఁ డింటికి వచ్చెను. ముకుంద  
 రావును జూచెను. అతనిమార్పు రంగనికిఁగూడ విషాదమును  
 గల్పించెను. భోజనములు చేయువేళ ముకుందరా విట్లనెను.  
 “మీ రిద్వరును పోట్లాడుకొనరాదు. గోపములు తెచ్చుకొన  
 రాదు. తెచ్చుకొని యేమిచేయుదురు? ఇద్దఱును గలసి బ్రతు  
 కుట భగవంతుఁడు వ్రాసెను. అదప్రకృతిసిద్ధము. భగవంతుడే  
 మార్పు తెచ్చినచో మనమేమియుఁ జేయలేము. మన చేతు  
 లారఁ దెచ్చుకొని బ్రతుకు కష్టభూయిష్టము చేసికొనరాదు.  
 మీ రిదివఱకే యొకతప్పుచేసితిరి. ఆ తప్పును ద్విగుణించుటయు,  
 త్రిగుణించుటయు నెందులకు? ఎత్తినజన్మము నొకరీతిగా సాగి  
 పోనీవలయును. ప్రతిపదమున నవరోధముకలిగించినచో దశధా  
 విశీర్ణమైన నదివోలె వేణి సన్నగిల్లి పలుచఁబడును. ప్రతి చిన్న  
 విషయమునను శక్తి చాలదు.” ఆ మఱునాటినుండి మఱల  
 రత్నావళియును, రంగఁడును మాట్లాడఁజొచ్చిరి. రెండు నెలలు  
 శాంతముగా సాగిపోయెను. రత్నావళిపరీక్షకుఁ గూర్చుండెను.  
 పరీక్షలైనతరువాత ముకుందరావు వెళ్ళిపోవుదు ననెను. రత్నా  
 వళి మనస్సు మఱియు వికాసము పొందెను. ముకుందరావు  
 పూర్వముచెప్పిన చదువువేఱు. ఇప్పుడు చెప్పిన చదువు వేఱు.  
 ఎంతసేపటికిని గర్తానుభూతి, వైరాగ్యము, జీవితములోయథా  
 ప్రాప్తముగా సంభవించిన విషయములను స్వీకరించి యనుభ  
 వించుట; ప్రాణము నొక శాంతమార్గమున నడుపుకొనుట—



ఈసారి ముకుందరావు నుపన్యాసములన్నియు నీమార్గము పట్టెను. రత్నావళికి మునుపటి యుద్వేగము లేదు; వాదించు నహంకారము లేదు. ముకుందరావు వెడలిపోయెను. ఏదోకాల ముగడచెను. మఱల మూడు నెలలయ్యెను. రత్నావళి పరీక్షలో బ్రథమ తరగతిలో నుత్తీర్ణురాలయ్యెను. ఆమె కొక యున్నత పాఠశాలలో నాంధ్రపండితపదవి లభించెను. అది బాలికా పాఠశాల. నెలకు వేతనమేబది. రంగారావు మఱియొక ప్రతి కకు సంపాదకుడయ్యెను. అది యింగ్లీషుప్రతిక. అతడు నెలకు డబ్బెనియెను రూకలు తెచ్చుచుండెను ఒకనాడు రత్నావళి “రంగా! ప్రేమయన్నచో బ్రహ్మపదార్థముకాదు. అది దివ్య మైన వస్తువు కాదు. ‘ప్రీతో తర్పణే కాంతో’ అను ధాతువు నుండి పుట్టినశబ్దము. దానిమీద ‘ఇమనిచ్’ అను ప్రత్యయము చేరి ‘ప్రేమ’యైనది. ప్రేమయనగా సంతోషించుట, తృప్తి కనుట, ఇష్టపడుట, ప్రకాశించుటయనియర్థము. ఒకపురుషుడు గాని, స్త్రీగాని తాను మఱియొక వ్యక్తియం దిష్టపడుటప్రేమ. వారిర్వురును గలిసి పోరును, పొక్కును లేకయుండుట. అప్పు డొకరియం దొకరు స్నిగ్ధు లగుదురు. వారు చేసిన పనులు వీరి కిష్టము; వీరు చేసినపనులు వారి కిష్టము—కామవిషయికమైన తృప్తి యొకరియందొకరికిఁగలుగును గనుక అట్టితృప్తి మోక్షము కాదు అది వైరాగ్యము కాదు. జీవితములో నొక సుఖ సాధనము” అనెను. రంగడు—ప్రేమ యనునది దివ్యము. వేదాంతము లన్నియు దొంగవి. వైరాగ్యము, మోక్షము ననునవి నిర్వాపారులు చెప్పుమాటలు; క్రియాశక్తిరహితు లను మాటలు. రత్నా—నీకు నీజన్మకు యథార్థవస్తుపరిజ్ఞానము కలుగదు. నేను నీతో నింక వాదించను. పోట్లాడను.



అనుటనాఁడు ప్రొద్దుననే వాకిటిలోఁ దొల్లింటిబైరాగి పాడుచుండెను.

“మాధతకు మొదలేమి తుదియేమి- మొగిడిపోయెడి మనసు  
గాధమగు చీకటిని గ్రప్పుకొన్నదిలే-జమిలి దుప్పటివోలె కప్పుకొన్నదిలే.  
మూడమంచే క్రమ్ముకొనువేళ-మొగుడు కన్నులముందు  
కూడి యేవస్తువును గోచరించదులే-ప్రతిబింబముంబోలె గోచరించదులే.  
వాడవాడల తిరుగు బైరాగి - బోడిపాటలయందు  
కూడి నీ వొకవెలను కట్టబోవవులే-చిల్లిగవ్వంతైన కట్టబోవవులే.  
రత్నావళి వెలికినచ్చి “బాబాజీ! కొత్తపాటలు నేర్చుకొన్నావే”  
యనెను బైరాగి “అమ్మా! నేర్చుకొనుటలేదు. నోటికి  
వచ్చినట్లు పాడుతున్నాను” అనెను. రంగడుఁ ద్వైరపోయి  
చూచెను. “నీ విం కెన్నాళ్ళీ యూళ్ళోవుంటావు?” అనెను.  
బైరాగి బిచ్చము వేయించుకొనకుండ వెడలిపోయెను

### పదుమూడవ అధ్యాయము

రంగడు రత్నావళిని పదిపదునొకండుసార్లు తన్ను వివాహము  
చేసికొమ్మని యడుగుచువచ్చెను. ఆతఁడట్లొగిసప్పుడెల్ల నామె  
యిట్లు బదులుచెప్పును. “మనమిరువురముకలసి బ్రతుకుచుంటిమి.  
వివాహము చేసికొనినతరువాతకూడ నిట్లే బ్రతుకుదుమా,  
మఱొకరీతిగా బ్రతుకుదుమా? పైగా నీవును; నేనును చేసి  
కొనఁబోవునది వివాహము కానేకాదు. అది ఒక ఖరారు,  
అనఁగా వ్యావహారికమైన యొక నిబంధనగాని వివాహము కా  
నేరదు. వివాహమనఁగా వేటు.” చివరకొకసారి రంగడామెను  
బలవంత పెట్టెను. రత్నావళి యిట్లనెను. “నీవు నన్ను బలవంత  
పెట్టినచో నేనునీతోఁగలసియుండను. నాజీతముతో నేనుబ్రతుక  
గలను. నీవు నీజీతముతో బ్రతుకవచ్చును. మన కింక సంబంధ



ముండదు" రంగడు మఱల నాప్రస్తావన తేలేదు. ఒకనాడు రాత్రి రత్నావళి యేదో చదువుకొనుచుండెను. రంగడామెను 'వివాహ మనఁగానేమి' యని యడిగెను. రత్నావళి నవ్వెను. రత్నా—విశేషముగా వహించునది యని యర్థము. విశేషముగా ననఁగా, నైహికముగా మాత్రమేకాక పారలౌకికముగా కూడనని యర్థము. పరలోకమునందు, చనిపోయినతరువాత మనము కాబోవుమార్పులకు సానుకూలపడుటకు నీజన్మములో కొన్ని కార్యములు చేయవలసియుండును. అట్టికార్యములుస్త్రీ పురుషులు కలసిదంపతులుగా నేర్పడియిచ్చటజేయుదురు. అప్పుడది వివాహమగును. రంగ—పరలోక మెట్లుండును? రత్నా—నేను చూడలేదు. రంగ—అచూడని దానిని గుఱించి నీ వెట్లుచెప్పుదువు? రత్నా— 'తీగ కదపినచో డొంక కదలును. మనము చూచినవానినిగుఱించియే విశ్వసింపము. కొన్నిటిని అనుమానముచేత విశ్వసించుదుము.' రంగ—అనుమానము కలిగినపుడు విశ్వసించుటలేవ్వు. రత్నా—అనుమానమనఁగా నీవనుకొనుసందేహముకాదు. ఊహచేత నిర్ధారణచేయునది యనుమానము. ఆ మాటకు తెలుగులో నింకొకయర్థము వచ్చినది. మనదేశమునకు దొరలు వచ్చుచున్నారు. వారందఱు యూరపుదేశము నుండి వచ్చుచున్నారని మన మనుకొనుచున్నాము. మనము యూరపుదేశమును చూడలేదుగదా! చూడకపోయినను ఆదేశమున్నదని నమ్ముచున్నాము. కనుక నొకదానిని నమ్ముటకు దానిని మనమే చూడనక్కఱలేదు. రంగ:—మనస్నేహితులు చూచివచ్చిరి. భూగోళశాస్త్రము చదువుకొనినచో, నాదేశములున్నవని తెలియును. రత్నా—అట్లే మనశాస్త్రములు చదువుకొనినచో, పరలోకములున్నవని తెలియును. రంగ:—అవినిజమో,



అబద్ధమో ! ఎవరును చూచివచ్చినవారు లేరు. రత్నా-మణి కొంచెము నిశితముగా నాలోచించుము. వారుచూచిరో, లేదో మనకుఁ దెలియదు. వారు చూచినచ్చితిమని చెప్పఁగా మనము విశ్వసించుచున్నాము. అంతియేకదా! రంగ-నీననినమాటలు నాకర్థ మగుటలేదు. రత్నా:- అందుకనియే నిశితముగా నాలోచింపు మంటిని. రంగ - సరే ! లోకములో వివాహము చేసి కొనుచున్నవారందఱును నీవు చెప్పిన ధర్మము లేమి చేయుచున్నారు? రత్నా-వారికి కర్మములు చేయుటయందు నధికారమున్నది. తక్కి-నయేకర్మలు చేయకపోయిననుచచ్చిపోయినపుడు వారికొడుకులుపితృకర్మలై నచేయుదురు. మనకు సంతానముగలిగినచో వారికి మనకు కర్మలుచేయు నధికార ముండదు. రంగ:- ఎందు కుండదు? ఉండును. గొప్ప శాస్త్రజ్ఞులకూడ నిట్టివివాహములుకూడ ధర్మశాస్త్రము లొప్పుకొనునని చెప్పుచున్నారు. రత్నా-వారు చెప్పుసంధర్భములు నాకు తెలియవు. కాని నా భర్తచనిపోలేదు. నపుంసకుఁడు కాఁడు. పరమవృద్ధుఁడుకాఁడు. కుష్ఠవ్యాధిగతుఁడు కాఁడు. నేను లేచిపోయివచ్చితిని. ఇట్టి నా వివాహముకూడ ధర్మశాస్త్రము లొప్పునని వారు చెప్పుదురేమోకనుఁగొనుము. రంగ-మణి నీ వెందుకు లేచివచ్చితివి? రత్నావళిచేతిలోని పుస్తకము నేలపై విసరి గిరాటువేసెను. కుపితవిధురతనూరేఖయై చరచర నడచి వాకిటిలోనికిఁబోయెను. ఆమెయొక గంటసేపటికి వచ్చి తనదారిని తాను బండుకొని నిదురించెను. తరువాత నాల్గుదినములకు హరియు, శాస్త్రీయు వచ్చిరి. వారితో మణి యిరువురు వచ్చిరి. వారు వచ్చుట రంగ నికిగిట్టలేదు. రత్నావళి సుముఖురాలో, విముఖురాలో తెలియలేదు. వారు ప్రొద్దుననే కాఫీ త్రాగుదురు. భోజనమువఱకు



జగత్పితామహులను గూర్చి వివాదములుచేయుదురు. భోజనముచేసి రంగడును, రత్నావళియును తమ యుద్యోగములకొరకుఁ బోవుదురు. వారు రంగని సెలవుబెట్టుమందురు. రంగడు వెడలిపోవును. వారుసాయంకాలము సినీమాలకుఁ బోయి రాత్రి లొమ్మిదింటికి తిరిగివత్తురు. రత్నావళి మొదటి రెండుదినములు వారికి వంటచేసిపెట్టెను. మూడవరోజు వంట చేయలేదు. వారువచ్చినతరువాత వంటయారంభించెను. భోజనమగుసరికి రాత్రి పదునొకండుగంట లయ్యెను. నాల్గవనాడు వారే వంటచేసుకొని భుజించిరి. అయిదవనాడు హోటలులో తినివచ్చిరి. ఆఱవదిన మాదివారము. ఆనాడు మధ్యాహ్నము భోజనముచేసి యందఱును కూర్చుండిరి. హరికిశోరరావిట్లనెను; “రత్నావళిగారు వివాహముచేసికొనుట మంచిది. ఆమె యిట్లుండుట బాగుగా లేదు.” రత్నా:—ఎట్లుండుట? శాస్త్రి—అది కాదండీ! వివాహము చేసికొన్నచో మంచిదని హరి యభిప్రాయము. రత్నా:—హరి నీ యభిప్రాయ మెవ రడిగినారు? హరి:—నేను మీకు స్నేహితుడను. మీ మేలుకోరి చెప్పుచున్నాను. వీరిద్దఱు నా స్నేహితులు. ఇద్దఱును ధనవంతులు. ఇద్దఱిలో మీ రెవరిని కోరినను వివాహము చేసుకొనుటకు వారు సిద్ధముగా నున్నారు. రంగని యభిప్రాయముకూడ నదియే. రత్నా—రంగా! నీ యభిప్రాయ మదియేనా? రంగ—కాదు. రత్నా—తెలిసినదా? ఇంక మీరు వెళ్ళవచ్చును. హరికిశోరరావు మఱియేమోమాట్లాడఁబోయెను. రత్నావళి “హరీ, నీ వింక మాట్లాడవద్దు. మీరు నలుగురును నా యింటినుండి వెంటనే వెడలిపోవలయును. నీవు నన్నుగురించి చేయుచున్న ప్రచారము నాకుఁ దెలియును, ముకుందరావుగారు నాతోఁ జెప్పినారు.



దానికిఁ బదిరెట్లు ప్రచారము చేయుము. నాకుఁ జెడిపోవున దేమి  
యులేదు. నీవు ప్రచారముచేయుటకుఁ బుట్టితివి. గొప్ప బుద్ధి  
మంతుడవు” అనెను. హరి—ముకుందరావు దొంగ. అతఁడు  
నేను చెప్పనిమాటలుకూడ చెప్పినాఁడు కాఁబోలును. అతఁడు  
నా కీసారి కనిపించినచో తన్నుదును. రత్నా:—మిగులుమాటలు  
రానీయకుము. నీవు ముకుందరావుగారి యెదుట నిలఁబడినచో  
నాయన నిన్ను తన్నునో, నీవాయనను తన్నుదువో నాకుఁ  
జెలియును. వృథామాట లెందుకు? మీరు మా యింటనుండి  
తత్క్షణమే పొండు” అని యామె వారి పెట్టెలు, బేడలు బయట  
వేసెను. శాస్త్రీ పోయి రెండురిక్నాలు తెచ్చెను. వారు వెడలి  
పోయిరి. ఆ నలుగురును మదరాసులో నాల్గుదినములుండిరి. ప్రతి  
హాస్టలుకు బోయిరి; ఒక్కొక్క హాస్టలులో రెండురెండురోజులు  
మకాము. ప్రతిస్థలమునందును రత్నావళిని, రంగనిగుఱించి  
యభూతకల్పనలు చేసి చెప్పిరి. కొందఱు విద్యార్థులు పనిపెట్టు  
కొని ప్రతిదినము రత్నావళి యింటిముందుగాఁ బోదురు. ఆ  
యింటివంకఁ జూచుచుఁబోదురు. నవ్వుచు నేమో చెప్పుకొనుచుఁ  
బోదురు. ఒక నెలదినములలో మదరాసులో నున్న యాంధ్రు  
లందఱకు రత్నావళిసంగతిఁ దెలిసెను. ఆమెవీధివెంటఁ బోరాదు.  
పాఠశాలకుఁబోరాదు ఎక్కడపడిన నక్కడ నెవఁడో యొకఁడు  
రత్నావళివంక నొక వికారపుచూపు చూచుచునే యుండును.  
ఒకనాఁడు ముకుందరావు వచ్చెను. అతఁడు భార్యావియోగ  
దుఃఖమునుండి కొంత తేరుకొనెను. మఱల ముసుపటివలె పుష్టి  
చేరుకొనెను. శరీరమునకుఁ జాయవచ్చెను. మొగములో తొలు  
తటి సౌందర్యము ప్రకాశించెను. రత్నావళి యతనితో హరి  
కిశోరుని చేష్టలన్నియుఁ జెప్పెను. ముకుందరావు హరికిశోరుని.





కొఱకు మదరాసంతయుఁ దిరిగెను. వారు నలుగురు ముకుంద రావును జూచిననాఁడే రైలునెక్కి వెడలిపోయిరి.

ఆ వారము ఆంధ్రప్రదేశ్ లో నొకకథ ప్రచురింపఁబడెను. అది వ్రాసినది ముకుందరావు. ఆకథనారాంశ మిది. “ఒక స్త్రీ తన భర్తను వదిలి లేచిపోయెను. ఆమె యట్లు లేచిపోయినందులకు మిక్కిలి దుఃఖించి తపస్వినియయ్యెను. ఆమెచుగూర్చి లోకులు పలువురు పలువిధములఁ జెప్పుకొనిరి. ఆమె వారి దుష్టపుమాట లకుఁ గ్రుంగిపోయి యాత్మహత్య చేసికొనెను. తరువాత యథార్థము తెలిసెను. జను లందఱును జాడ పడిరి.”

ఆ కథలో హరికిశోరరావుపేరు లేదు. కాని చదివినవారికి వాని స్వరూపము కనిపించుచుండెను. అందఱకు నది రత్నావళికథ యని తెలిసెను. రత్నావళిలో గొప్పమార్పు వచ్చెను. ఆమె కాషాయవస్త్రములు ధరించుచుండును. తలదువ్వుకొనుటమాని వేసెను. చేతులకు గాజులుతప్ప నగలన్నియుమానివేసెను. మొగమున తిలకము ధరించుటలేదు. ఒక నెందినములలో రత్నావళి వంక నెవరును చూడలేదు. ఆమెపాఠశాలకుఁ బోవును, వచ్చును. ఎవరితోను మాటాడదు, నవ్వుదు; అటు నిటు చూడదు.

రంగడు రత్నావళిమార్పునకు విచారించెను. ఒకనాఁడురత్నావళితో నతఁ డిట్లనెను. “ఎవరో యన్నా రని నీ విట్లు మాట వలసిన యవసరములేదు. బైరాగిదానివలె కనిపించుచున్నావు.”

రత్నా—నే నెవరో అన్నారని మాటలేదు. అయినను మాజీన దేమియు లేదు. ఉద్యోగము చేయుచునే యుంటిని. నీతోనే యుంటిని. భోజనము చేయుచునే యుంటిని. చీరరంగు మార్చితిని. నగలు తీసివేసితిని. దొరసానులు నగలుపెట్టుకోరు. బొట్టు పెట్టుకోరు. పెద్దమార్చేమి యున్నది? రంగడు—ఈరంగుచీరలు



మానివేసి తెల్లచీరలు కట్టుకొనుము. లేదా, యీ రంగులో ననే పట్టు చీరలు కట్టుకొమ్ము.” ఆమె కాషాయవర్ణముగల పట్టుచీరలు ధరింప నారంభించెను. రంగనికనుల కామె మునుపటికన్న నందముగాఁ గనిపించెను. ఒకనాఁడు రాత్రి రంగఁడు రత్నావళి నిట్లు డిగెను. “నీకుఁ బ్రపంచము మీఁద వైరాగ్యము కలిగినది. ఎప్పుడో నన్ను కూడ వదలిపోయెదవు.” రత్నా—నిన్ను సామాన్యముగా వదలిపోను. నీవలన నే నిట్లయితినో, నావలన నీవిట్లయితినో నాకుఁ దెలియుటలేదు. నేను నిన్ను వదలిపెట్టినచో నీ వేమగుదువో నాకుఁ దెలియదు. నీకోసమే యీ సంసారము చేయుచున్నాను. నేను లేకుండ నీ జీవిత మెట్లో యొకట్లు పరిష్కారమగునని నాకుఁ దెలిసిన వెంటనే నిన్ను వదలి పోవుదును. రంగ—నామీఁద నీకంత ప్రేమ లేనప్పుడు న న్నేల వదలిపోవు? రత్నా—ఒకప్పుడు నిన్ను నేను ప్రేమించితిని. అప్పుడు నామీఁద నీకుఁ బ్రేమలేదు. ఆ లేకపోవుటవలన నేను పడినబాధ నాకుఁ దెలియును. ఇప్పుడు నామీఁద నీకుఁ బ్రేమకలదు. నేను నిన్ను వదలిపోయినచో నే నెటువంటిబాధ పడితినో నీవు నటువంటి బాధపడుదువు. రంగ—నామీఁద నీకు ప్రేమ లేదన్నమాట. రత్నా—లేనిచో నీ పాటికే వెడలిపోయియుందును. ప్రేమలో తారతమ్యము లుండును. ఒకరిని మనయంతట మనమే ప్రేమింతుము. ఇది యొకరకపు ప్రేమ. ఒకరు మనలను ప్రేమించుచుంకగాఁ మనము వారిని తిరిగి ప్రేమింతుము. ఇది యింకొకరకపు ప్రేమ. కొంచెము భేదమే తప్ప రెండును నొకటియే.” తరువాత కొన్నాళ్ళకు రంగఁడు కొకనాఁడు సాయంకాలమున నింటికి వచ్చెను. రత్నావళితో “రత్నా! నేఁడు నీలాంబరుఁడు కనిపించె” నని చెప్పెను. రత్నావళి “నీలాంబరుఁ డెవ” యనెను,



రంగ:-నీలాంబరునే యెఱుగవా? మా మేనల్లుడు. మా సరస్వతికొడుకు. వాఁ డిచ్చటికి 'ఇంటర్మీడియేట్' చదువుటకు వచ్చెను. ఇంతవాఁడు సాఁగెను పొడుగెదిగెను. ఇంతఁజొమ్మును, వాఁడును జస్తాదువలె నుండెను. నేనువానిని మనయింటికిరమ్మంటిని. వాఁడు నన్ను చూచి దూరమూరముగాఁ దొలఁగిపోయెను. నేనుపోయి పట్టుకొంటిని. మనయింటికి తేపుసాయంకాలము తీసికొని వచ్చెదను. రత్న:-అతఁడువచ్చునో, రాఁడో? రంగ:-నేనేపోయి తీసికొని వచ్చెదను. ఆరాత్రి పండుకొనఁ బోవునపుడు రత్నవళి రంగని నడిగెను. “ప్రతిష్ఠాపురములో నందఱును డేమముగా నున్నారేమో.” రంగఁడిట్లు చెప్పెను. “మాలమ్మ కులాసాగానే యున్నదట. సరస్వతికూడ డేమముగానే యున్నదట” రత్నవళి రంగనివంకఁజూచెను. రంగఁడు తరువాత నేమియుఁ జెప్పలేదు. రత్నవళి యడుగలేదు. ఆరాత్రి రత్నవళికి నిదురపట్టలేదు. పూర్వకథ లన్నియు నామెకు జ్ఞాపకము వచ్చెను. తా నిప్పుడు 'విదుషి'. లోకజ్ఞానము చక్కఁగా కుదుర్చుకొన్నది. కాని జీవితపాత్రలో విష మొలికిపోయినది. ఈ విషము తొలఁగించుటకు వీలులేదు.

ఆమె కనులు మూసికొన్నది. ఆ నాఁడు తాను లేచివచ్చిన వేళ బండి మలుపుతిరిగిన వేళ సీతారామయ్య నడివీధిలో జదికిలఁబడి మీ రనుభవింతు రనుభవింతు రని యేడ్చెను. ఆ యేడ్పుచున్న సీతారామయ్య యామెకనులకుఁ గనుపించెను.

ఆహా! యేమియనుభవము! శాపమువలె తగిలివచ్చెను. ఈ యనుభవములో నొక వాడిమి యేర్పడెను. ఒక వ్యాధియో, ఒక శరీరకష్టమో, ఒక దారిద్ర్యమో యయినచో నీయనుభవమున కీ పద నుండదు. రత్నవళి నాల్క తడియారెను.



ఆమె మంచితీర్థము త్రాగి పండుకొనెను.

ఆ మరునాడామె లేచి స్నానము చేసెను. మడి కట్టుకొనివంట చేసెను. వంటచేయుటకు మడికట్టుకొని చాల దినములయ్యెను. రంగడు భోజనముచేసెను. ఆమె విస్తరిలో వడ్డించుకొని మఱల నేమనుకొనెనో మఱల భోజనము చేయకుండనే పాఠశాలకుఁ బోయెను. ఆ సాయంకాలమున తొందరగా నింటికి వచ్చెను. రాత్రి యెనిమిదింటివఱకును రంగడు వచ్చునని యెదురు చూచుచుండెను. అప్పటికి రంగడు వచ్చునట్లు వాకిటిలో కాల్చి చప్పుడు వినిపించినది. ఆమె యింకొక కాల్చిచప్పుడు కోసము జాగ్రత్తగా వినెను. లోనికి నిద్దరును వచ్చిరి. నీలాంబరుఁడు సిగ్గు పడుచు వచ్చెను. ప్రతి యడుగునందును వెనుకడుగు వేయుచు న్నట్లుండెను. తలయెత్తి చూచుటయే లేదు. కుఱ్ఱవాఁడు మంచి రూపసి. వయస్సుకు దగిన పొడుగు, నురువును కలిగియుండియుఁ గ్రుంగియున్నట్లు కనుపించెను. రంగడు 'అదిగో! మీ మేనత్త' అని నీలాంబరునకుఁ జూపించెను. రత్నావళి 'నేను మేనత్తను కాను! అతని మేనత్త చనిపోయి మూడేండ్లు కావచ్చినది' అనెను. నీలాంబరుని భుజములు, నరములు నిలువతొక్కుకొని కొంచెము నిలచెను. రత్నావళి నీలాంబరునితో మాటాడ లేదు. రంగడే మాటాడుచుండెను. రంగ డెంతసేపటికిని తన యన్నగారి ప్రస్తావన చేయఁడు. రత్నావళి యింటిలో నేవియో లేవని బజారునకుఁబోయి వెంటనే తీసికొనిరావలయునని రంగని బొమ్మనెను. రంగడు నీలాంబరుని దిగవిడిచిపోవుట యెట్లనెను. రత్నావళి యతనితో నేను మాటాడుచుందును. నీవు పోయి రమ్మని పంపెను. నీలాంబరుఁడు తానుకూడ పోవుదుననెను. రత్నావళి "మీ మేనమామ యిప్పుడేవచ్చును. ఫరవాలేదుండు



మనెను. రంగడు నిష్పడే వత్తునని వెళ్ళెను. రత్నాపళినీలాంబ రునివంకఁ జూచుచుండెను. నీలాంబరుడు తల వంచుకొనికూరు చుండెను. రత్నా-ఇంటివద్ద నందరును బాగున్నారా? నీలా- ఊఁ! రత్నా-నాయనా! నీవు కొంచెము పెద్దవాడవయినావు; నాతో మాట్లాడుటకు నీకు బిషియముగా నున్నది. కోపముగా నున్నదేమో? అవును. నేను చేసిన పనికి నా మీఁద నీకు కోప ముండుటలో దోషమేమియును లేదు. కాని నేను చేసిన పాప మునకు నే ననుభవించుచుంటిని. నీలా - ఏమి అనుభవించు చుంటివి? నీవు విద్యార్థి పరీక్ష ఇచ్చితివి. ఏబది రూపాయలు తెచ్చుచుంటివి. ఆయన యొక యటువదియో డెబ్బదియో తెచ్చుచుండెను. మీకు సుఖముగా నున్నది.

రత్నా-నాయనా! క్షమింపుము. నీ వింతవాడ నైనందుకు సంతోషించుచున్నాను. నీవు ముకుందరావుగారివలె నిర్భయ ముగా మాట్లాడుచున్నావు. నాయనుభవము మనస్సులో నను భవించుచున్నాను. నీలా-అప్రతిష్ఠ మాటయా? దాని కేమి? అది ఒక లెక్కలోనిది కాదు. రత్నా - అప్రతిష్ఠ కాదయ్యా! రత్నావళి తలవంచుకొనెను. నీలాంబరుఁ డామెవంకఁజూచెను. ఆమె కన్నులవెంటనీళ్ళుజొటజొట కారుచుండెను. నీలాంబరుడు కొంచెము మె త్తపడెను. రత్నావళి తనకన్నీళ్ళు నీలాంబరుడు చూడకుండ తుడుచుకొనెను; ఆమెయిట్లనెను. "నేనడుగుటకునా కధికారములేదుకాని నిన్నొకమాట యడిగెదను. సమాధానము చెప్పెదవా?" నీలా - అడుగుము. రత్నా - మీ మామగారు క్షేమముగా నున్నారా? నీలా - అది నీ కెందుకు? రత్నా- అయ్యా! నీవు చిన్నవాడవు. నీకాళ్లు పట్టుకోరాదు. మీ చిన్న మేనమామ ఎన్ని ప్రశ్నలు వేసినను ఆప్రశ్న వేయలేదు. నేను



ప్రాద్దుటినుండి భోజనము చేయలేదు. ఈమాట నిన్నడిగి భోజనము చేయుదమని యూరకుంటిని. నీకు దయయున్నచో చెప్పుము; లేనిచో లేదు. నీలా—నేను చెప్పనిచో నీ రాత్రి కూడ భోజనము చేయవా? రత్నా—నీవు వలదన్నచో చేయను. ఆత్మహత్య చేసికొమ్మన్నచో చేసికొందును. నీలా—నే నెవడను, ఆత్మహత్య చేసికొమ్మనుటకు? రత్నా—నా కిదివరకే యాత్మహత్య యైనది. ఇప్పుడు చేసికొన్నచో శరీరమునుమాత్రమే చంపునది. నీలా—మామామ ట్టేమముగానే యున్నాడు. మరల వివాహము చేసికొన్నాడు. ఆమెయంతయందకత్తెకాదు. కాని మంచియింటిపిల్ల. రత్నా—నేను మంచియింటిపిల్లనుకాను! అవునయ్యా! నేనును మంచి యింటి పిల్లనే. నా పూర్వకర్మ మిట్లున్నది. నా అందము నన్ను చెఱపినది. నీలా—అందకత్తెలు చాలమంది సరిగానే కాపురము చేయుచున్నారు. రత్నా;—నీవు చిన్నవాడవు. నీచేత నీమాటలుపడుటకు నేను తగను అనను. నీలా:—నేను కోపములో నన్నాను. క్షమించుము. రత్నా:—నీవు రత్నమువంటి తండ్రివి పుట్టినావు. నీలా:—నీ వింత తెలివికలదానవు. ఈలాగెట్లయితో తేలియదు.

రత్నా:—నీవు ముకుందరావుగారి నెఱుఁగుదువా? నీలా—నే నాయనదగ్గఱ చదువుకొన్నాను. రత్నా:—ఆయన నాసంగతి నీ కెప్పుడును చెప్పలేదా? నీలా:—చెప్పలేదు. ఆయన నిన్నెఱుఁగును. రత్నా:—నేనాయనయొద్ద చదువుకొన్నాను. ఆయన యొద్ద చదువుకొనక పోయినచో నీ వింత నిశితమైన బుద్ధికల వాడ వెట్లగుదువు? నీవును, నేనును ఒక్క గురువునొద్దనేచదివినాము. నన్నింక సరిగా నర్థము చేసికొందు వనుకొందును. నీలా—నీవు మొదటనే ఈసంగతి చెప్పినచో నేనిట్లు మాటా



డెసివాడనేకాను. రత్నా—మీ మామగారు సుఖముగా నున్నారని చెప్పితివి. మరల వివాహము చేసికొని రంటివి. నా కంతియేచాలును. నీలా—ఏమి లాభము? నీ వాయనకు కాక పోతివి. ఇంత మంచియామెతో యాయన యెంత సుఖపడెడి వాడో. నేనింకపోవుదును. రంగడు రాకముందు పోయెదను. నాకు పనియున్నది. రత్నా—మరల నెప్పుడైన వచ్చుచు పోవు చుండువా? నీలా—రంగడున్నచో రాను. రత్నా—శని వారములు నాకు సెలవు. రంగని కాఫీసుండును. నీలా—అయి నచో వచ్చెదను. నీలాంబరుడు వెళ్ళెను. రత్నావళి కతనితో మాటాడుట చిత్రముగాఁదోఁచెను. పదునెనిమిదేండ్లకుఁజూపాడు. అతనిమనస్సెటువంటి పరిణామమునుపొందెను. అతనిమనస్సెంత సుకుమారము. ఎంతకఠినము. ఎంత సూక్ష్మగాఁహిత్యము! ఏమి వివేకము! రంగడువచ్చెను. రత్నావళి స్నానముచేసి, వంటచేసి భోజనము చేసెను. రంగడుతరువాత తానువడ్డించుకొనితినెను. రంగడు పండుకొన్న తరువాత రత్నావళి యతనిని పలుక రించెను. “మీ యన్నగారిసంగతి మీమేనల్లుని నేమైన నడిగి నావా?” రంగ—అడుగలేదు. రత్నా—ఎందుచేత? రంగడు మాటాడలేదు; రత్నా—నీకాయనసంగతి ఏమియు పట్టలేదా? రంగ—ఆయనకు నాసంగతి పట్టినదా? రత్నా—ఎందుకు పట్టలేదు? నీవీనాడు సుఖముగా నున్నచో నాయనచేసినదే. నీవొకచోట పదిరూపాయలు తెచ్చుకొంటి వశఁగా నాయన చేసినమేలేకదా నీయొద్దనీనాడు నిలువ యెదువందలరూపాయ లున్నవి; నావద్ద ఒక నాలుగువంద లున్నవి. ఈమేలయెందు నెవరుచేసిరి? రంగ—ఆయన లేకపోయినచోఁ జనిపోయెడి వార ముండువా? రత్నా—బిచ్చ మెత్తుకు తినెడివారము. ఆయన నీకీ



చదువు చెప్పించనిచో నీకుద్యోగము దొరకునా? రంగ-నీ  
కాయనమీఁద నంతప్రేమగా నున్నచో మరల పోయి యాయ  
నను పెండ్లి చేసికొనుము. రత్న-ఆయనను నేనుమరల పెండ్లి  
చేసికొననక్కఱలేదు. నేనిదివఱకే యాయన పెండ్లమను. రంగ:-  
అవును, భార్యవు. రత్న:-నీకుమాటలకు సరిగా నర్థము తెలి  
యదు. పెండ్లి చేసికొన్నచో పెండ్లమగును; భరింపఁబడినచో  
భార్యయగును. రంగ:-నేను విద్వాన్ పరీక్ష కా లేదు. రత్న:-  
మీయన్నగారు మరల వివాహముచేసి కొన్నారట. రంగ:-  
మంచిపనిచేసినాఁడు. ఆమెగొంతుకఁగూడ కోయునుకాఁబోలు.  
రత్న:-ఆ యింటిలో నింకొకరంగఁడు లేడుకదా! రంగ-  
నీ వనినమాట నాకర్థము కా లేదు.

రత్న-అర్థము కా లేదా! నీవు వచ్చి వేసితివి. ఆపిల్లను లేవఁ  
దీసికొనిపోవువారెవరు? రంగడు-నీలాంబరుఁడులేడా? రత్న-  
తేపు నీలాంబరుఁడు వచ్చినప్పుడు నీవిట్లంటి వని చెప్పుదును.  
రంగ-నిజముగాఁ జెప్పెద వేమి? వాఁడు నాతో మాట్లాడు  
టకే యిష్టపడలేదు. ఈమాటవిన్నచో వానికికోపమువచ్చును.  
రత్న-కోప మెందుకు? మేనమామభార్యను లేవఁదీసికొని  
పోయి సుఖముగా నుండును. అన్నభార్యను లేవఁదీసికొనిపోవుట  
కన్న ఇడిపోయినదా? రంగ-నిజముగా నాయన మరల వివా  
హము చేసికొనెనా? రత్న-అనియే నీలాంబరుఁడు చెప్పెను.  
రంగ - అబద్ధము. రత్న - అందఱు నబద్ధములు చెప్పరు.  
రంగ-నిజమేమైనచో నా పిల్ల ఏమి సుఖపడును? రత్న-  
నీతో నుండి నేనేమి సుఖపడుచున్నాను? రంగఁడు మరల మా  
టాడలేదు. అతడు మనస్సులో క్రుంగిపోయెను. శనివారమునాడు  
నీలాంబరుఁడు వచ్చెను. రత్నవళి నీలాంబరునకు పూరీలు



చేసి పెట్టెను. నీలాంబరుడు తినుటకు సంశయించెను. రత్నా—  
 ఫరవాలేదు తిను! నేతితో వంశినవి; తినవచ్చును. నీలాంబరుడు  
 తినెను. రత్నా—నేను వచ్చిన తరువాత నింటిలో నెట్లున్నది?  
 నన్నింటిలో నెప్పుడును తిట్టుచుందు రనుకొందును. నన్ను తిట్ట  
 వలసినదే. నీలా—నీసంగతియే మా యింటిలో ననుకొనరు.  
 రత్నా—అవును. అనుకొనఁగూడదు. ఈమాట లాపిల్లవిన్నచో  
 నామెకూడ చెడిపోవునేమో? ఆమె కాపురమునకు వచ్చి  
 నదా? నీలా—ఆ! వచ్చి యేడాది అయినది. రత్నా—ఆమె  
 పేరేమి? నీలా—నాకు తెలియదు. పెండ్లి జరిగినప్పుడు నేను  
 లేను. ఇంటిలో నెవ్వరును నామెనుపేరుపెట్టి పిలువరు. నేనెప్పుడు  
 నడుగలేదు. రత్నా—నీ వామెతో మాట్లాడుదువా? నీలా—  
 మాట్లాడుట కేముండును? ఆమె మఱికట్టుకొన్నచో వడ్డించు  
 నపుడు నా కేదైన కావలసినపుడు 'అత్తయ్యా' అని పిలుతును.  
 రత్నా;—ఆమె వంటచేయునా? నీలా—రెండుపూటలు నామె  
 యే చేయును. రత్నా—మీ అమ్మ ఏమి చేయును? నీలా—  
 ఆమె యింటిలోని పై పనులన్నియుచేయును. బావికిపోయినీళ్లు  
 తెచ్చును. రత్నా—పసిపిల్ల నలిగిపోదా? నీలా—నా కేమి తెలి  
 యును? ఊరకే పనిలేక కూర్చున్నచో నదిమాత్రముమంచిదా?  
 రత్నా:—నిజమే. మంచిదికాదు. ఎంత మంచిదో నా మూల  
 ముననే తెలిసినది కదా? నీలా:—నీవు సుఖపడు చుంటివికదా!  
 మాటిమాటికి నట్లనుకొనెదవేమి?

రత్నా—సరే కాని అత్తయ్యగారు కులాసాగా నున్నారా? నీలా—  
 మా అమ్మమ్మ మునుపటివలె లేవలేదు. ఇంటిలో పని చేయ  
 లేదు. మొన్న ఒకనాటిరాత్రి లేవఁబోయి కిందఁబడినది. మో  
 చేయి విరిగినది. అది నెమ్మదించుటకు నెలనాళ్లు పట్టినది.



రత్నా—ఇంక నేమైన కబురులు చెప్పుము. నీలా—చెప్పుట కేమి  
యున్నది? ఏమియునులేవు. రత్నా—మీ పెద్దమేనమామగారు  
నేను వచ్చినతరువాత చిక్కిపోయెనా? నీలా—ఏమిష్టశ్చలమ్మా  
అవి? ఆయన చిక్కిన నీ కేమి, చిక్కికున్న నీ కేమి? రంగడు  
బొద్దుగానున్నాడకదా! రత్నా—అవిపారవేసితివేమి? ఆరెండు  
పూరీలుకూడ తినుము. నీలా—నేను తినలేను. రత్నా—మీమామ  
గారు కొత్తగా పొలము కొన్నారా? నీలా—పదియేకరాల  
మాగాని తన పేర నుంజూరు చేయించుకొన్నాడు. దాని మీద  
నీయేడే మొదటిపంట వచ్చినది, శిస్తుకు దానికి సరిపోయినది.  
క్రమముగా నది యెక్కువ పండునని యనుకొను చున్నాము.  
రత్నా—అందులో నీకు కొంత మిచ్చునా? నీలా—ఆయన నా  
కేమి ఈయనలయును? నాకు చదువు చెప్పించుచున్నాడు  
చాలదా? నాకు పెండ్లి చేయును. ఎక్కడనో నేనే సంపాదించు  
కొందును. రత్నా—మీమేనమామ నీ కందులో కొంత పొల  
మిచ్చును. ఆయనను నేనెఱుఁగుదును. నీలా—నీవెఱుఁగుదువు!  
రత్నా—నీవును కొన్ని చుఱుకుమాట లాడుదువు నీలా—నే  
నేమాడితిని? రత్నా—నాకు తెలియునులే! ఆ కుఱ్ఱవాడు—  
నీ బావమఱుది చనిపోయినాడు. మఱల నీ సంబంధమునకైన  
నొక కొడుకు పుట్టినచో బాగుగా నుండును. నీలా—అది నీ కేమి  
లాభము? రత్నా—వాడు నాకుమాత్రము తదినము పెట్టడా?  
నీలా—నీకు కొడుకులు గలుగరా? రత్నావళి పడమటిది  
లోనికిఁ బోయెను. ఎంతసేపటికిని రాలేదు. నీలాంబరుఁడుకొంత  
సేపు కూర్చుండి వెడలిపోద మనుకొని, యామెతోఁ జెప్పవలె  
నని, యెట్లు పిలువవలెనో తెలియక లోనికిఁబోయి చూచెను.  
రత్నావళి యచట కూర్చుండి యెడ్చుచుండెను. ఆమె నీలాం



బరునిఁ జూచి కళ్ళు తుడుచుకొని లేచివచ్చెను. “కన్నులలో నేదో పడినది. ప్రియ్య యూదబోయితిని. ఆ దుమ్ము నచ్చి కన్నులలోఁ బడిన”దనెను. నీలాంబరుఁడు రత్నావళి యెందు కేప్పుచున్నదో తెలిసికొనలేకపోయెను. అతఁడు “నేను పోవు చుంటిని. నీతో చెప్పటకు వచ్చితి” ననెను.

రత్నా:-నీవు మొన్నను, నేడునుకూడ నన్ను “నత్త” యని పిలువలేదు. పూర్వము నన్ను ‘అత్త’ యని పిలిచెనువాడవు. జ్ఞాపకమున్నదా? ఇప్పుడు కొత్తగా నున్నదికాబోలు. న్యాయమే. నీలా:-నీ వేప్పుచుంటివి. ఎందు కేడ్చెదవు?

రత్నావళి బిగ్గరిగా నేడ్వనారంభించెను. నీలాంబరున కేమియు దోచలేదు అతఁడు తాను వెళ్ళెద ననెను. రత్నావళి ఏడు మాని ‘మరల శనివారమునాఁడు వత్తువుకదా’ యనెను. అతఁడు ‘వత్తు’ననెను. నీలాంబరుఁడు వెడలిపోయెను.

రత్నావళి యింటిలో నటునిటు తిరుగును. ఎక్కడ కూర్చున్నను నామెకు తోచలేదు. నీలాంబరుఁడు సరిగా పెద్ద మేనమామ పోలిక. నీలాంబరుని చూచినంతసేపు రత్నావళికి సీతారామ య్య తన యెదుట కనిపించుచున్నట్లుండెను. ఆమెకు చనిపోయిన తనసవతి జ్ఞాపకమువచ్చెను. ఆమె తనవలె జేయునా? ఆమె పేరుమీఁద నా నలుసైన మిగులరాదా? ఆమెకూతురు కాపురముచేయుచున్నది ఆపిల్ల తనవెంట ‘పిన్నీ! పిన్నీ!’యని పడి తిరుగుచుండెను. ఆమె యిప్పుడు తననుగుఱించియే యాలోచించదు. తన ప్రసక్తి వచ్చినచో నామె యేమనునో! ‘ఛీ! తప్పుడుముండ. నాపిన్ని ఏమిటనను కాబోలు. అయ్యో! తనమామ తననుగూర్చి యేమనుకొనెనో? తనబంధువు లేమను కొందురో? తనవలన వారి కెంత యప్రతిష్ఠయో? లోకములో



నొక్క శరీరసుఖము వాంఛించి యెన్ని బంధములు కోసికొందును? ఎందఱకు తలవంపులు తెత్తురు? ఈ శరీరసుఖము ఎంత వఱకు నిజమో! అయ్యయ్యో! ఒక పురుషుడు, నొక స్త్రీయు కనీసము ఒక రెండేడ్లయినను కలసి కాపురము చేయనిచో నీ సౌఖ్యముయొక్క యథార్థ స్వరూపము తెలియదే! అందము చూచి, యావనముచూచి స్త్రీపురుషులు తక్కినదృఢానుబంధములు తెఱచుకొని పోవుచున్నారు. ఆహా! ఎంత అంధలోకము! స్త్రీపురుషుల సమాగమము చిత్రమైనది. దానిలో అనేక రహస్యము లున్నవి. ఏమియుఁదెలియని యజ్ఞానులు - నావంటివారు వృథావ్యామోహితు లగుచున్నారు, మోహమువేటు; ప్రేమవేటు; స్త్రీ పురుషసుఖము వేటు; సంసారసుఖము వేటు; చిటుతిండి ఎంత తిన్నను నన్నము తిన్నట్లుకాదు.

ప్రాద్దుక్కుంకుసరికి రంగఁడు వచ్చెను. రత్నావళి కనులు ఉబ్బి యెఱ్ఱపడియుండెను. మొగము గండరించియుంచెను. శరీరము స్రుక్కియుండెను. అతఁ 'డల్లుంటి వేమి' యని యడిగెను.

రత్నా :—రంగా! యావనము శాశ్వతము కాదు. రంగ :—శాశ్వతమని ఎవరు చెప్పిరి? రత్నా :—నీకు మునుపటి యారోగ్యమిప్పుడు లేదు. రంగ :—నేను వ్యాయామము చేయుట మానివేసితిని. వేళ కాహారముకూడ లేదు. తొందరగాఁ బ్రొద్దుటిపూట నాల్గుమెతుకులు నోటిలో వేసికొనిపోదును. రాతి యొక్కొక్కప్పుడు నేనే వంటచేసికొనవలయును. ఆపూట కేది యున్నచో నదియే వేసికొనితిందును మధ్యాహ్న మా కాపీహోటలులో నేడైన తిన్నచో నాకు పడుటలేదు. రత్నా :—నీకిప్పుడెన్ని ఏండ్లు? రంగ :—ఆ లెక్క ఇప్పు డెందుకు. నలువదిఏండ్లు. రత్నా :—అట్లే కనిపించుచున్నావు. ఇప్పుడు నీభార్యనెవఁడైన



లేవదీసికొనిపోయినచో నేమి చేసెదవు? రంగ:- నాకు భార్య ఏదీ? రత్న:- నేను నీకు భార్యనేకదా! రంగ:- మనకు వివాహమే కానిదే! రత్న:- ఓయీ నీకన్న మూఁడు, డింకొకఁడుండఁడు. వివాహము వివాహ మని గోలఁబెట్టెద పెందులకు? వివాహముచేసికొనిఎవరుసుఖించిరి? చేసికొనినవారినిఎవరుసుఖపడ నిచ్చుచున్నారు? నేను నీకుభార్యను. వివాహము చేసికొని భార్యను. నేను నీచేత భరింపఁబడుచున్నాను. రంగ:- నీజీతమునీవే తెచ్చుకొనినిన్నునీవేభరించుకొనుచున్నావు. రత్న:- భరించుట యనఁగా శరీరమును భరించుట కాదోయీ! లోకములో నా ప్రతిష్ఠనో, అప్రతిష్ఠనో భరించుచున్నావు. నా మర్యాదను భరించుచున్నావు, నా బ్రతుకులోని తాకిక సామంజస్యమును భరించుచున్నావు. నీవు భరింపకపోయినచో నన్నీవఱి కెంత మందియో వాంఛించియుందురు. మొన్న హరికిశోరరావువచ్చి చేసినయల్లరి యెఱుఁగుదువు కదా? రంగ:- దానిని ముకుందరావు భరించినాఁడు. రత్న:- ఒక్కొక్కప్పుడు బిడ్డ ధర్మములను తండ్రి భరించును. అతఁ డామె భర్తకొఱకు భరించును. ముకుందరావుగా రది నీకొఱకు చేసెను. రంగ:- సరే. ఏమందువు? రత్న:- నేను నీకు భార్యను. రంగ:- ఒప్పుకొన్నాను. రత్న:- నీవు నలుబది ఏండ్లవానివలె నున్నావు. రంగ:- మనోవ్యాధిచే నిట్లయినాను. రత్న:- కారణము లేవరికిఁ గావలయును? నీవు వయసు మీఱినవానివలె కనిపించుచున్నావు. అంతియే కావలయును. రంగ:- సరే! తరువాత నే మందువు? రత్న:- ఇప్పుడు నీ భార్య నెవఁడో లేవదీసికొని పోవును. కాదు, ఆమెయే ఎవనికొఱకో లేచిపోవును. నీ వేమి చేసెదవు? రంగ:- ఇంతకును నీవు లేచిపోదు నందువా? రత్న:- అప్పుడు



నీవేమి చేసెదవు? రంగ:-ఎవనితో లేచిపోదువు? రత్న:-నే నొకనితో లేచిపోదును! నీ వేమగుదువు? రంగ:-వాఁ డెవడో వాని ప్రాణములు తీసెదను. రత్న:-వాఁ డిదివఱకు నీప్రాణములు రక్షించినవాఁ డనుకొమ్ము. రంగ:-అట్లయినను వానిని వదలిపెట్టను. రత్న:- అబ్బా! అట్లనా! ఎవఁడు పూర్వము నీ వలన నిట్టి యపకారము పొందెనో వాఁడే యట్టి యపకారము మరల నీకుఁ జేయు ననుకొనుము. ఏమిచేసెదవు? రంగ:-మాయన్న నిన్ను మరల స్వీకరించఁడు. ఆయన నిన్ను లేవదీసికొని పోఁడు. రత్న:-నేనే ఆయన కొఱకు లేచిపోదును. రంగ:-ఆయన నిన్ను రానీయఁడు. నీ కీ పిచ్చియూహ లెందుకు? ఈ ప్రశ్న లెందుకు? రత్న:-నే నాయన కొఱకుఁ బోయెదను. ఆయన నన్ను రానీయఁ డని నాకుఁ దెలియును. ఆయనకడకే పోను. ఆయనదగ్గఱకు కాకపోయినను ఆయనకొఱకే పోయెదను. రంగ:-నీకు వేదాంతము ముదిరిపోవుచున్నది. మరలశని వారమునాఁడు నీలాంబరుఁడు వచ్చెను. రత్నవళి యతనికి ఫలహారముపెట్టెను. అతఁడు రెండు గంటలసేపు కూర్చుండెను. రత్నవళి ఏమియు మాటలాడలేదు. నీలాంబరుఁడును మాటలాడలేదు. ఆమె నీలాంబరుని వంకనే చూచుచుండును. అతఁడు తనవంకఁ జూచినచోఁ దాను తనచూపు వేఱువైపునకుఁ ద్రిప్పుకొనును. చివరకు నీలాంబరుఁడు వెడలిపోయెను. రత్నవళి నాఁడు రంగనితో ననెను. “నీవు కూర్చుండవు. నన్ను లేవదీసికొని పోయినవానిని పొడిచి చంపెదనంటివి. మీయన్నగారు ని న్నాపని చేయలేదు.”



## ప దు నా ల్ల వ అ థ్యా య ము

ఒకరోజున రత్నావళి పాఠశాలలో నొకతరగతిలోఁగూర్చుండి పాఠములు చెప్పుచుండెను. కళాశాల బంట్లోతువచ్చి “అమ్మా! మిమ్మునెవరో తెలిఫోనులో పిలుచుచున్నా” రనిచెప్పెను. ఆమె వెంటనే వెళ్ళి తెలిఫోనుగొట్టము చెవియొద్ద పెట్టుకొనెను. “రత్నావళిగారు వచ్చిరా?” “వినుచున్నది రత్నావళియే, నేనే రత్నావళిని. మీరెవరు? ఎందుకు?” “-ప్రతికాఫీసునుండి- రంగారావుగారికి హఠాత్తుగా పక్షవాతము వచ్చెను. పడిపోయినారు.” ఏరంగారావు?” “మీరంగారావుగారే.” “పక్షవాతమా? ఎందుకు వచ్చినది? ఎప్పుడు వచ్చినది? ఎట్లువచ్చినది? ప్రొద్దున సరిగానే ఉన్నాడే!” “మీరువెంటనే రావలయును. ఆఫీసు ఫలానాచోట” “ఇప్పు డెట్టిస్థితిలో నున్నాడు?” “మాటాడుట లేదు. పడిపోయినాడు. మేము డాక్టరును పిలిపించి చూపించితిమి. ఆయనయే పక్షవాత మని చెప్పినాడు. అపాయము లేదన్నాడు.” రత్నావళి ప్రధానోపాధ్యాయుని కడకుఁబోయి ఈ సంగతి చెప్పి సెల వడిగెను. ఆమె “ఇంక నొక రెండుగంటలే కదా! పాఠశాల మూసిన తరువాత పోవచ్చు” ననెను. రత్నావళి “అయ్యో! అట్లందురేమి? అతని నింటికి వెంటనే తీసికొని రావలయును. లేనిచో నాఫీసులో పండుకొనఁబెట్టుటకు వీలా?” అనెను. ప్రధానోపాధ్యాయురాలు “ఆయన మీకేమి యగు” ననెను రత్నావళి సమాధానము చెప్పలేదు. ఆమె “ఇంకొక గంట పనిచేసి పో” మ్మనెను. రత్నావళి “కాదు కూడ దిప్పుడే పోవలయు” ననెను. ప్రధానోపాధ్యాయుని “అయినచోఁ దనబదులు మఱి ఎవ్వరి నైన పనిచేయుటకు కడిగి పో” మ్మనెను. రత్నావళి ఇంకొక



యుపాధ్యాయను బతిమాలి యొప్పించి తాను బయలుదేలు  
వరకు నరగంట యయ్యెను. ఆమెనద్ద తగినంత డబ్బులేదు!  
ఇంటివద్దనులేదు. డబ్బుంతయు రంగడిపేర బ్యాంకులోనుండెను.  
ఆమె అట్లే ప్రతికాఫీసునకుఁ జేరెను. రంగడు కన్నులు తెరిచి  
చూచుచుండెను. రత్నావళిని జూచి యతనికిఁ గన్నులవెంట  
నీరు వచ్చెను. రత్నావళికిని కన్నీరు క్రమమైనది. డాక్టరు రంగని  
పరీక్షించి “ఇప్పుడుచేయునది ఏమియులేదు. వెంటనే ఇంటికిఁ  
దీసికొనిపోవలయును తగినంత విశ్రాంతి కావలయు” ననెను.  
ఇట్లున్న వానిని ట్రామ్బండిమీద తీసికొనిపోవుటకువీలులేదు.  
రిక్సాలోఁ గూర్చుండఁబెట్టుటకు రంగడు కూర్చుండలేడు.  
చిన్న మోటారుకారులోనైన సులభముగాఁ జేర్చవచ్చును.  
రత్నావళి తనవద్ద ప్రస్తుతము డబ్బులేదని చెప్పెను. రంగని  
న్నేహితుడొకడు కారును పిలుచుకొని వచ్చెను. అతడే  
కావలసిన దంతయు ఖర్చుపెట్టెను. రంగని నింటికి జేర్చిరి.  
మంచముమీద పడుపువేసి రంగనికి సుఖముగా నుండు  
నట్లు రత్నావళి పరుండఁబెట్టెను. సాయంకాలము మఱి  
డాక్టరు వచ్చెను. రత్నావళి “అయ్యా! ప్రాణమునకు మో  
సము లేదుకదా! ఈ వ్యాధి యేల వచ్చెను? నిన్న ప్రొద్దున  
కులాసాగా నున్నా” డనెను. డాక్టరు “ప్రాణమున కేమియు  
భయములేదు. ఈ వ్యాధికిఁ గారణము లనేకము లుండును.  
ఈయన రాత్రులం దెప్పుడును చాలసేపు మేల్కొని యుండునా”  
అనెను. రత్నా:- రాత్రి పదకొండు దాటి సామాన్యముగా  
మేల్కొనడు. డాక్ట:-ఆఫీసులో నెక్కువ పని యుండునా?  
రత్నా:- ప్రొద్దున పదిగంటలకు పోవును. సాయంకాలము  
ఆఱు ఆఱున్నఱకు తిరిగి వచ్చును. డాక్ట:- ఈయనకు కోప



మెక్కువగా నుండునా? రత్నా:-ఎప్పుడో కోపము అందటకు వలెనే వచ్చును. ఎక్కువగా రాదు. డాక్టర్:- (ఆలోచించి) మీ రీయన కే మగుదురు? రత్నా:- నే నీయన కన్నభార్యను. డాక్టరు-అయినచో నే నేమియు ననలేను. ఈయన కేదో మనస్సులో గొప్పబాధ ఏర్పడియుండవలయును. ఆ బాధ ఈయన మనస్సును దివారాత్రములు కష్టపెట్టియుండవలయును. ఇదినఱకెప్పుడైననితనికిఁ బక్షవాతమువచ్చెనా? రత్నా-రాలేదు. డాక్టర్-ఎక్కువగా జ్వరము వచ్చుచుండునా? రత్నా-అసలు జ్వరమేరాదు. డాక్టర్-మొట్టమొదటిసారియే ఈ వ్యాధియింత హెచ్చుగా వచ్చుటకు నేదో ప్రబలకారణ ముండవలయును. ఈయనమనస్సునకు బాధకలిగించు మహాకారణ మేదో యుండవలయును. ఎవరైన నీయనను మాటిమాటికిని రొమ్మపెట్టుచుండురా? రత్నా:-ఈ ఇంటిలో మే విద్దఱమే యున్నాము. డాక్టర్:-క్షమించవలయును. మీ భర్తపోయినారా? రత్నా:-క్షమించ నక్కఱలేదు. జీవించియే యున్నారు. నే నీయనతోఁ గలిసి కాపురము చేయుచున్నాను. డాక్టర్ మందిచ్చి, రాత్రి గంటగంటకుపోయుమని చెప్పి, తాను తేపుప్రొద్దునవత్తునని వెడలిపోయెను. రత్నావళి రంగనివద్దకూర్చుండెను. అతఁడూరకేకన్నులతోఁజూచును. ఆతని స్నేహితుఁడు వెడలిపోయెను. రత్నావళి యతనిని రాతిరికి వచ్చి యచ్చటనే పండుకొమ్మని యడిగెను. అతఁడు తనకు వచ్చుటకు వీలులేదని, ప్రొద్దుననే వచ్చిచూచి పోదునని చెప్పెను. రంగఁడు మాటాడలేడు. ఒకవైపంతయు కాలుసేతులు కదుపనేలేడు. ఆవైపునకు త్రిప్పి పరుండఁబెట్టుటకు వీలులేదు. తనయంతట తానుతిరుగలేడు. రెండవవైపునకు త్రిప్పి పరుండఁబెట్టుటకు రత్నావళికి సాధ్యముకాదు. అతఁడు



మిక్కిలి బాధపడుచుండెను. దిక్కులేదు. ఆదరించు దిబ్బాసు లేదు ఆహా! ఇంటివద్ద నున్నచో సతనినల్లి యుండెను. అక్క గారున్నది. అన్నగారున్నారు. తానిప్పుడు సీతారామయ్య గారికి తంతివార్త యిచ్చినచో, ఆయన వచ్చునా? రాడు. తల్లి బయలుదేరినప్పుడేమో? మంచములో నుండి లేవలేనిది ఆమెనచ్చి ఏమిచేయును? సగస్సతమ్మ వచ్చునేమో? ఆమెకఠిను రాలు, రాదు. నీలాంబరమునకు కబురంపించినచో? కబురెవరు తీసికొని పోదురు? నీలాంబర మేకళాళాలలో చదువుచుండెనో? ఎక్కడ బసచేసెనో, తా నడుగనైన లేదే? తాను పాఠశాల కొకవారము దినములు సెలవుపెట్టవలయును. ఆ ప్రధానోపాధ్యాయుని సెలవీయదు. తనపని ఏమికావలయును? తనవలె నిట్లు లేచివచ్చినవారు కష్టము లిట్లేపడుదురా?

డాక్టరు రంగనికి మనస్సు మిక్కిలి బాధపడె ననెను. అతడు చేసిన పాపకృత్యమువలన పడెనా, తా నన్నమాటలమూలముగాఁ బడెనా? తానతనిని ప్రాణములు తఱుఁగుకొనిపోవు మాటలనెను. ఇంతవ్యాధి వచ్చునని తెలిసినచో ననకుండెడిదే! ఆహా! ప్రాయశ్చిత్తము! ఈవ్యాధి తనకువచ్చి యతడు షేమముగా నున్నచో నెక్కువ బాగుండెడిదే! పాపమతని దేమి తప్పు? తనదేతప్పు. ఒకగంట యయ్యెను మందిచ్చెను. ప్రొద్దు క్రుంకెను. వంట చేయవలయును. రంగని కాహారమేమియీయవలయును? తా నడుగలేదే! ఆడాక్ట రిల్లెక్కడ. ఎక్కడనైనను తానురంగః వదలియెట్లు పోవును? ప్రక్కమీదినుండి లేచినచో రంగడు లేవనిప్పుట లేదుతనచేతితోర త్నానళినిపట్టుకొనికన్నీళ్లు పెట్టుకొనుచుండెను. అయ్యో! మాటయైనను లేదే? రత్నావళి నేమిచేయుటకును దోచలేదు. మఱొకగంటసేపైన తరువాత



లేచి 'కుక్కరు' మీఁదనన్నముపెట్టి తాను మరలవచ్చిరంగని  
 వద్ద కూర్చుండెను. మరల గంటకుపోయి యన్నము పెట్టుకొని  
 తినెను. పాలు పోయించుకొని రంగనికిఁ ద్రాగించెను. అతఁడు  
 త్రాగలేకపోయెను. నోరేసరిగా తెఱవలేక పోయెను. మఱు  
 నాఁడు డాక్టరు వచ్చినచో ఆయన నడుగవలె నని కొన్ని  
 ప్రశ్నలుకాగితముమీఁద వ్రాసెను. ఒకటి-రంగని కాహారమేమి?  
 అతఁడు నోరు తెఱవలేడుకదా! ఎట్లీయ 'వలయును? రెండు-  
 డాక్టరు బస ఎక్కడ? మూడు-రంగని కెన్నిదినములలో నయ  
 మగును? ఇంకొకప్రశ్నతోచలేదు. మొదట తనకును నూహల  
 మీఁద నూహలుగా వచ్చిన మనస్సు స్తంభించిపోయెను. ఏ  
 యూహయును వచ్చుటలేదు. అట్లే శిల్పప్రతిమనలె రత్నావళి  
 కూర్చుండెను. కొంతసేపు రంగనివద్దనే పరుండెను. అప్పుడప్పు  
 డేదో యొకయూహ వచ్చుచుండెను. రంగని నిట్లు పాడుచేసి  
 నది తాను. తానెవ్వరినో పెండ్లి చేసి కొన్నచో రంగఁడు తన  
 కిష్టమువచ్చిన స్త్రీని పెండ్లియాడి సుఖముగా నుండెడివాఁడు.  
 మాటిమాటికిని దానే యతని నెత్తిపొడుచుచుండెను. అతఁడు  
 పైకిఁజెప్పకుండ లోపలలోపలనే కుమిలిపోయినాఁడు కాబోలు  
 పాపము! మఱి యింకొకసారి రంగఁడింకొకరీతిగానైనచోఁ దా  
 నేమికావలయును? తనమొగమెవరు చూతురు? తన కాధార  
 మేది? నీలాంబరుఁడు వచ్చి మేనమామకుఁ బరిచర్యచేయునా?  
 అతనిచదువు చెడిపోదా? అతనిచదువు 'చెడినచో' నతని నింటి  
 వద్దకోపపడరా? మఱునాఁడు బ్యాంకులోనుండిడబ్బెట్లువచ్చును?  
 రంగఁడు దస్కతు చేయలేడు. బ్యాంకువారు డబ్బిత్తురో,  
 యాయరో? తన డబ్బుకూడ రంగనిపేరనే బ్యాంకులోనున్నది.  
 ఇప్పుడేమి చేయవలయునో తెలియలేదు. రత్నావళి తానులేచి



బ్యాంకుపుస్తకముచూడవలెననుకొనెను. రంగడు లేవనీయలేదు. ఆమె మరల నట్లే పండుకొనెను. మరల గంటలు కొట్టట వినఁబడెను. అప్పటికిపదునొకండు గంటలయ్యెను. లేచిమందిచ్చెను. పోయి బ్యాంకుపుస్తకము చూచెను. రంగనిదస్కతుగల యొక “బట్టీచెక్కు” కనిపించెను. ఆమెసంతోషించెను. గ్రుడ్డిలోమెల్ల. ఆమె యప్పుడే “చెక్కు”మీఁద వ్రాయవలయు ననుకొనెను. బ్యాంకులో తొమ్మిదివందల రూపాయలున్నవి. ఎంత “ద్రా” చేయవలయును? మరల కావలసినచ్చినపుడు రంగడుదస్కతు చేయఁగలఁడా? ఒక పదిరోజులలో నెమ్మదించదా? డాక్టరుకెంత ఈయవలసియుంగును? సరే, తేపే వ్రాయుద మనుకొనెను.

రాత్రి పన్నెండుకొట్టెను. రంగడు కొంచెము మగతగా పండుకొనెను. తానును క్రింద చావమీఁద నొత్తిగిల్లెను. రంగడు మూలుగు చుండెను. ఆమెకు మెలకువవచ్చెను. కొంతసేపటికి మూఁడుగంటలు కొట్టెను. ఆమెకు మరల నిద్రపట్టలేదు. ఒంటరిగా నాయింటిలో నామెకు భయమువేసెను. రంగనికి నింత వ్యాధి యెందులకు వచ్చెను? తానొక్కతెయు నతనివద్ద నంత నిర్భయముగానుండెను? తనకంత ధైర్యమెచ్చటనుండి వచ్చెను? కాలము గడుచుటలేదు. ఆమెమనస్సులో బతువెక్కువయ్యెను. తానుమాత్రము మనసులో నెక్కువ బాధపడలేదా? ఆవ్యాధి తనకేల రాలేదు? అప్పుడు మొదలు తెల్లవాటి ఎనిమిదిగంటల వఱకు మహాశూన్యము. ప్రతిగంటయునొక యుగము. కాలము. గడవలేదు. కాని ఎనిమిదిగంటలైనది. అప్పటికి రత్నావళిమనస్సుతో చచ్చిపోయెను. ఆమెవట్టి జీవచ్ఛవమువలె చూచుచుండెను. రంగనిన్నేహితుఁడువచ్చెను. ఆమెఅతనితో “అయ్యా! నీవీనాఁడు సెలవు పెట్టియిచ్చటనుండుమనెను. అతఁడంగీకరించెను.



కొంతసేపటికి రత్నావళికి తన సెలవుమాట జ్ఞాపకము వచ్చెను. ఆమె కేమియుఁ దోచలేదు. తాను పాఠశాల కెట్లుపోవును? తన యుద్యోగము పోవుననిపించెను. తన సెలవుచీటి ఎట్లు పంపించ వలెను? రత్నావళికి జ్ఞాపకమువచ్చెను. ఆనాఁడు శనివారము. మఱునాఁ డాదివారము. ఆమె ప్రాణముల కొక్కసారి తాను పడిన యెదుగంటలబరువును దిగిపోయెను. నీలాంబరమువచ్చును. తనకష్టము లన్నియు దీక్షిపోవును. తొమ్మిదిగంటలకు డాక్టరు వచ్చెను. “పాలుమాత్రమే యాహారము. అట్లే పోయవలయు” ననిచెప్పెను. తన చిరునామాచెప్పెను. వెనుకటిదినము తాను మూఁడుగంటలు రోగితో నున్నందుకు, రెండుసార్లు చూచి నందుకుఁ బాతిక రూపాయలు బిల్లుచేసెను. రత్నావళి ఏమియు మాటాడలేకపోయెను. డాక్టర్ రోజునకు రెండుసార్లు వచ్చెదనని, మందు ఖరీదు కాక వచ్చినపుడెల్ల రెండురూపాయ లగునని చెప్పెను. డాక్టరు వెళ్ళిపోయెను. మందున కెవరినైన పంపించినచో పంపించెదననెను. రంగని స్నేహితుఁడు పోయి మందు తెచ్చెను. రోజున కైదు రూపాయలు. తమకు నిలువ యున్న డబ్బెన్నాళ్ళు వచ్చును? అయిదునెలలు వచ్చును. ఒక నెలలో రంగనికి వ్యాధికుదురదా? మధ్యాహ్నము నీలాంబరము వచ్చెను. అతఁడు రంగనిచూచి యాశ్చర్యపోయెను. రత్నావళి నీలాంబరమును మేనమామవద్దనుంచి, తాను బ్యాంకుకు పోయి రెండువందల రూపాయలు తెచ్చెను. నీలాంబరముతో “నింటికి తంతివార్త పంపింతమా”యనెను. నీలాంబరము వలదనెను. రత్నా:—మీయమ్మమ్మ కొడుకును చూడవలె ననుకొనును. నీలా:—అవును. రత్నా:—మఱి తంతివార్తపంపవలదా? నీలా:—నేను తరము వ్రాసెదను. నీవూరకుండుము.



రత్నా:—నాకు సెలవుదొరకదు. ఎల్లుండి నీవు కనిపించవు. మేమేమి చేయవలయును. రంగడి యుద్యోగము పోయినది. నాయుద్యోగమునుపోవును. నిలువయున్న డబ్బుక మముగాఖర్చు పడిపోవును. ఏమి కావలయును? నీలా:—మామను జనరలు ఆస్పత్రిలో ప్రవేశ పెట్టుదము. నీడ్యోగము నీవుచేయవచ్చును. ప్రతిదినము సాయంకాలముపోయి చూడవచ్చును. రంగనిన్నేహి తుడును నాయూహ బాగున్నదనెను. రంగనికిష్టము లేట్లు తల నూపెను. రంగనిన్నేహితుడు “ఈవ్యాధికి నాయుర్వేదములో మంచిమందులుండును. ఈడాక్టరును మానిపించి గురుస్వామి మొదలియారుగానికి చూపించినచో మంచి”దనెను. రత్నావళి తాను తపాలాక చేతికి బోయి ముకుందరావును, నీలమోహన రావును రమ్మని తంత్రివార్తలిచ్చెను. అమఱునాడు పదిమంది డాక్టర్లనుతీసికొనివచ్చిచూపించెను. కొందఱాయుర్వేదవైద్యులు కొందఱల్లోపణి వైద్యులు. అందఱికివందరూపాయలుపంచిపెట్టెను ఏ వైద్యుడో మాత్రము నిర్ణయము కాలేదు. మఱునాడు తాను పాఠశాలకుఁబోవలయును. ఆమెనీలాంబరమును ‘సెలవు పెట్టి మేనమామవద్దనుందువా?’యని యడిగెను. ‘తే పొక్క నాడే. తేవుసాయంకాలమునకు ముకుందరావుగారు వత్తురు’ అనెను. నీలాంబరము మొదట సంతోషించి తరువాత నొప్పు కొనెను. మొదటిడాక్టర్ మందిచ్చుచుండెను. ఆమెచేతిలోరెండు వందల మిఠుమలె అఱువదియైదు రూపాయలు మాత్రమే మిగిలెను. ఆమె యపుడు ‘అయ్యో! ఇంకొకవందకూడ తీసి కొనకపోతినే’ యనుకొనెను.

అనాడు సాయంకాలమునకే ముకుందరావువచ్చెను. ముకుంద రావును చూచినంతనే రత్నావళి కెక్కడలేని ధైర్యమువచ్చెను.



ముకుందరావు నీలాంబరమును చూచి 'నీ' విచ్చట నుంటివేమని యడిగెను. నీలాంబరము తమ చుట్టరికమును చెప్పెను. ముకుందరావు 'అల్లనా' అనెను. రత్నావళి తనకు నూటయేఁబదిరూపాయలు ఖర్చగుటచెప్పెను. తనకు పాఠశాలలో సెలవు దొరకకపోవుట చెప్పెను. ముకుందరావు 'భయములేదులే' యనెను. ఆ సాయంకాలమే రంగని స్నేహితుఁడును, నీలాంబరమును వెడలిపోయిరి. ముకుందరావు సాయంకాలము వచ్చిన డాక్టరును మానిపించెను. తమయూరిలో నొక హోమోపతి వైద్యుఁడుండెను. అతఁడు మిక్కిలి సమర్థుఁడు. అతనిని రమ్మని 'జరూరుతంతి' యానాఁడాదివారమగుటచేత నిచ్చెను. రత్నా— ఆయన వచ్చునో, రాఁడో? ముకుంద— తెల్లవాఱువఱకు వచ్చును. నాకు ప్రాణస్నేహితుఁడు. ఒకవేళ తేపు మెయిలుకు రాక పోయినచో ఎక్స్ప్రెస్ నక్షత్రము వచ్చును. రత్నా— మఱి మందు మాన్పించితిరేమి? అంతవఱకును మందు లేకున్నచో నెట్లు? ముకుంద— నే నున్నానుగదా! నీకెందుకు?

ముకుందరావు తాను హోమోపతి యశాషధాలయమునకుఁ బోయి రెండు మందులు కొనితెచ్చెను. అవి వాడెను. మఱు నాటి ప్రొద్దుటికి సౌభాగ్యరావు వచ్చెను. అతఁడే ముకుందరావు స్నేహితుఁడైన హోమోపతివైద్యుఁడు. అతఁడు చూచి నయమగుటకు రెండుమూఁడు నెలలు పట్టిననెను. "పదునేను దినములలో కొంతగుణము కన్పించును. ఒక నెలలో లేచితిరుగ గల"డని చెప్పెను. ముకుందరావు తాను 'నిన్న సాయంకాలము ఫలానా మందు వాడితి'నని చెప్పెను. సౌభాగ్యరావు నవ్వెను. సౌభాగ్యరావు తా నాసాయంకాలమే వెళ్ళెను. మందిచ్చెను. పతిరోజునను నెట్లున్నదో యుత్తరమువాయవలయు



నని రత్నావళితోఁజెప్పెను. వారమున కొకసారి తాను వచ్చి చూచిపోవుదుననెను. రత్నావళి రైలుఖర్చు లీయబోయెను. సౌభాగ్యభావు నవ్వి వలదనెను. ఆడబ్బు ముకుందరావున కిమ్మ నెను. ముకుందరావు 'ఫరవాలేదు, పుచ్చుకో'. ఈరెండురోజులలో నామె నూటయేఁబదిరూపాయలు ఖర్చుపెట్టెను. నీవామెకు చేయులాభమేమియునులే'దనెను. సౌభాగ్యరావు పుచ్చుకొనలేదు. నెమ్మదించినతరువాత నీయవచ్చుననెను. అనాఁడు రత్నావళి పాతశాలకుఁ బోయెను. ముకుందరావు రంగనివద్ద కూర్చుండెను. ప్రతిమూఁడు గంటలకు నొక రెండుమాత్రాలు చొప్పునవేయుచుండెను. మూఁడుదినములు గడచెను. నీలమోహనుఁడువచ్చెను. రంగనిచూచి మిక్కిలి విచారించెను. ముకుందరావునకు నీలమోహనునితోఁ బరిచయములేదు. అతఁడుహరికిశోరుని స్నేహితుఁడని మాత్రమే ముకుందరావునకుఁ దెలియును. ముకుందరావు 'నీల'తో సరిగామాట్లాడలేదు. రత్నావళి 'నీల' సంగతి ముకుందరావుతోఁ జెప్పెను. వారిరువురకును స్నేహముయ్యెను. పగలెల్ల ముకుందరావు రంగని చూచుచుండెను. తక్కినయప్పుడు రత్నావళి రంగనివద్ద కూర్చుండును. నీలమోహనుఁ డొకటిరెండుదినములుండివెడలిపోయెను. ముకుందరావు రత్నావళి యింటికివచ్చినవెంటనే తాను వాహ్యళికై పోవును. పదునేనుదినములు గడచెను. సౌభాగ్యరా వీ లోపుగా మఱియొకసారివచ్చెను. రంగనికి కొంచెమునెమ్మదించినట్లే కనుపించెను. అతఁడు కొద్దిగా మాటాడును. ప్రక్క కొత్తిగిల్లును. ఆహారము బాధలేకుండఁ దీసికొనును.

నీలాంబర మింటికి జాబు వ్రాసెను :

“మదరాసు.

మామగారికి నమస్కారములు, నేను బాగుగనే చదువుకొను



చున్నాను. నేనిక్కడ నొక ట్యూషన్ కుదుర్చుకొంటిని. దాని వలన నాకు నెలకు పదునేను రూకలువచ్చును. అందులో నైదు రూపాయలకు ట్రామ్ టిక్కెట్టు కొంటిని. మీరు ఒక్క స్కూలు జీతము పంపినచో చాలును. నాకు డబ్బు పంపించుటకు మీ రెంత కష్టపడుచుందురో నాకు తెలియును.

నాకు నెలనాళ్ళకింద చిన్నమామ కనుపించెను. నే నాయనతో మాటాడలేదు. ఆయనయే నన్ను పలుకరించెను. ఆయనతో మాటాడుట నాకిష్టములేనట్లుకూడ చూపించితిని. ఆయనయే నావెంటఁబడి తిరిగెను. నాకు మాటాడక తప్పినదికాదు. వారి యింటికి రమ్మని నాప్రాణములుదీసెను. నే నెట్టకేలకుఁ బోయితిని. నన్ను క్షమించవలయును. విధేయుఁడు, నీలాంబరము.

తా. క. వారమురోజులకిందట చిన్నమామకు పక్షవాతము వచ్చెను. పడిపోయెను. నోట మాటలేదు;”

ఈ యుత్తరమునకు వారముదినములలో సమాధానము వచ్చెను. వ్రాసినది సరస్వతి. “నీలాంబరమున కాశీర్వచనములు. నీజాగ్రత చూచి మామయ్య చాలా సంతోషించినాఁడు. అమ్మమ్మ చాలా దిగులుపడుచున్నది. రంగఁడి కెల్లున్నదో మఱిల నుత్తరము వ్రాయుము. టూఅమ్మగారు, సరస్వతి,” ఆ యుత్తరమునకు వెనుక మఱియొక వాక్యము వ్రాయఁబడి యుండెను—“నీవు వారి యింటికి ఎక్కువగా పోవద్దు. రత్నావళితో మాటాడవద్దు” అని. నీలాంబరము శనివారమున రత్నావళిని చూచుటకుఁ బోయెను. తానింటికి జాబ్బువాసితి నని, తన యమ్మమ్మగారు మిక్కిలియాదుర్దాపడుచుండెనని యతఁడు రత్నావళితోఁ జెప్పెను. రంగఁ డామాటలు విని కన్నీళ్ళు కార్చెను. ఏదో చెప్పఁబోయెను, కాని మాటలు సరిగా రాలేదు.



రత్నావళి “నన్నుగుఱించి యేమైన వ్రాసితివా?” యని యడిగెను. నీలాంబరుఁ “జేమియు వ్రాయలే” దనెను.

మరల ప్రతిష్ఠాపురమునుండియొక జాబువచ్చెను. ఈ జాబుసీతారామయ్యయే వ్రాసెను. అందులో రంగఁడికెల్లున్నదోవ్రాయుమనెను. నీలాంబరమునకు, ధైర్యమువచ్చెను. ఆహా! విచిత్రము! రక్తసంబంధము చుట్టది. ఒక మధురప్రకృతివిషయములో రక్తసంబంధ మెంతయైనను జేయును. ఆ ప్రకృతి యెంతయైనను తీమించును. నీలాంబర మిట్లునుకొనెను. తన భార్యను లేవఁదీసికొనిపోయిన తమ్మునికి భాగము పంచియిచ్చి సుఖముగా జీవించుటకు మార్గమేర్పఱచిన ప్రకృతి యెంత తీమానిధి! ఆ మేనమామకుఁ దాను మేనల్లుఁ డగుట తనభాగ్యము. నీలాంబరము మఱల నుత్తరము వ్రాసెను.

మామగారికి నమస్కారములు !

“మదరాసు

చిన్న మామకు నెమ్మదిగానే యున్నది. మీరు ముకుందరావుగారి నెఱుఁగుదురు కదా! వారు మనయింటిలో మూడునెలలున్నారు. వారినిగూర్చి మీ కెక్కువగా వ్రాయనక్కఱలేదు. వారు తమన్నీహితుఁడైన ఒక హోమోపతివైద్యునిచేత చిన్న మామకు మందిప్పించుచున్నారు. అమ్మ నన్ను వారి యింటికి వెళ్ళవద్దని వ్రాసినది. కాని నేను వెళ్ళకుండా మానలేకున్నాను. ఎందుచేత వెళ్ళుచుంటినోనాకుదెలియదు. రత్నావళి ముకుందరావుగారినద్ద చదువుకొన్నదట! ఆమె విద్వాన్ పరీక్ష నిచ్చినది. ఇచ్చట నొకబాలికాపాఠశాలలో నుపాధ్యాయుని. ఆమె ముకుందరావుగారియొద్ద చదువుకొనుటచేత నాకామెతో మాటాడుట కష్టముగాఁ దోచుటలేదు. ఆమెతో మాటాడఁగా నా కామెవలన తప్పున్నట్లు కన్పించుటలేదు. తాను జేసినపాప



మున కామె యెంత దుఃఖపడుచున్నదో చెప్పలేను. ఒకనాడు నాయెదుట నేడువలేక యింటిలోనికిఁబోయి కూర్చుండి ఏడ్చుచుండెను. తల దువ్వుకొడు. మొగమున బొట్టు పెట్టుకొనదు. కావిగుడ్డలు కట్టుకొనును. ఆమె చాల వివేకవతి. మంచిచదువు చదువుకొన్నది. నేనిట్లు వ్రాయుట తప్పే. క్షమింపవలయును. రంగఁడిప్పుడు కొంచెముగా మాటాడుచున్నాఁడు. మునుపటి కన్న చాలానయము. ముకుందరావుగారే రంగనికిఁ బరిచర్య చేయుచుండురు. రత్నావళి పాఠశాలకుఁ బోవుచుండును. నేనింకొక ట్యూషను కుదుర్చుకొంటివి. రెండును గలిసియే చెప్పట వలన కాలము వ్యయమగుటలేదు. మొన్న ఒక కథ వ్రాసి, యిచ్చట నాంధ్రప్రతికకు నిచ్చితిని. వాకొక యైదురూపాయ లిచ్చిరి. నెల కొక పదిరూపాయలు పంపించినచో నాకుజాలును. పుస్తకములు స్నేహితులయొద్ద తెచ్చి చదువు కొనుచున్నాను. చిత్తగించవలెను, నీలాంబరము.

ఈయుత్తరమునకు పదిరోజులవఱకును సమాధానము రాలేదు. వచ్చిన సమాధానములో రంగని ప్రస్తావన లేదు. రత్నావళి ప్రస్తావన యంతకుముందే లేదు. ముకుందరావుగారికి నా నమస్కారములు చెప్పుమనిమాత్ర మున్నది. అది సీతారామయ్య వ్రాసెను. తరువాత రెండునెలలు గడచెను. రంగనికిఁబూర్తిగా నెమ్మదించెను. అతఁడు లేచి యింటిలోఁ దిరుగుచుండెను. నాలుగైదు నెలల వఱకు నేపనియుఁ జేయఁగాదని సౌభాగ్యరావు చెప్పెను. ముకుందరావు వెడలిపోయెను.

నీలాంబరము శనివారము, నాదివారము రెన్నాళ్లును మధ్యాహ్నములందు రంగని యింటికిఁబోవును. రంగఁడు కొంచెముగా మాట్లాడుచు. రత్నావళి నీలాంబరునితో మునుపటి కన్న నెక్కువ



చనవుగా మాట్లాడుచున్నది. ఒకనాఁడు నీలాంబరము తెలుఁగు పుస్తకము చదువుచు తప్పు చదివెను. రత్నావళి దిద్దెను. ఆశబ్దముయొక్క వ్యుత్పత్తి చెప్పెను. ఉపసర్గను, ధాతువును, ప్రత్యయమును జెప్పెను. ఆప్రత్యయము చేరినప్పు డేలింగ మగునో, మఱి నాలుగైదు ధాతువులతో నారూప మెట్లుండునో యామె చెప్పెను. నీలాంబరుఁడు ముగ్ధుఁడయ్యెను. అప్పటినుండియు నతఁడు తనకేమైనను తెలియకపోయినచో నచ్చియామె నడుగును. ఆమె సమాధానములు చెప్పును. నీలాంబరము మరల నొకనాఁడింటికి జాబు వ్రాసెను. ఆజాబు తల్లిపేర వ్రాసెను: “అమ్మగారి పాదపద్మములకు నమస్కారములు. నేనుకులాసాగానే యున్నాను. మామయ్య పంపించినడబ్బు ముట్టినది. ఆయనను నామూలమున నెక్కువ శ్రమపడవల దని చెప్పవలసినది. నేనిక్కడ ఎట్లోఅట్లు జరుపుకొందును. మునుపు రంగఁడిచదువు ఇప్పుడు నాచదువు. ఆయనపడుకష్టముల కంతు లేకుండనున్నది నేను అత్తయ్యతో మాటాడు చుంటిని. దీనికి నీవేమియు ననుకొనరాదు. ఆమె నాకుఁ దెలియని అనేకవిషయములు చెప్పుచున్నది. స్త్రీలు చదువుకొన వలయును. పాఠశాలలో చెప్పు చదువులతోఁ బిల్లల కెంతో చదువురాదు. తల్లి పండితురాలైనచో పిల్లల కెన్నోవిషయములు చెప్పపచ్చును. అసలు పండితురాలైనచో ననేకదోషములు చేయదు. ఆమెకుఁ బూర్వమే ఈచదువు వచ్చినచో నట్టి పాపకృత్యము చేసెడిదికాదు అట్లు చేసినందుల కామె కుమిలి పోవుచున్నది. ముకుందరావుగారి తరువాత నామె ముకుందరావుగారియంతది యైనది. ఆమె యనేకశబ్దములు ఎట్లుపుట్టెనోచెప్పును. వాని యంతరార్థములు చెప్పును. ధర్మమెట్లుండవలయునో చెప్పును. మన సంప్రదా



యము లామెకుఁ దెలిసిపట్లు మఱియెవ్వరికిని దెలియవు. రంగఁ  
డితో నామె యప్పుడప్పుడు వాదించును. ఆమె వాదించినప్పుడు  
వినవలయును. మనమతములనుగూర్చి యామె కంత బాగుగా  
నెట్లుతెలియునో నా కాశ్చర్యముగా నున్నది. ఇంకొకనెలలో  
మాకు సెలవులిత్తురు. ఇంటికిరాను. ట్యాషనులు చెడిపోవును.  
మామయ్యకు నా నమస్కారములు.

నీ ప్రియమైన పుత్రుడు, నీలాంబరం.”

ఆయు త్తరముచూచి ప్రతిష్ఠాపురములో నలుగురునునాలుగువిధ  
ముల ననుకొనిరి. మాణిక్యమ్మ “అవునమ్మా! తెలివికలదే.  
కాని భగవంతుడట్లు వ్రాసెను” అన్నది. సరస్వతి ‘దానితెలివి  
తగులబడినట్లేయున్నది. ఈ దౌర్భాగ్యుని వారి యింటికి వెళ్ళ  
వద్దనఁగా వెళ్ళుచున్నాడు. వీనిని చీవాట్లుపెట్టుచు నుత్తరము  
వ్రాసెదనుండుము. తాను వెళ్ళినదికాక ఈ కబురులన్నియు  
మనకుర వాణాయెందుకు?” అన్నది. సీతారామయ్య కొత్తభార్య  
పేరు రాజ్యలక్ష్మి. ఆమె యాయుత్తరము తీసికొని చదివినది.  
సీతారామయ్య యెవ్వరేమన్నను మాటాడలేదు. ఆమూడవ  
నాడు సరస్వతి నీలాంబరమున కుత్తరము వ్రాసెను. అన్నగా  
రితో నీలాంబరానికి వారియింటికి వెళ్ళ వద్దని గట్టిగా వ్రాసెద’  
ననెను. సీతారామయ్య ‘వ్రాయుము’ అనెను. అని, పోనిమ్ము  
మన కేమి నష్టము? వాడక్కడ నొంటరిగానున్నాడు. మనము  
వ్రాసినచో వాడువినునా? వెళ్ళుటలేదని వెళ్ళినచో మనమేమి  
చేయఁగల్గుదుము?” అనెను. సరస్వతి యుత్తరములో నా సంగ  
తియే యెత్తుకొనలేదు. మరల సంవత్సరముగడచెను. నీలాంబ  
రము యఫ్.వీ. పరీక్షయందు తీర్ణుడయ్యెను. రంగనికి పూర్తిగా  
నారోగ్యమువచ్చెను. అతడు హిందూపత్రికలో గుమాస్తాగాఁ



జేరెను. కొంత సంపాదకీయపుపనికూడఁ జూచుచుండెను. అతనికి వ్యాధి నెమ్మదించినతరువాత పూర్వముకన్న నుత్సాహముగానుండెను. ఆయిల్లు వదిలిపెట్టి మఱియొక పెద్దయిల్లదెక్కుఁ తీసికొనెను. మూఁడువందలు పెట్టి సోఫాలు, కుర్చీలు, కాఫీత్రాగు పాత్రలు, ఫ్యాన్సీసామానులు, ద్వారబంధములకు కలంకారీ తెరలు కొని యిల్లంతయు నలంకరించెను. సౌభాగ్యరావునకు రైలుఖర్చులకు నొకవందయు, వైద్యమున కొకవందయుఁ బంపించెను. ముకుందరావునెడల నతని హృదయము బహుకృతజ్ఞతామయమయ్యెను. అతని కిప్పుడు ముకుందరావు దేవుఁడు. ముకుందరావు చెప్పినమాట వేదాక్షరము; రత్నావళి దేవత. ఆమె యెంతచెప్పిన తానంత. ఒకసినీమా చూచినచో రత్నావళి యది బాగుగా లేదన్నచోఁ దనకు బాగుగా నున్నను బాగుగాలేదు. ఈవస్తువు కొని తెచ్చినది రత్నావళి బాగుగా లేదన్నచో నది మఱునాఁ డింటిలో నుండదు.

ఇప్పటికి బ్యాంకులోనున్న తన డబ్బంతయు నైపోయినది. రత్నావళివి ఒకవంద ఏఁబదిమాత్రము మిగిలెను. నీలాంబరమునకు రంగనికి మిక్కిలిన్నేహమయ్యెను. నీలాంబరము ఇంగ్లీషులో నొకపద్ధతిగా వ్రాయనేర్చెను. అతనివ్యాసము లప్పుడప్పుడు హిందూపత్రికలోఁ బ్రచురింపఁబడును. అతనికి కొంత డబ్బు ముట్టచుండును. నీలాంబరమునకు రంగఁడు రాజనీతి, అర్థశాస్త్రము, ప్రతికానిర్వహణము మొదలైన విషయములలోని మర్మములు చెప్పుచుండును. రత్నావళి క్రమముగా ననేకగ్రంథములుచదివెను. సంస్కృతముబాగుగాభ్యసించెను. ఉపనిషద్భాష్యములు, మఱికొన్ని చిన్న వేదాంతగ్రంథములును చదివెను. తర్కశాస్త్రము లేకుండ తెలిసికొనఁదగిన వేదాంత



మంతయుఁ దెలిసికొనెను. తెలుఁగులో ననేక గ్రంథములు చదివెను. ఆమెవలన నీలాంబరము సంస్కృతాంధ్రములయందనేకవిషయములు తెలిసికొనెను. నీలాంబరము బి. వీ. చదువుచుండెను. అతనికిఁ గావలసినచో రంగఁడు డబ్బిచ్చుచుండును. రత్నావళియుఁ గొంచెముకొంచెముగా నిచ్చును. అతఁడు గాటకములకు, సినిమాలకుఁ దనడబ్బు ఖర్చుపెట్టఁడు. వారమునకు రెండురోజులు రంగని యింటిలోననే భోజనముచేయును. చొక్కాలు, దోవతులు రంగఁడే కొనిపెట్టును. ఆతని బరువు సీతారామయ్యకు లేనేలేదు. ప్రతిష్ఠాపురములో సరస్వతి తన కొడుకు చెడిపోయినాడనుకొన్నది. వానిమీఁదతనకధికారము లేదు. సీతారామయ్యకును లేదు. వానిడబ్బు వాఁడుతెచ్చుకొని చదువుకొనుచుండెను. తా నేమిచేయఁగలదు? అన్నగాఁతొ రెండుమూఁడుసారులుచెప్పెను. ఆతఁడేమియు మాటాడలేదు. 'సెలవులలోఁగూడ నిచ్చటికిరాఁడాయెను. వానిసంగతియిట్లున్నదని మనకెట్లు తెలియును! తెలియనంతవఱకు బాగుగనే యున్నాడని మనమనుకొనవలయునుగాని చెడిపోయినాడనియెందుకనుకొనవలయు'నని సీతారామయ్య యనెను. సరస్వతి కొడుకునకు రెండుమూఁడుసారులు రమ్మని యుత్తరములు వ్రాసెను. అతఁ 'డిప్పుడువచ్చుటకు వీలులే' దనుచునే సమాధానములు వ్రాసెను. ఒకసారి సరస్వతి తానుబయలుఁదేరిపోయి కొడుకును చూచివత్తునన్నది. సరస్వతి తాను వచ్చుచున్నానని కొడుకునకు వ్రాసెను. అతఁడు "రావలదు. నేను హాస్టలులోనివసించుచున్నాను; నీవువచ్చినచో నెవరియింటిలోనుందువు? చిన్నమామయింటికిఁబోవుగదా! హాస్టలులోనీవుండుటకావీలులేదు; రావ"దని వ్రాసెను. ఆమె మానుకొనెను. రత్నావళి క్రొత్తయింటికి



పచ్చినదిమొదలుకొంచెముమాత్రెను తలదువ్వుకొనుచుండెను. రాత్రులందు మొగమున తిలకముధరించుచుండెను. కాషాయ వస్త్రములు మాని తెల్లచీరలు కట్టుచుండెను. రంగనివ్యాధి యామెకతనిమీఁదనున్నకోపమును చాల తగ్గించెను. ఇప్పుడామె యతనినేమియుననదు. అతనితో వాదించదు. ఆమె యేదిచెప్పిన నతఁ డొప్పుకొనును. ఇంక వాదనయేమున్నది? రంగనికి మఱల పక్షవాతము వచ్చునేమో యని ఆమెకుభయము. అది జీవితములోమూఁడుసార్లువచ్చుననిఎవరో చెప్పిరి. మిక్కిలిజాగ్రత్తగా నున్నచో మొదటిసారియే వచ్చి యాగిపోవునట. సౌభాగ్య రావు మందు నెల కొక మాత్రచొప్పున రంగఁడిప్పటికిని సేవించుచునేయుండెను. రత్నావళిలో మార్పు రంగనికిఁ దెలిసెను. ఇప్పు డామె తనను ప్రేమించుచున్నదని యతఁ డనుకొనెను. అది ప్రేమయో కాదో? జాలి యేమో! అతఁ డామెతో నీ ప్రసక్తితే.డు. తా నొక సుఖభావము ననుభవించుచున్నాఁడు. దానిని తానే యేల పాడుచేసికొనవలెను ?

రంగనికి పట్టణములోఁగొంచెము గౌరవ మేర్పడెను. పెద్ద పత్రికాఫీసులో నున్నవారికిఁ గొంత పలుకుబడి కలుగును. లక్షమందికి లక్షనను లుండును. ఒకనితోఁ బని లేకపోయినను వాఁడు ద్యోగము చేయుచుండె ననఁగా లోకము గౌరవించును. కొందఱు నీచులు తమకుఁ బ్రయోజనము లేకపోయినను నొకఁడు పలుకుబడిగల యొకపదవిలో నుండినచాలును, వాని కొదిగి యొదిగి నమస్కరించుచుందురు. రంగని కట్టి నమస్కారములు బలిసెను. రత్నావళి యతనికి రెండుపూటలును రుచికరముగా బలమైన పదార్థములు వండిపెట్టును. మధ్యాహ్నము గారెలో పూరీలో చేసిపెట్టును. రంగనికిఁ బూర్వముకన్న నెక్కువ



యారోగ్యము కుదిరెను. నీలాంబరము ప్రతిష్ఠాపురపు సంగతు  
 లెత్తెడు. రత్నావళి యాసంగతులు మఱచిపోయెను. మశూ  
 చికముతో సర్వవ్యాధులును పోయినట్లు, ఇంగ్లండుకుఁ బోయి  
 నచ్చుటతో ఇచ్చట పరీక్షలు తప్పట మానినట్లు, రంగని పక్ష  
 వాతముతో రత్నావళి పూర్వపు మనస్సు మాటిపోయె నని  
 పించెను. ముకుందరావు నెలకొక సారియైనను మదరాసువచ్చును.  
 ఆయనను జూచినంతనే రత్నావళికిఁ దనపూర్వపుకథ జ్ఞాప  
 కమునకు వచ్చును. ముకుందరావునకుఁ బూర్వకథకుఁగల సం  
 బంధ మెట్టిదో ఆమెకు తెలియలేదు. ముకుందరావుభార్య చని  
 పోయెను. అతఁడు మరల వివాహముచేసికొనలేదు. అందఁగాఁడు,  
 మహామేధావి. బలిష్ఠుఁడు. చక్కఁగా సంగీతము పాడగలఁడు.  
 దయాస్వరూపుఁడు. పరులకుపకారము చేయుటలో నాయనను  
 చెప్పి మఱొకరిని జెప్పవలయును. ఆయనకు ధర్మభావమునకు  
 నేదో సంబంధ ముండెను. ముకుందరావు కనఁబడినచో ముగ్గు  
 రును లేచి నిలుచుందురు. ముగ్గురును నమస్కారములు చేయు  
 దురు. ముకుందరావు నవ్వును. రోజులు గడచు చుండెను.  
 ఏడాది దాఁటెను. రెండేండ్లు కావచ్చెను. నీలాంబరము బి. ఏ.  
 పరీక్షకుఁగూర్చుండెను. పరీక్షలై పోయిన తరువాత నతఁ డింటికిఁ  
 బోవును. ఇంక తప్పదు. రంగనీజీవితము మఱల కొంత ప్రాత  
 వడెను. అతనిగుఱించిరత్నావళి మునుపటియంత శ్రద్ధచూపుట  
 లేదు. పక్షవాతముసంగతి విస్మృతిలోఁబడినది. ఆహారవ్యవ  
 హారములు దైనందినకృత్యములుగాఁగడచుచుండెను. మునుపటి  
 శ్రద్ధలేదు. రంగనికిని, రత్నావళికిని కొద్దికొద్దిగా మాటలును,  
 చిన్నిచిన్ని కోపములును పొడనూపుచుండెను. వానితోఁ బూ  
 ర్వపుటెత్తిపొడుపులును పొటమరించుచుండెను.



ఒకనాడు సాయంకాలము రంగడు రత్నావళితో “మనకొక పిల్లవాడైన లేకపోయెను” అనెను. రత్నావళి మొగము క్రమముగా నెఱువెక్కెను. ఆమె కన్నులలోఁ గోపము వచ్చెను. ఆమె యొడ లంతయుఁ గడలిపోయెను. ఆమె గుండెలో మానినపుండు సెల వేసెను.

### పదునైదవ అధ్యాయము

ఒక బ్రాహ్మణుడు మతాంతరుఁ డయ్యెను. ఆయన భార్య కూడ భర్తతో పాటు పరమతమును స్వీకరించెను. వారికి సంతానము కలిగెను. ఆకుటుంబమునకు తాము మతాంతరుల మైతిమని పశ్చాత్తాపము కలిగెను. పూర్వమును మతములో పుట్టి చెడిపోయితిమే యని వారికి దిగులు కలిగెను. తమపుత్రప్రేత పారంపర్యమును మతాంతరులుగా నుండుటకు వారికిఁ బ్రాణ మొప్పలేదు. కొడుకులు, కూతుర్లు జీవితాంతమును వివాహము లాడలేదు. వారి కుదురు ఆ ప్రకారముగా నశించి పోయెను. పాపము వా రెంత కష్టపడిరో! రత్నావళి మనస్సు వారిమనస్సువలె నయ్యెను. తానొక మహాపాపముచేసెను. ఆ పాపము తనతో నాఁగిపోక తరతరములుగా వృద్ధిపొందవలయునా? తనకు సంతానము కలిగినచో నా బిడ్డలకుఁ దండ్రు యెవరు? వారు సవర్ణులేనా? వారికి వివాహము లెట్లుగును? తన వలెనే జీవితమును గడపిన మఱియొకరి సంతానముతో వారు వివాహ మాడవలయునా? ఇది వఱకున్న వర్ణములు చాలక నిది యొక క్రొత్తవర్ణమా? ఈదోషము తా నెన్నితరములలో మాసిపోవును? అన్నితరముల వెలివాండ్లును కలుగుటకు తా నేల కారణభూతురాలు కావలయును? తనకు సంతానము కలుగు



నేమో యని రత్నానళికి భయము వేసినది. ఒకనాఁడు సాయంకాలమున రంగారా వింటికి వచ్చెను. అతఁడు మిక్కిలి యుత్సాహముగానుండెను. అతఁడు రత్నానళివంకఁ జూచెను. రత్నానళి మొగమున విషాదచ్ఛాయ లావరించియుండెను.

రంగ:-రత్నా! అట్లుంటివేమి? రత్నా:-రంగా! నే నుద్యోగము మానివేసెదను, ఈయూరు విడిచిపోయెదను. రంగ:-ఎచటికిఁ బోయెదవు? రత్నా:-ప్రతిష్ఠాపురము పోయెదను. రంగ:-పోయి? రత్నా:-సముద్రములో దిగెదను, నీకెందులకు? రంగ:-నన్నేమి చేసి పోయెదవు? రత్నా:-రంగా! నే నిందుండుటకు నాకిష్టములేదు. నీతో సంసారము చేయుటకు నాకిష్టములేదు. ఒక వేళమనకుసంతానము కలిగినచోనేనుచేసినంత పాపము మఱియెవ్వరునుచేయరు. ఆసంతానము నీకుకలిగినట్లూ, నీయన్నకుఁ గల్గినట్లూ? రంగ:- కౌరవపాండవులవలె మన సంతానముకూడ మహాపరాక్రమవంతులగుదురు. రత్నా:-వారిలో వారు కొట్టుకొనికూడ చనిపోవచ్చును. రంగ:-అయి దేండ్లనుండి పుట్టనిసంతానము ఇంక పుట్టననియెట్లు? రత్నా:-పుట్టరని ఎట్లు? రంగ:- నీవు డాక్టరులవద్దకుఁ బోయి చూపించుము. వారు సంతానపుతి త్తిని తీసివేయుదురట. రత్నా:-నేను చేయఁదలఁచుకొన్న పనికి నట్టిపని చేయరాదు.

రంగ:- ఏపని చేయఁదలచికొంటిని? రత్నా:- నే నిప్పుడు చెప్పను. రంగ:- ఆత్మహత్య చేసికొందువా? రత్నా:- ఆత్మహత్య ఇదివఱకే చేసికొంటిని. ఇప్పుడు శరీరహత్య మాత్రమే చేయవలయును. రంగ:- రెండేడ్లుగా నీ గోల లేదు. నేను సుఖపడుచుంటి ననుకొంటిని. మఱల మొదలు పెట్టితివి. రత్నా:- ఓయీ! ఏమిసుఖము! వ్యాధితో నాఱు



నెలలు తీసికొంటివి. అప్పుడిసుఖ మేమైనది? ఆవ్యాధి నిమ్మళించ లేదనుకొనుము. ఈసుఖ మేమైనది? నీవుజీవితాంత మావ్యాధి తోఁదీసికొంటి వనుకొనుము. అప్పుడు నేనేమి చేయవలయును? మఱియొకనితో కాపురముచేయవలయునా? పాపమోపుణ్యమో యొకనితో నుండుటమేలుకదా! అందఱును పడుచువాండు కారు. అందఱునువృద్ధులుకారు. అందఱునుకురూపులుకారు. అందఱును సౌందర్యవంతులేకారు. లోకములోనున్నస్త్రీలందఱును తమకు వయసులోనివాండ్లే కావలయును, విద్యావంతులే కావలయును, అందగాండ్లే కావలయును, అన్నచోతక్కిన పురుషులందఱునేమగుదును? వివాహమునుసంస్థాప్తీపురుషసుఖవ్యవహారములందు రాజ్యాంగ విషయములలో ప్రజాస్వామిక మెట్టిదో యట్టిది. అందఱు ప్రజలకు ఓటునందు హక్కున్నట్లే అందఱు పురుషులకును స్త్రీసుఖమునందు హక్కున్నది. ఒక పలుకుబడి కలవాని చేతిలో వందఓట్లుండును. వానికార్యములు తేలికగా నగును. అట్లే ఒకానొక భాగ్యవంతునకు సౌందర్యవతియు, విద్యావతియు నైన స్త్రీ వచ్చును. ఒకని ఓటునందలి హక్కు నీవుహరింపలేనట్లే హరింపరానట్లే నీవొకని స్త్రీని హరింపరాదు. అట్లు చేసినచో దుష్టుడైనరాజువలె రాజ్యమునుకోలుపోదురు. దురాగ్రహవిష్టుడైన నియంతవలె తాను చనిపోయిన తరువాత తాను నిర్మించినరాజ్యముయొక్క అతిగతులెఱుఁగక మోసపోవుదురు. ఎవనిహక్కు వానిది. రంగ:- రత్నా! నే నొప్పుకొన్నాను దుష్టుడైన రాజువలె, దురాగ్రహుడైన నియంతవలె ప్రవర్తించినాను. ఆఫలము నేనుచనిపోయినతరువాత నన్ను భవింపనిమ్ము. నేను కూడఁబెట్టిన రాజ్యమును నా తరువాత ముక్కలుముక్కలుకానిమ్ము. నేను బ్రతికియుండగా నానియం



తృప్తమును సాగనిమ్ము. రత్న—నీవు బ్రతికియుండగా నియంతృకము. నీవు బ్రతికియుండగా నియంతనైన దేశములో బ్రహ్మసామి కండ్లు పాడుచేయకుము. ఇవి రెండు నొక్క సారి యెట్లు కలసినట్లును? మనకు సంతానము కలిగినచో వారి బ్రతుకు లేమగును? వారెవరు? వారి జాతకములమీద మన కేమి యధికారము కలదు? తాకకమైన సంపదయుండునో, యుండదో? వారికొకవర్ణముకూడ లేకుండజేయుదుమే! రంగ—మన మిరువురమును బ్రాహ్మణులము. మనకు సంతానము బ్రాహ్మణులగుదురు. రత్న—బంగినల్లి చెట్టున కాయకాయను. ఆకాయలో పురుగుపడినచో దానిని సేవింపదు. ఇట్లు మున్నెత్తవూతనినీ పట్టమై యేమి కోభించును? దానియందు స్వచ్ఛత్వముకూడ నుండవలయును. రంగ—రత్న! నీతో నేను వానిరంగలు దునా! రత్న—కాపురనే నన్ను నాదానిని నోనిమ్ము. నీవు బ్రహ్మచారి నై యుండుము. బ్రహ్మచర్యముకూడ తపస్వి. మనస్సు ముష్టకామావేశము చేసింపకుము. ఏమి కామ మోయి! ఏమి కామము? తాను ప్రేమించిన స్త్రీ తన్ను ప్రేమించనిచో నాకామము వ్యర్థము. తనకుజచ్చుచేసినచో నాకామము వ్యర్థము. తన కకాలమరణము ప్రార్థించినచో నాకామము వ్యర్థము. తాను పరదేశగతుడైనచో, నా కి వ్యాధిచచ్చినచో, తాను కార్యంతరాలవల్ల నైనచో నాకామ మంతయు వ్యర్థము. ఈకొంచెము జీవితములో కామ మంత స్వల్పముగా ఫలించునో చూడుము. ఈ కామభావమునకు నీవు దేశము యను కట్టితివి. దానికి బ్రేమయని పేరుపెట్టితివి. బ్రహ్మబుద్ధి ణము లన్నియు దానికి పట్టించితివి. చిత్రముకదా! రంగ—బ్రహ్మ బ్రాహ్మ బ్రాహ్మ! రత్న—ఎన్నో కొప్పకొంటివి? ఒక



విషయ మొన్నకొనుటకు సంస్కార మొకకావలయును ! ఆ సంస్కారము లేనివాడు దాని నెట్లున్నకొనును ? దాని నొప్పుకొనుట యతని యనుభూతికి బహిర్విషయము. ఒక యనుభూతికి బహిర్విషయము మఱియొక యనుభూతి కంతర్విషయము కాక పోదు. రంగ—నా పూర్వప్రస్తుతావస్థలే నీ ప్రకృతులకు నిదర్శనములుగా నున్నవి. రత్నా—అనుభవము రెండురకములు : ఒకటి మానసికావస్థకలది; రెండవది క్రియావస్థకలది. నా యనుభవము క్రియావస్థోన్ముఖముగానున్నది. నీవుకూడ నట్లయినచో మనము కొంత గడచితిమి. రంగ—రత్నా ! నా మనస్సు నీ మనస్సువలె పరిపక్వముకాలేదు. మనోవిషయకమైన యవస్థలో ననే తారతమ్యము లున్నవి. నీ మనస్సు స్వయముగా నాలో చించి యొక మార్గమును తీర్చుకొన్నది. నా మనస్సు నీ మార్గమున కంగీకారముమాత్రము చూపించుచున్నది. రత్నా—ప్రకృతిలో నిశితత్వ మేర్పడినచో నీ రెంటికిని తారతమ్యము గోచరింపదు. వ్యాసుడు వ్రాసిన భారతము కవిత్రయము వారు తెలుగుచేసిరి. వీరుకూడ వ్యాసులవలెనే ప్రకాశించుచున్నారు. రంగ—తెలుగుభాషలో మాత్రమే యట్లుతోచుచున్నారు. రత్నా—అదియే యనుభూతిపథము ! ఒహిరుపాధుల కన్న ననుభూతిసాంద్రత్వమున విశిష్టత యున్నది. అనుభూతి లోకములే వేరు. వానికి భాష పట్టదు. ఉపాధులు పట్టవు. కాని యనుభూతి లేనప్పుడు ఉన్నట్లుగా భాసించును; ఆ భ్రాంతి చెడ్డది. మనసుజేతం దెలిసికొని, మనసుచేత ననుభవించలేని యొకస్థితియం దుండును. వాడు కర్మాచరణమునకుఁ గాక మహానుభూతికిఁగాక చెడిపోవును. రంగ—రత్నా ! నీ మాటలు నా కర్థమైనవి. లోకమునందు అనేకదాహరణములు కూడ



నామనస్సునందు భాసించుచున్నవి. నేను నీవు చెప్పినవార్తయు నభ్యసించును. రత్నా:- ఇంకను కొంచెము విచరించును. విచరించుటవలన విషయము మనస్సునకు దృఢపడును. “అత్తవత్సర్వభూతాని” యన్న వాక్యమున్నది. ఆ వాక్యమునే మాటి మాటికిని చెప్పి, వ్యవహారములో ప్రసంగములయందు పయోగించుట యా యనుభవము మనస్సునకు వచ్చినట్లు కాదు. నేను బ్రహ్మచర్య మవలంబించుచుంటినని యనుకొనుచున్నచో నది యవలంబించుట కాదు. రంగ-నిజమే! రత్నా-నేను నేటినుండి నీ యన్నగారిభార్యను. రంగ:-నీవు మొదటి నుండియు నా యన్నగారిభార్యవే. రత్నా:-ఈ సమయము కొన్నాళ్ళు కాదు. నా పాపమునకు నిష్కృతి చేసికొనుట కారంభించితిని. రంగ:-నేను నిష్కృతి చేసికొనుట యెట్లు? రత్నా:-ఆయాహయన్నచో దైవమే మార్గము చూపించును. రంగ:-నీవు ప్రతిష్ఠాపురము పోయెదవా? రత్నా:-ఇంకను కొన్నాళ్లగా పోయెదను. ఆనాఁ డిద్దరు క్షేత్రశ్యాయానులు. ఇద్దఱు బండ్లు నేత్రులు. ఆనాఁ డిద్దఱు నియమవంతులు.

నాఁడు మొదలు వారియింటిలో మార్పులేదు. కాని మనసు లలో మార్పువచ్చెను. ఇద్దఱు బైరాగులు. సాలంకృతమైన మతమునందువలె వా రిరువురును నివసించుచుండిరి. వారు మానసికముగా నెన్ని యిక్కట్టులు పడిరో యంతస్సాక్షికి మాత్రమే తెలియును ఎన్ని వాంఛాతరంగము లొడ్డుకొనిరో యెన్ని యెక్కిన సోపానములు జాతి దుఃఖించి యెక్కిరో, యెన్నిసార్లు కిక్కిరిసి సాయపడిరో వారికే తెలియును. సంపత్సరము గడచెను. వారి కా బైరాగితన మలవాటుపడెను. నీలాంబరము న్యాయవాదిపరీక్షకుఁ బంపించుటపడెను. అతని



శదు నొక దేడాదియయ్యెను. రత్నావళియు, రంగడును  
 నాహారనియమము పాటించుచుండిరి. వారు ఘనము నిలువ  
 చేయుచుండిరి. ఇట్టిమధుత్తోహ వారిరువురికు నేబదిరూకల  
 కన్న నెక్కువ వ్యయమగుటలేదు. తక్కిన డబ్బు బ్యాంకులో  
 నిలవఁజుండెను. బ్యాంకులో పగునేనువందలకుపై న నిలువ  
 లేదెను. నీలాంబరము వారియింటికి తఱచు నచ్చుటలేదు. రెండు  
 మూడవసార్లు మేనసూమను డబ్బు పెగెను. రంగడు య్యలేదు,  
 మేనత్తన పెగెను. ఆమె “నీకష్టములు నీవు పడి చదువుకొనుము.  
 నీ తహవాల మా డబ్బు మీకు కావలయును. మే మెరిగో  
 యిచ్చుకొందుము. నీకిచ్చుటకవీలలే”దనెను. నీలాంబరమునకుఁ  
 గొంచెము కోపమువచ్చెను. కాని యతడు మరల డబ్బుడుగ  
 లేదు. కొంతడబ్బు సేతారామయ్యయే పఁపించుచుండెను.  
 రత్నావళిః బరీక్షాధికారినిపదవి వచ్చెను. ఆయద్యోగము  
 మీఁద నామె రాజమహేంద్రవరము పోవలసివచ్చెను. ఆమె  
 తిరిగియు మదరాసు వచ్చుచుండెను. ఆమె మూడవతరగతిలో  
 నొక చిన్నపెట్టెలోఁ గూర్చుండెను. ఏలూరుస్టేషనులో నొక  
 స్వల్పబ్రాహ్మణుఁడును, నొక పదునైదేండ్లబాలిక మగశిశువును  
 గొట్టెలో నెత్తుకొనియు నామెయున్న బండ్లోని కెక్కిరి.  
 వారు మొదట రత్నావళినిజూచి యెవరో చనువుకొన్న క్రి  
 యని జూరముల కుండు బెరుకుతోఁ బోబోయిరి. రత్నావళి  
 యాదరముతో వారిని లోనికిరమ్మ నెను. వారు వచ్చిరి. రత్నాః  
 మీ దేయూరు తల్లి ? ఆమెః—మాది వసంతవాడ. రత్నాః—  
 ఈ పిల్లవాఁడు మీ కొడుకేనా?—ఆమె కొంచెము సిగ్గుపడెను.  
 వృద్ధుఁడుః—ఆవునమ్మా ? ఈమెకొడుకే ! ఇది నా కూతురు.  
 పిల్లవానికి మూడవనెల. పురుటికిఁ దీసికొనివచ్చితిని. మహి



భక్తులంతాగి పంపించుచుంటిని. మనదేసున్నది ? వారినాత్తు  
వాకి దక్కించవలయునుగదా ! రత్నా—మీ యత్నమా  
రేయూరు ? ఆమె—ప్రతిష్ఠాపురము. రత్నావ గుండెలో కలుక్కు  
మన్నది. ఆమెకు తరువాతిష్టా యాడలేదు. వట్లూరుస్టేషను  
వచ్చెను. పిల్లవాడు గుడ్డులు తడిపెను. ఆమె తన పిల్లవానిని  
రత్నావచేతి కిచ్చి పొడిపొట్టులు తీయబోయెను. రత్నావచి  
యాపిల్లవానిని తీసికొనక తప్పినదికాదు. ఆ జానపదురాలికి  
జాతమర్యాదలేమి తెలియును ? అచ్చమైన, మానవసహజములైన  
స్నిగ్ధభావములు మాత్రమే యెఱిగిన యాపిల్లకు దన  
పిల్లవానిని రత్నావచేతి కిచ్చుట మర్యాద యగునో, కాదో  
తానంత చింతనవలసికొనవచ్చునో రాదో తెలియదు. ఆమెకాయూ  
హయే లేదు. సర్వజనులను ఒకరికొకరు సామాన్యవిషయము  
లందు తోడుపడుట నిత్యమైన యొకసహధర్మముగా నామె మన  
స్సులో నుండెను. రత్నావచికి గన్నుల నెంట నీరువచ్చెను. ఆమె  
మనస్సులో నేమి యూహించుచుండెనో తెలియదు. రత్నావచి  
పిల్లవానిని మఱల తల్లిచేతి కిచ్చి “నీ పేరేమిట”ని యడిగెను.  
ఆమె “రాజ్యలక్ష్మి” యని చెప్పెను. రత్నావచి “అయ్యో !  
నీలాంబరమును ఆయన క్రొత్తగాఁ జేసికొన్న భార్య పేరేమిటో  
కనుగొనకపోతినే” యని యనుకొనెను. ఆమెతండ్రిని “మీ  
పిల్లను ప్రతిష్ఠాపురములో నెవరి కిచ్చితివి ?” అని ప్రతినినుసమును  
అడుగవలయు ననియే తలచెను; అడుగలేకపోయెను. కొంతసే  
పటికి తానే యడిగి పిల్లవానిని తీసికొనెను. ఆపిల్లవాని మొగ  
ములో, చేతులలో, కాళ్ళలో నీతారామయ్యపోలికలే కనిపించు  
చుండెను, పిల్లవాఁ డచ్చముగా నీలాంబరమువలె నుండెను.  
రత్నావచికి ఏడ్చువచ్చెను. కాని మొగము కిటికీగో, బెట్టిచూచు



చుండెను. మరల పిల్ల వానివంకఁ జూడసాగెను. రాజ్యలక్ష్మీతండ్రి రత్నావళి పిల్ల వానిని ముద్దుగాఁ జూచుచుండుటచేత నిట్లనెను. “అమ్మా! పిల్లవాడచ్చముగా తండ్రిపోలిక. మూడుమూర్తుల సీతారామయ్యయే యూడినడెను. వాని తండ్రిపేరు సీతారామయ్యయే.”

రత్నావళిగుండెలో పదనుగల నాగటికకట్టు లాగిన ట్లయ్యెను. ఆమె వలవల నేడ్వ నారంభించెను. రాజ్యలక్ష్మీయు, నామె తండ్రియు నాశ్చర్యపడిరి, భయపడిరి. వృద్ధుడు “ఎందుకమ్మా ఏడ్చెద?”వనెను. రత్నావళి “యేదో జూపకమువచ్చి యేడ్చు వచ్చినది. ఏమియును లేదని” కనులు తుడుచుకొనెను. వృద్ధుడు “అమ్మా! నీభర్తపోయిన ట్లున్నాడు. నీకును నెంతో వయసు లేదు. ఇటువంటి కొడుకు నీకుఁగూడ పుట్టిపోయెనాయేమి? మేమిబండ్రిలోనికి వచ్చి నీకెంత కష్టము కలిగించినాము!” అనెను. కొంతసేపటికి రత్నావళిదుఃఖముతగ్గెను. గన్నవరముస్థేషనువచ్చెను. ఇంకొక స్థేషనుమాత్రమే యున్నది. బెజవాడలో వారు దిగిపోదురు. రైలంతలొందరగా నడుచుచున్నదేమి? వారు మదరాసు రాఁగూడదా? ఛీ! ఛీ!—వృద్ధుడు మరల నిట్లనెను. “మాయల్లునకు నలువదియైదేండ్లుండును. మూడవసంబంధ మిచ్చితిమి. కొడుకు పుట్టినందుకు సంతోషించుచున్నాము. గీతబాగుగా నుండవలయునుగాని కొంచె మేండ్ల తారతమ్యములో నేమున్నది? నా పిల్ల నలువదియేండ్ల వృద్ధున కీయలేదు. మగవాండ్ర కలువదియేండ్లవఱకు వయసుండును. స్త్రీలకు నలువదియేండ్లతో వయసు పూరిగిపోవును. ఈతారతమ్యము చూచుకొని యిచ్చితి”ననెను. రాజ్యలక్ష్మీ తనతండ్రి పల్లెటూరివాడగుటచేత చాదస్తముగ మామూడుచుండెనని “దూకుకో నాన్నా!”



యనెను. వృద్ధుడు మహా నిట్టనెను: “ముప్పదియేండ్ల పురుషుడు, మూడేండ్లయూడుది యని మనదేశములో వాడుక. ఈ మరబియ్యముతో, కాఫీహోటళ్ళతో, వెజ్ట్ కాఫీ వేషములతో నీ కాలములో నాయుద్దాయము తగ్గిపోయినది. కాని అటునది యేండ్లవఱకును పురుషున కారోగ్యముచెడదు. నాకు నటువదియేండ్లు దాటినవి. నేనిప్పుడు పదిమైళ్ళు తేలికగా నడువగలను. ఇద్దుము నేనొక్కడను ఎత్తి బండ్డిమీద వేయగలను. నాకు దీని తరువాత నిద్దఱు మగపిల్లలు, నొక యూడు పిల్ల. ఆడుపిల్ల ఏడాదిది. నాకు వివాహము నలునదనయేట జరిగెను” అనెను. రాజ్యలక్ష్మి “ఎందుకయ్యా! పిచ్చిగోల! నిన్నెవ రడిగిరి!” అనెను.

రత్నావళి “చెప్పసీవమ్మా, చెప్పని” మృతనెను. వృద్ధుని మొగము వికసించెను. ఆయన కుత్సాహముకలిగెను. “నేను పాతికయేండ్ల క్రిందివఱకును జొన్నన్న మే తిన్నాను. పగలు పన్నెండు గంటలకు భోజనము చేయుదును. రాత్రి పదింటికి భోజనము చేయుదును. ప్రొద్దుటిపూట కాఫీ గ్రూ మాకేమి యలవాటు? నాకు నాలుగెకరముల కొండ్రున్నది. దానితోనే క్రింద, మీదపడి యెట్లో లాగుకొని వచ్చుచున్నాను. అందని పండ్లకు అట్టులు చాచి యేమిలాభము? నేను వేలుకట్టలు ఇయ్యలేను. ఎవరిని కడలించినను “నెండ్లిచెంబులు, పట్టుబట్టలు, ఆడుపడుచులకు నవరసులు, మాకు బి. ఏ. డాక్ చెమవు చెప్పింతువా?” అనెనువారే. చదువు చూచినచో పొలముండదు. పొలమున్నచో చెమవుండదు. మా అల్లుడు చాల మంచివాడు తల్లీ. ఆరేయము పొరుపేయము గల కుటుంబము. ఏదో పాపము! అతనికి వచ్చిన చిక్కులు అతనికి వచ్చినవి. మీ ధర్మమా అని



మా పిల్లకడుపునగూడ నొకకాయ గాచినదనెను. రాజ్యలక్ష్మి  
 “మధ్య ఆమె ధర్మమేమిటయ్యా” అనెను. వృద్ధుడు “ఏదో  
 మాటసామెతగా అన్నాను. తప్పు పట్టించుకొనకు తల్లీ” అనెను.  
 రైలు ముస్తాబాదుస్టేషను దాటెను. ప్రతినిమిషమునకు బెజ  
 వాడ స్టేషను వచ్చేసేమో యని రిత్నావళి తొంగిచూచుచుం  
 డెను. రత్నావళిపెట్టెలో పన్నెండురూపాయ లున్నవి. ఆమె  
 మదరాసునకు టికెట్టు పూర్వమే కొనెను.  
 రత్నావళి “పిల్లవానికి బేరేమిపెట్టెతి?” అని యడిగెను. వృద్ధుడు  
 “వాని తండ్రియే తన తండ్రిపేరు పెట్టెను. పదునొకండవరోజు  
 ననే బారసాలచేసికొన్నాడనెను. రత్నావళికి దన మామ  
 గారిపేరు జ్ఞాపకమువచ్చెను. ఇంతలో బెజవాడస్టేషను వచ్చి  
 నది. వారు దిగిపోబోవుచుండిరి. రత్నావళి పెట్టెదీసి పది  
 రూపాయలనోటు పిల్లవానిచేతిలో పెట్టెను. రాజ్యలక్ష్మి “ఇది  
 ఎందుకమ్మా! వద్దు” అనెను. వృద్ధుడు నువ్వనెను. రత్నావళి  
 బలవంతముచేసెను. “పిల్లవానికేమైన చేయించిపెట్టుడు. నాకు  
 నెల కలువది రూపాయల జీతము. పదిరూపాయలు పిల్లవాని  
 కిచ్చినచో నష్టములేదు. దీనివలన మీకును నమర్యాదలేదు.  
 నా కట్లు కోరికపుట్టినది. మన్నించి తీసికొని పిల్లవానికి నాపేరు  
 మీదుగ నేర్పిన చేయించిపెట్టు” డనెను. రాజ్యలక్ష్మి “మీ  
 పేరేమిటండీ” యని యడిగెను. రత్నావళి కనులలో త్రోపోయెను.  
 ఆమె యామాట వినిపించనట్లు తనపెట్టె నుండికొనసాగెను.  
 రాజ్యలక్ష్మి మజల నామెను పేరడిగెను. ఇంతలో వాండ్రరైలు  
 బయలుదేలుచున్నదని తండ్రిపిలిచెను. రాజ్యలక్ష్మి “అమ్మో!  
 నెలపుతీసికొందు” నని వెళ్లెను. స్త్రీనంతమేర వెనుదిరిగి రత్నా  
 వళిని జూచుచునే యుండెను. ఆ చూచుచున్నప్పుడు రాజ్య



లక్ష్మీ మొగము ఏమి మొగము! ప్రాద్దుపొడుపు పూలు విక  
సించినట్లుండెను. ఆమె మొగములోని నవ్వులు ఏమి నవ్వులు!  
తెల్లగన్నేరులు గువ్వచున్నట్లుండెను.

ఆమె చూచినంతమేళ రత్నావళియుఁ జూచుచుండెను. ఆ  
చూచుచుండు రత్నావళి మొగము ఏమి మొగము! వాడుటయు,  
వికసించుటయు నొక్కసారి తోచినశరత్కాలాదివారిజమువలె  
నుండెను. ఆమె రాజ్యలక్ష్మీ తనవంకఁ జూచినపుడు నవ్వుచు;  
ఆమె వెనుదిరిగినపుడు మొగములో విషాదము తెచ్చుకొనుచు.  
ఆమె నవ్వులు మొగిళ్ళచాటునఁ బోవుచు నచ్చుచున్నచంద్రాభి  
ముఖముగా నున్న కలువపూవుని కాసమునలె నుండుచు.

రైలు బెజవాడలో చాలసేపు నిలిచెను. ప్లాటుఫారమువెంట బీచీ  
లను, సిగరెట్లను నమ్ముచుండిరి. ఒకఁడు రత్నావళిపెట్టెలోఁ దల  
పెట్టి “సిగరెట్లు సిగరె” ట్లని యటచెను. కొంతసేపటికి మఱి  
యొకఁడువచ్చి “దమనము, చేమంతిపూ” లని యటచెను.  
వాఁడు దాటిపోయెను. రత్నావళి వానిని మఱల పిలిచెను.  
ఇంతదమనమును, ఇన్ని చేమంతిపూలును కొనెను. అవి తీసికొని  
రాజ్యలక్ష్మీయెక్కిన బండియొద్దకుఁ బరుగెత్తెను. ఆబండి యది  
పఱకే వెడలిపోయెను. ఇంతలో తనరైలు కదలఁబోవుచుండెను.  
ఆ పువ్వులను, దమనమును ప్లాటుఫారముమీఁదనే వదలిపెట్టి  
తానుబోయి తన బండియొక్కను. అటు తిరిగిచూడఁగాఁ బువ్వు  
లును; దమనమును గాలి కెగిరిపోవుచుండెను. తనరైలు సాగి  
పోవుచుండెను. స్తేషనడ్డమువచ్చెను. పువ్వులు కనిపించలేదు.  
రత్నావళి మదరాసు చేరెను. ఆ మూడవరోజున రంగఁడును,  
రత్నావళియు భోజనముచేయుచుండిరి. రత్నా:-రంగా! రంగ:  
ఏమమ్మా! రత్నా:-నన్ను ‘ఏమమ్మా’ యని పిలుచుట మొదలు



పెట్టి యెన్నాళ్ళయినది? రంగ:- (మూట చూచి) ముఱలకొంత పోయింది. రత్న:- 'రంగ' యనెను. రంగ:- ఏమమ్మా! రత్న:- మీ యన్నగారికి కొడుకు పుట్టెను. మీ నాయనగారి పేరు పెట్టిరి. రంగ:- నీలాంబరము చెప్పినా? రత్న:- కాదు, నేనే చూచితిని. రంగ:- నీవు ప్రతిష్ఠాపురము పోయితివా? రత్న:- ఇంకను వెళ్ళలేదు. రంగ:- మఱియెక్కడ చూచితివి? రత్న:- రైలులో మీ వదినగారు పిల్లవాని నెత్తుకొని నేనున్న బండిలోనికే వచ్చెను. రంగ:- నీ వెవరో యామెకు తెలిసినా? రత్న:- నా కాగంజము తెప్పినది. తరువాత మూడవరోజున రత్నవళి పాఠశాలనుండి వచ్చి ముందుగదిలో కర్చీలో కూర్చుండెను. రంగ:- నువ్వెవరో తెలుసు. అతడు రత్నవళి చదువుచున్న పుస్తకమువంకనే చూచుచుండెను. ఆమె కన్నులెత్తి రంగనివంక జూచెను. రత్న:- ఏమిటి, అట్లు చూచుచున్నావు? రంగ:- నా పాపము కొంత పోయినది. రత్న:- మూడునాళ్లలో చించితివా? రంగ:- ఆలోచించితిని. తక్కిన పాపము పునమిరువురము తలచుకొన్నచో పోవచ్చును. రత్న:- నీ నీనాడు నాయద్యోగమునకు రాజీనామా యిచ్చితిని. రంగ:- మంచి పని చేసితివి. బ్యాంకులో నీ ధనమెంత యున్నది? రత్న:- నా కేమి తెలియును. రంగ:- నున్న మీరు వ్రకలిసి మూడు వేలున్నవి. అందులో నాది వేయి, నీవి రెండు వేలు. రత్న:- నాదే వేయి, నీవి రెండు వేలు. రంగ:- కాదమ్మా! ఇంటిలోని ఖర్చంతయు నాదే! నీకు పరీక్షా డబ్బు కొంత వచ్చినది. రత్న:- ఇంటి ఖర్చు చెజినగము. రంగ:- నీవు ముఱల నామూల యన్నచో నేటినుండి మన మీరువురమును బ్రతికియున్నా. నాల్గు కాళ్ళను విడివిడిగా వంటచేసికొని తిందుము. రత్న:- నీ యిష్టము. రంగ:- నా డబ్బు నీలాంబరమున కిచ్చెదను. వాడు ఈ సంవత్సరము



రము పరీక్షయగును. ముందునాటి కెక్కడకోయక్కడ బట్టి కట్టును. వానికి పెట్టుబడికి నొక వేయిరూపాయలు కావలసి యుండును. రత్నా:- మఱి నీ వేయగుదువు? రంగ:- మఱి నీ వేయగుదువు? రత్నావళినవ్వెను. రంగడును నవ్వెను. ఆ నవ్వులు అతివిచిత్రముగానుండెను. గడ్డిపూవులయందువలె వానిలో తావిలేదు. అవునుపూవులయందు పుష్పత్వము లేనట్లు వానియందు హాసత్వములేదు. ఆశ్రమములందు నవ్విన స్త్రీన్నదందుమా? అందచ్చమైన, ధర్మమైన ప్రకృతిశోభ యుండెను. వారినవ్వులలో నవ్వియును లేవు. తరంగములను వదలి నురుసు లొడ్డులందు నెమ్మదిగా జాలునట్లు వారు నవ్వరి. నురుసులో చెమ్మ యెంత యుండును? వట్టి గాలి కూడులు.

తరువాత వారముదినములు రత్నావళి నిదురపోవును; లేచి కూర్చుండును; ఎదురుగానున్న గోడవంక నూర కేదూచుచుండును. రంగడు ప్రతికాఫీసునకుఁ బోవును. సాయంకాలము లందు తిరిగివచ్చును. రత్నావళినంకఁ జూడఁడు. తాను ముందు వసారాలో గుర్చీలోఁ గూర్చుండి దారివెంటఁ బోవువారివంకఁ జూచుచుండును. ఆసందులో నొకవైపున నొకమనిసి తనదృష్టి పథమునఁ బడును. వాడు రెండవవైపున తన దృష్టిపథము దాటిపోవువఱకును వానివెంటనే కన్నుపోనిచ్చుచుండును. ఒక యిల్లడమువచ్చి వాడు కనిపించుట మానివేయును. మఱి నింకొకమనిసిని చూచుట కారంభించును. ఈ లోపుగా నా మనిసి తనవంకఁ జూచినచోఁ దనకన్ను మఱియొక చోటికిఁ ద్రిప్పుకొనును. చీకటి పడును. మనుషులు కనిపించరు. శ్రమముగా వీధి దీపపువెలుతుటైన గొందఱు కనిపింతురు. రాత్రి మనిసి కనిపించఁడు, రత్నావళి యొప్పుతో యన్నమునకుఁ



చిలుచును. ఇద్దఱును మాటాడకుండ భోజనము చేయుదురు. ఆనాడురాత్రి రత్నావళి యిట్లనెను: 'కాదయ్యా! కామ యాత్రచేయుదుము. ఏవ్యాధియో వచ్చి చచ్చిపోయినచో నేమగును? వయ సుడిగినచో నేమగును?' కొంతసేపు గడచెను. రత్నావళి మఱల నిట్లన్నది. "అని వివాహము చేసికొనినవారు మానివేయుచున్నారా యందువు. వారికి సంతానము కలుగును. ఆ సంతానము తల్లివండులకు తర్పణములు వదలును."

మఱల నిగువుగుచు మాటాడ లేదు. భోజనమైపోయెను. రంగడు పోయి వాకిటిలో బండుకొనఁబోవుచున్నాఁడు. రత్నావళి యిట్లన్నది. "ధర్మముకాని సంతాన మెందుకు? అట్టి దిదివఱకు లోకములో లేదా యందువా? ఉండవచ్చును. నాకెందుకు?" రంగడు పోయి పండుకొనెను. రత్నావళి కొంతసేపటికి బయటికివచ్చెను, మఱల నిట్లనెను. "ఇది పాప మనుకొనుచున్నావు కావున నిదిపాపము. ఎంతమందియో నిట్లేచేసి నీవలెకాలేదు అని యందువా? బాగుగా నున్నదే! పుట్టె కొక బుద్ధి. నాకిట్లు తోచినది. నాకిది ధర్మమనిపించెను. వారందఱకు నిట్లనిపించ లేదు. ఆవును నేను ధర్మమనుకొన్నది నేనే మొదటిసారి అనుకొనలేదు నా దేశమునం దిది ధర్మము. నామతమునం దిది ధర్మము. నావంశములో నిది ధర్మము. నేను నిదియే ధర్మమనుకొనుచున్నాను" - ఆమె పోయి పండుకొన్నది. రాత్రి రెండు జాములై నది. ఆమె మఱల బయటికివచ్చెను.

రత్నా :- రంగా! రంగ:- ఊ! రత్నా:- మేలుకొనియే యున్నావా? రంగ:- అవును. రత్నా:- ఒక విశేషము ప్రాప్తించినది. కనుక నీవు విశేషప్రీతియగా పరధర్మమేల యనుష్ఠించరాదందువు. రెండు భిన్నస్వప్నదాయములున్నవి. ఏ సంప్రదాయము



ములో బుట్టినవారికిదియే సంప్రదాయము. నీవు పరాధీనజాతిలో  
బుట్టితివి. ఎంత గొప్పవాడైనను నిన్ను పాలించు దేశములో  
నిన్ను పాల్యదేశస్థునిగానే చూతురు. నీవు నల్ల యనుకొందువు.  
ఈ మాత్రము నిబంధన సంఘమతాచారములలో లేదా?  
కాదు. నీమతముకన్న వారిమతము గొప్పదందువేమో?  
రెండు మతములలో నేది శ్రేష్ఠతరమో ఎవ్వరు చెప్పుదురు? లోక  
ములోనున్న జనులందఱు నేదోయొకమతమునకుఁ జేందుదురు.  
ప్రతివానికిని తనమతమే శ్రేష్ఠతను మని యనిపించును. ఈమత  
స్థులు పదిమందియొకచోట కూర్చుండినను నిజము తేలదు. రాజ  
కీయములలోఁ జూడుము. రాజు రాజ్యముచేసినపుడు రాజపాల  
నమే యుత్తమమని మహామేధావు లభిప్రాయపడిరి. ప్రజాస్వా  
మికమునచ్చి యిది యుత్తమము అని యనిపించినది. నియంతృ  
దేశములలో నది యుత్తమ మనిపించుచున్నది. ఇప్పుడుకొందఱు  
యద్దేశ్యములో “బోల్షివిజము” ఉత్తమముగా నున్నది ఒక  
వ్యక్తియొక్కయో, ఒక దేశపు ప్రజలయొక్కయో బలమునుబట్టి  
యూ యా భాషములకుఁ బ్రాబల్యము కాని వస్తుతః నిర్ణయింప  
రాదు. జనమేజయుఁడు సర్పకులమునంతయు నశింపజేయుఁడు  
ననెను. మఱియొక్కో దైత్యకులము నాశనముచేయుదు ననెను.  
ఋషులు వారిరిచిరి. ఒకజాతిని నశింపజేయుటకు నీకధికారము  
లేదు. ఒక సంప్రదాయమును నశింపజేయుటకు నీకధికారము  
లేదు. సృష్టిలో వానిస్థానములు వానికున్నవి. నీ కేదోయొక  
యూహాపుట్టి నీవు తాత్కాలికముగా బలవంతుఁడ వగుటచేత  
నీ యూహలే సర్వజాతులకును ధర్మము లనలేవు. నా ధర్మము  
నాది. నాజాతికొఱకు, నా సంప్రదాయముకొఱకు నే నాహుతి  
యొసాదును. ధంగఁడు మాట్లాడ లేదు, రక్షావళి లోనికిఁబోయి



పండుకొనెను. ఆమెకు నిద్రరాలేదు. బయట రంగడును నిదురించుటలేదు. రెండుగంటలు కొట్టిరి. మూడుగంటలు కొట్టిరి, రత్నావళి లేచెను. ఒకగంటసేపు లోనుండి యటికి, బయట నుండి లోనికిని దిరిగెను. నాలుగుగంటలు కొట్టిరి. ఆమె ముఖ ప్రత్యక్షనము చేసికొనెను. రంగడును ముఖప్రత్యక్షనము చేసికొనెను. రంగడు నిదురబోయెను. రత్నావళి ఒక కాగితము తీసికొని దానిపై నిట్లు వ్రాసెను. “నిప్పు ముట్టుకొందుము. కాలును. వీడ్చినచో బొబ్బపొక్కకుండపోవునా? పుండుపడకుండ మానునా? పాపము చేయుదుము. పశ్చాత్తాపపడినచో పోవునా? దానికి ఫలముండదా?” “ఒక వ్యాధి వచ్చినపుడు ఆత్మహత్యచేసికొందుము. బాధపోయినదా? ప్రాణముపోయినది; బాధపోవుట కాదు. ప్రాణము పోయినతరువాత బాధ యుండకపోవుట అత్యంతాసంభవము కనుక.” “పశ్చాత్తాపపడి యాత్మహత్యచేసికొందును. పాపపుఫలము పోయినదా? ప్రాణముపోయినది. వ్యాధిబాధ ఈ శరీరముతో ననుభవించునది. పాపఫలము ఈ శరీరముదాటికూడ ననుభవించునది.”

### పదునాటవ అధ్యాయము

రత్నావళి నిదుర లేకుండనే బయలుదేరినది. ఎక్కడకుం బోవుచుంటివని రంగడుడుగ లేడు. ఆమెమోస్తరుచూచినచో నామె గ్రామాంతరము పోవునట్లు కనిపించెను. రంగడు తానప్పుడే నిద్రమేల్కొనెను. ఆమెవంకజూచెను. ఆమెను పల్కరించుటకుం గూడ సతని కోరిక లేకుండెను. అతడెందుచేతనో యామె గ్రామాంతరము నకుం బోవుట లేదనుకొనెను. ఎక్కడకోపోయితిరిగివచ్చు ననుకొనెను. రంగడు పోవుచున్న రత్నావళి యి



కావలయును చూడెను. రత్నావళి పూర్వము బక్క పలుచగా నుండెడిది. ఇప్పుడు లావుపాతను. పూర్వ మామేశరీరము లావణ్యముచే నిగనిగలాడుచుండెను. ఇప్పుడు మామేశరీరము కప్పవాతెను. పూర్వ మామె మొగము పొందర్యముచేత ధగధగలాడుచుండెను. ఇప్పుడు మామె మొగము కొద్దిగా ముడుతలుపడి ముఖము నందలి కండరములు మొగము గండరించినట్లు అనుందరముగా బలిసి మొగములో నందమే లేకుండెను. పూర్వ మామేశిరోజుములు నిత్యసంస్కృతములై తుమ్మెదతెక్కలవలె సున్నిగ్ధములై యుండెను. ఇప్పుడు మామెతల బుట్టవోలె నుండెను. రాగిపెద్దుకలయ్యెను. తల చాలభాగము నరసెను. తాను ఆనాడు ప్రతిష్ఠా పురమునండి తీసికొని వచ్చిన రత్నావళి యీమెయేనా?

ఆమెకు నీమెకు నేమియు సంబంధములేదు. శరీరములో సంబంధము గోచరించుటలేదు మనస్సులో నా సంబంధము గతించికొన్ని యేండ్లునది

అంత నిద్రమత్తైందుకు? ఎక్కడను బోవుచుంటి వని యడుగరాదా? ఆమె యేదైన పరిమిద పోవుచుండ నేమో? అడిగినచో నపశకునము. రంగు దీనాడు ప్రతికాఫీసునకుఁ గూడ పోదా? అతనియెడ లంతయు విఱుగఁబొడిచినట్లుండెను. తెల్లవాఱులును నిద్రలేక వానికి బడలికగా నుండెను. ఒకలంతయు నేదో దిన్నెక్కినట్లుండెను. అతనికి మఱల పక్షవాతము దెబ్బతగులుచేమో యని భయముచేసెను. అతఁడు మఱలముసుగు పెట్టుకొని పండుకొనెను. రత్నావళి యట్లే తల యెత్తకుండ పోయెను. ఆమె పోయి యెర్రపై నుడుకొనెను. ఆమెవాండ్రు పెట్టెలోఁ గూర్చుండెను. ఒక పెద్ద యుద్యోగస్థునిభార్యదానిడి; యెడతెల్ల నగలు పెట్టుకొని, బోలెడంత



సామాను బంట్రోతుచేత బండిలోఁబెట్టించుచు రత్నావళిని తొలఁగుమని గద్దించెను. రత్నావళి మాటాడకుండఁ దొలఁగెను. ఆమె రత్నావళి ప్రక్కనే కూర్చుండెను. ఆమె తన సామానులను పఱచి రత్నావళి కులాసాగాఁ గూర్చుండుటకుఁ గూడ వీలులేకుండఁజేసెను. రత్నావళి యొత్తిగిలికూర్చుండెను. ఆ యుద్యోగస్థుని భార్య ముగ్గురు పిల్లలతో నెక్కెను. వారిమనలుగురును పదిమందికూర్చుండు స్థాన మాక్రమించిరి. ఆమె 'టిఫిన్ కారేజ్' తెఱచి ఇద్దెనలును, పచ్చడియు పిల్లలకు ముగ్గురకు మూఁడుపళ్ళెములలోనను, తనకొక పళ్ళెములోను పెట్టికొని యారగించుచు మరచెంబుతో నీళ్ళు తెమ్మని బంట్రోతు మీఁద కేకలు వేయుచుండెను. రైలు కదలెను

ఉద్యోగస్థునిభార్య చేతులు కడుగుకొనకుండనే 'ప్లాస్కు' తెఱచి కాఫీ తాను తాగెను; పిల్లలకీచ్చెను. ఆపిల్లలు కాఫీ క్రిందను, పైననుపోసి బండియంతయు కిచాటుచేసిరి. ఆమె చేయి సరిగాకడుగుకొనక కూర్చుండుచోటను, అనుకొనుచోటనుచేయి వులిమెను. కొంతభాగము చీరకే రాచుకొనెను. ఆ చీరకొంగుతోనే పిల్లవాండ్ర మూతులును, ముక్కులును తుడిచెను. తరువాత నామె తన పిల్లలకు, తనకు ప్రక్కలుపఱచి, రత్నావళిని రెండవ యరలోనికిఁబోయి కూర్చుండు మనెను

రత్నావళి లేచి రెండవయరలోఁ గూర్చుండెను. ఆ యుద్యోగస్థునిభార్య పండుకొని 'ఆనందవికటన్' ప్రతిక చదువుచుండెను. రత్నావళి కిటికీలోనుండి తూర్పునంకఁ జూచుచుండెను. పంతునలు, చిన్నస్తేషనులు గబగబ దాటిపోయెను. కొబ్బరితోటలు వచ్చెను. ద్రావిడులు కొబ్బరికల్లు తీయుచుండిరి. సముద్రము కనిపించెను. సూర్యకిరణములు సముద్రముపైఁబడి వెలిగిపోవు



చుండెను. ఆ నడుమగా వచ్చిన కాలువలో జాలరులు చేపలు పట్టు చిన్ని పడవలు పలుచోట్ల పడియుండెను. రైలు మఱల పోవుచుండెను. రత్నావళికి తెల్లవాలులును నిదురలేదు. ఆహారము లేదు. ఆమెకు నిదురవచ్చుట లేదు. ఆకలియగుట లేదు. ఆమెకూర్చున్న యరలో మఱియొక స్త్రీ యొత్తిడి యెక్కువయ్యెను. రత్నావళి తానుకూర్చున్నచోటనుండి లేచి మఱియొకచోట కూర్చుండెను. ఆ కూర్చున్నచోటనుండి తక్కిన యందఱు స్త్రీలయు మొగములుమాత్రమే కనిపించుచుండెను. రైలు నాయఁడుపేటలో నాగెను. మఱియొక స్త్రీ లోనికి వచ్చెను. ఆమె పండుకొనిన యుద్యోగస్థుని భార్యను లెమ్మనెను. ఆ యుద్యోగస్థునిభార్య తనకు వినిపించనట్లు చదువుకొనుచుండెను. ఆ వచ్చినయామె యొక కుఱ్ఱవానిని లేపి తానచ్చట కూర్చుండెను. వా రిరువురును పోల్లాడుకొనిరి. పెట్టెలోని తక్కినవారందఱుకొత్తగా వచ్చినయామె పక్షముచేరిరి. ఆకొత్తగావచ్చిన యామె పూర్వపుటామెను గద్దించి యింకొకపిల్లనుకూడ లేపి రత్నావళిని వచ్చి యచ్చటఁ గూర్చుండుమనెను. రత్నావళి పోలేదు. మఱి యెవ్వరియో పోయి కూర్చుండెను. మఱల రైలు సాగుచుండెను. గూడూరులో మఱి నలుగురు స్త్రీలెక్కిరి. వారందఱు నిలుచుండిరి. అందులో నొక వృద్ధురాలుండెను. ఆమె నిలుచుండ లేకపోయెను. రత్నావళి తానులేచి తన స్థలములో నాముసలామెను కూర్చుండఁబెట్టెను. తాను నిలుచుండెను. ఆ ముసలిది వడఁకుచు “అమ్మా ! నీకొడుకు వేయికాలాలపాటు సుఖముగా ఉండాలి” అనిదీవించెను. రత్నావళి కన్నులలో గిట్టున నీరు తిరిగెను. ఆమె మనస్సులో ననుకొనెను: “ఈతల్లి యాశీర్వాదమువలన మాబిడ్డఁడు వేయియేండ్లు సుఖముగా







ఉద్యోగస్థుని భార్య తాను చదువుచు రత్నావని నుకొ జూచు  
 చుండెను. రత్నావని కన్నులలో కొకడ మాద మామెను గోచ  
 రించెను. రత్నావని తూలిపోవుట నామెచూచి తాను జేచి  
 కూర్చుండి రత్నావని తండ్రియొక్క వచ్చి కూర్చుండు మనెను.  
 రత్నావని తన ప్రక్క ను నిలుచున్న యామెనుపోయి కూర్చుండు  
 మనెను. ఆమె “కాదమ్మా! నీవే పోయి కూర్చుండు” మని  
 బుజవంతముచే ను. రత్నావని పోయి కూర్చుండెడిది. తంతవల  
 కును మాట్లాడుటయు, బోల్కొడుటయు నజవమునోజేసిన యా  
 యుద్యోగస్థుని భార్య రత్నావనితో తెలుగులో మాట్లాడెను.  
 ఉ. భా:—మీ దే ప్రాకండి? రత్నా:—మీది మదరాసు.  
 ఉ. భా:—ఎక్కడకు వెళ్ళుతున్నాను? రత్నా:—బెజరాక, కాదు;  
 బెజవాడదగ్గఱ ప్రతిష్ఠాపురముని ఉంది. అక్కడికి వెళ్ళుతున్నాను.  
 ఉ. భా:—ఆ ప్రాంత మీకు చుట్టాలుగా రా? రత్నా:—  
 ఒకడు ఉన్నాడు. ఇంకెవ్వరూ లేరు. ఉ. భా:—ఆయన  
 కెన్నేండు? రత్నా:—నాలుగో నెల వచ్చింది. ఉ. భా:—మీ  
 చెల్లెలుకొడుకా అమ్మా! తన పేరా? రత్నా:—తన పేరు  
 ఇద్దఱు ఉన్నారు. వా:డికి పేరు డి. పేరు  
 అజవతల్లికి ఈమాట లర్థము కాదు. ఆమె ముఱుల నెరుగని  
 ‘మీరేమి చేస్తూఉంటారు?’ రత్నా:—ఏమీ చేయకలేదు.  
 తపస్సు చేస్తున్నాను. రైలు మార్గం పోవుచున్నది. కావలి  
 దాటెను, బ్రిటగుంటదాటెను. అది చుట్టి తన పెళ్ళితో పూరీలు  
 బయటికిదీరెను. తలూ ఒక రైలు పిల్లల కిచ్చెను. ఒక రైలు  
 పూరీలు రత్నావని కీయబోయెను. రత్నావని పుచ్చుకొనలేదు.  
 ఆమె యిట్లనెను. “మీకన్ను లెఱ్ఱగా ఉన్నవి. మీ కాకలి  
 పేస్తోంది. అందుకే నీవు కొంచెము కాఫీ త్రాగండి.”



రత్నావళి “నాకేమీ ఆకలిగా లేదు” అనెను.

అఱవతల్లి తరువాత నామెను పూరీలు తీసికొమ్మని యడుగ లేదు. తాను మఱల ప్రశ్నవేయ నారంభించెను. “మీకును మీచెల్లెలికిని విరోధమా?” రత్నా:—న న్నావిడ యెఱుంగనే యెఱుగదు. ఉ. భా:—మీమాటలు నాకు తెలియటంలేదు. రత్నా:—మీ రేపూళ్ళో దిగుతారు? ఉ. భా:—బాపట్లలో దిగు తాను. మావా రక్కడ జిల్లామున్నబుగా ఉన్నారు. రత్నా:—మీ కెంతమంది బిడ్డలు? ఉ. భా:—వీళ్ళుముగ్గురే. ఆయిద్దఱు ఆడపిల్లలు. వాడు మగపిల్లవాడు. మఱల కొంతమారము వా రొకరితో నొకరు మాటాడలేదు. ఒంగోలు, చీరాల, చిన గంజాములు చాటిపోయెను. బాపట్ల వచ్చుచుండెను. రత్నా:—మీ రిక్కడ దిగుతారు కాబోలు. ఉ. భా:—దిగుతాను.మీరు కూడ దిగండి. ఈపూటఉండి జేపు పోవుదురుకాని. టికెట్టు వృథాఅవుతుందని అనుకోవద్దు. నేను టికెట్టుకొని పంపిస్తాను. రత్నా:—కాదమ్మా కాదు. నే నీరాత్రికే పోవాలి. అంతలో నాకాశమన మేఘములు పట్టుచున్నట్లుండెను. చల్లపడెను. గాలి నెమ్మదిగా వీవ నారంభించెను. బాపట్లస్టేషను వచ్చెను. అప్పటికి గాలి పెద్దదయ్యెను. చిన్న తుప్పర పడుచుండెను. అఱవ తల్లి పిల్లలతో, సామానుతో దిగిపోయెను. రైలు మఱలసాగెను. ఝంఝామారుతము ఆరంభించెను. ఒక చెవిలో నుండి యొకచెవిలోనికి గాలి రివ్వమని చూసికొని పోవుచుండెను. రైలు బోల్తాపడునేమో యనిజనులందఱును భయపడజొచ్చిరి. తెనాలిలో రైలాగిపోయెను. ప్రచండమారుతము వీవసాగెను. రైలుస్టేషను మీది‘టిన్’రేకు లెగిరిపోయెను. జెక్కలు విరిగి పోయెను. కొన్ని పట్టాలుతొలగిపోయెను. మనుష్యులునిలుచుండు



టకును, నడుచుటకును వీలు లేకపోయెను. రైలుదిగి చాలమంది జనము ఊరిలోనికిఁబోయిరి. గాలిపాటుకు స్టేషనడముగానుండుట చేత రైలుపడిపోలేదు. ఒక పాతికమంది మాత్రము రైలు బండిలోపలనే కూర్చుండిరి. వారిలో రత్నావళి యొకతె. అప్పటికి ప్రొద్దుకుంకెను. రత్నావళి కాచలివేయుచుండెను. ఆమె కాచలివేయుచున్న దని తెలిసెను. రెండుగంటలు గాలిరివ్వన విసిరి తగ్గిపోయెను. మారుతము మదరాసువై పునకుఁ బోయెను. రత్నావళికి రైలులో నిద్రపట్టెను. కొంతసేపటి కొక టికెట్టు కలెక్టరు వచ్చి చేతితాళపు చెవితో రైలుపెట్టెమీఁద కొట్టి “దిగండి దిగండి. రైలు జేపు మధ్యాహ్నముగాని పోదు. ఈ టికెట్టు జేపటికి పనికివస్తుంది” అనెను. రత్నావళి దిగక యేమి చేయును? దిగియెచ్చటికిఁబోవును! అయినను దిగకతప్పినదికాదు. ఆమెదిగి రెండరటిపండ్లు కొని భుజింతమనుకొన్నది. స్టేషనులో దుకాణము మూసివేసిరి. చుట్టుపట్ల నెవ్వరును మనుష్యులే కన్పించలేదు. ఊరిలోనికిఁబోవుట కొక్క బండియైనను లేదు. ఆమె కొక యూహ తోఁచెను. రైలురోడ్డు వెంటఁబడిపోయి నచో బెజవాడ చేరవచ్చును. ఎన్నిమైళ్ళున్నదో? తానునడవఁ గలదా? గాఢాంధకారముగా నుండెను. ఆమె కాదని స్టేషను లోననే యొకగోడ కానుకొని పండుకొనెను.

ఆ ప్రాణ మెచ్చటికో పోయెను. ఆమెకు మెలకువ వచ్చుసరికి తెల్లవాతెను. స్టేషనులో నెవ్వరును లేరు. తెల్లవాలులు వాన కురిసెను కాఁబోలు! దూరమున నేలయంతయుఁ దడిసి యుండెను. ఆమెకు మెలకువయే రాలేదు.

మబ్బులు తగ్గలేదు కాని గాలి లేదు; వాన లేదు. స్టేషనులో జనము క్రమముగాఁ బ్రోవుపడుచుండిరి. రైలు పదింటికిఁబయలు



దేవుని చెప్పిరి. ఆమెకు శరీరములో నీరకము యెక్కువగా నుండెను. కాని యాకలి కనిపించలేదు ఆమె యల్ల కూర్చుండి డెను. నిమగ్నములు, గంటలు గడచుచుండెను.

రైలు బయలుదేరినది. బెజనాడకు నొంటిగంటకుఁ బోయెను. సాయంకాల మైదింటికిఁగాని తమయూరుపోవుటకు బండ్రిలేదు. స్టేషనులోనున్న హోటల్లోనా మెభోజనముచేసెను. తెల్లవారులు నిదురపోయిన యామెకు మఱియిదిదురపెచ్చెను. స్త్రీల విశ్రాంతి స్థలములోనికిఁబోయి పండుకొని నిదురించెను. అందుగంటుటకు రైలెక్కి తమయూరివద్ద బస్టిలోదిగెను. అబద్ధ తమ స్టేషనుకు బోవుటకు ఏడుగంట లయ్యెను. చేతటిపడెను. అప్పటినుండి ప్రతిష్ఠాపురము నడచిపోవలయును. “దా? బండ్రికట్టెద రేమో” కనుగొనవలయును. ఆమె బండ్రివాండ్రు నడిగెను. వారు “వానలు కురిసెను. ఇప్పుడు బండ్రిపోదు” అనిరి. మఱియొకడు “ఆ సముద్రములోనికి నేను బండ్రికట్టెను” అనెను. ఇంకొకడు “ఇంకా ప్రతిష్ఠాపురమేమిటి? ఈవాటికే సముద్రంలో మునిగిఉంటుంది” అనెను. రత్నావతి ఒకరిని తాను నడచిపోయినను మఱునాడు ప్రొద్దుననే నడచి పోవలయు ననుకొనెను.

ఇంతలో నొకమనిసి తనప్రక్కగా నడచిపోవుచు తనవంక నిదానించి చూచెను. ఆమెయుజూచెను అతడు హరిశ్చోరరావు. అతడు డామెను పలుకరించెను. “నమండోయి ఇల్లావచ్చారు.?” రత్నావతికి హరిశ్చోరునితో మాట్లాడుట యిష్టములేదు. కాని యెందుచేతనో ఆమె సమాధానము చెప్పెను. “ప్రతిష్ఠాపురము పోదామని వచ్చాను. బండ్లు కుడరటంలేదు.”

హరి:-- ఈయర్ధరాత్రివేళ ఏంపోతారు? ఈప్రక్క మామట్టా యున్నారు. ఇవ్వారాత్రియిక్కడ ఉండిపోదురుగాని. ప్రొద్దున్నే



లేచిపోవచ్చు, నేనే బండి కుసుకుస్తాను.

రత్నావళికివానితో బడి వానిచుట్టముల యింటికిబోవుటయిట్టము లేదు. కాని యింకొకమార్గము కనిపించలేదు. ఆమె యాలోచించుచుండఁగనే హఃకిశోరుడు బండి మాటాడెను. ఆమె నెప్పుడు నెను. ఆమెయు. దనకిష్టము లేకున్నను బండియెక్కెను. బండిపోయి యొకయింటిముందు దాగెను. హఃకిశోరుడు తాను దిగి ముందుంటిలోనికిబోయి దీపము వెలిగించెను. రత్నావళి “యింటిలో నెవరును లేరేమా” యని దిగి యాలోచించుచుండెను. హఃకిశోరుడు బండివానికి దప్పిచ్చి పంపించెను.

ఆ యిల్లూరిచివర నుండెను. రత్నా:—“యింటిలో నెవరును లేరా యేమి? హః:—మావాళ్ళందఱు ఏదో వెళ్ళికి వెళ్లారు. తేపు ప్రొద్దున వస్తారు. మీరు సుఖంగా ఇక్కడ పడుకోవచ్చును.” రత్నా:— నేను ఎచ్చరికైనా పోతాను. హః:— ఎక్కడికి పోతాను? చీకట్లో ఒక్కరూ ఎట్లా పోతారు? ఇక్కడికి వ్రాహ్మణుండే చేతులు అబ్బమైలు పైగావుంది. ఈ డొల్లో మీ రెవరినీ ఎవరినీ కనుకొనరు. ఇరవాలేదు. పడుకోండి. గొర్రె పూట కావని మేమి? నే నూళ్ళోకిపోయి పాలూ, పళ్ళూ తెస్తాను. రత్నా:— కాదు. నేను వెళతాను. హః:— ఏమైనా పిచ్చా ఏమండీ? సుఖంగా పడుకోండి, ప్రొద్దున్నే పోవచ్చు. ఇదిగో నేను పాలూ, పళ్ళూ తెస్తాను. అని అతడు చచ్చర నడచిపోయెను. ఇంటితలుపులు తీసివేసిపోయెను. రత్నావళి యిటు నిటు చూచెను. చుట్టూ నొకకొంపయినను లేదు. “అయ్యో! ఏడు దుష్టుడు. నేను చివరకు నచ్చివచ్చి ఇక్కడ చిక్కితినే” అని యింత నెను. ఆమె యిట్లే కొంతసేపు కూర్చుండి డెను. గారి నెంటు నెనరో యూనిలోనికి బోవుచున్నట్లు



తోచెను. ఆమె “అయ్యా! మీ దేయా” రని పిలిచెను. ఆ పోవుచున్న మనిషి యాగి నెమ్మదిగా దగ్గరకువచ్చెను. అతడు దీపపు వెలుతురులోనికి వచ్చెను.

రత్నా:- అమ్మయ్యా! ముకుందరావుగారు! ముకుం:-ఓహో! రత్నావళి! ఎక్కడి కిట్లు వచ్చితివి? రత్నా:- నేను ప్రతిష్ఠా పురము పోవాలని వస్తున్నా. నిన్నటిగాలికి తెనాలిలో రైలాగి పోయింది. ఇవ్వాల వచ్చాను. హరికిశోరరావు స్టేషనువద్ద కనిపించి నన్నిక్కడకు తెచ్చాడు. జేపుప్రొద్దున బండి కుదిర్చి ప్రతిష్ఠాపురము పంపిస్తానన్నాడు. నాకు ధైర్యం చాలటంలేదు. పాలూ, పళ్ళూ తెస్తానని ఊరిలోకి వెళ్ళాడు. మీ రెక్కడనుంచి వస్తున్నారు? ముకుం:-ప్రతిష్ఠాపురంనుండేవస్తున్నాను. ఆవూళ్ళో ఉప్పెనవస్తుందని భయంగావుంది. కలెక్టరు ‘టముకు’ వేయించాడట. ఆ ఊళ్ళోవాళ్ళు ఎవళ్ళదానిని వారు వెతుకుతున్నారు. రత్నా:-నేనుపిల్లవాణ్ణి చూద్దామని వెతుకుతున్నాను. వాళ్ళు కూడా వెళ్లారా? ముకుం-వాళ్ళు జేపుసాయంత్రం వెళతారు. నీవు ప్రొద్దున్నే ప్రతిష్ఠాపురం వెళ్లవచ్చు. ఈవూళ్ళో మాచుట్టలున్నారు. అక్కడికి పోదాంరా రత్నా:-ఇతను తలుపుతీసి పెట్టిపోయినాడే! మీరు రావటంమూలంగా నాకీనాడు గణం తప్పింది. ముకుం-ఏడిశాడు, గోరికట్టించేవాణ్ణి. తలుపుగొల్గేము పెడతాను. పోదాంరా. ముకుందరావు తలుపు గొల్గేము వేసెను. ఇద్దఱును కలసిపోయిరి. రత్నా-మనము ప్రక్క సందులోనుండి పోవుదము. అతడిదారినే వచ్చునేమో? ముకుం-అంతభయమెందుకు? రత్నా:-మఱిల వానిమొగము చూచుటకు నాకిష్టములేదు. వా రిరువురును ప్రక్కసందులోనుండి వెడలిపోయిరి. ఆ రాత్రి రత్నావళి సుఖముగా నిదురించెను.



మఱునాఁడు బండ్రి కట్టించుకొని ప్రతిష్ఠాపురమునకు బయలు  
దేఱెను. బండ్రి యూరు సమీపించినకొలది రత్నావళి హృద  
యము కొట్టుకొనసాగెను. ఆమెహృదయములో కల్లోలముచెల  
రేగెను. మజలగాలియారంభించెను. చన్నతుష్పరతోగ లిసాగు  
చుండెను. బండ్రివాఁడు మాటిమాటికిని కెనుతిరిగిపోను నను  
చుండెను. ఊరింకను నడమైలున్నదనఁగా చుట్టుపట్ల నంతయు  
జలమయమైయుండెను. బండ్రివాఁడు తానింక రాననెచ. రత్నా  
వళి వానిడబ్బు వాని కిచ్చివేసి తాను నడచిపో నారంభించెను.  
నీళ్ళు నిండుటచేత నేల యెగుడువిగుడులు కనుపించక రత్నావళి  
యొకసారి పల్లపునేల కాలువేయును. నీళ్లు చింది కొట్టుకొనును.  
ఆమె కచోట కాలుజాటిపడెను. చీరయంతయు తడిసెను.  
మొన్నప్రొద్దున మదరాసులో బయలుదేరిన రత్నావళి నేటి  
రత్నావళికి నాకారమున సంబంధము లేనన్నది. ఏదేండ్లకింద  
ప్రతిష్ఠాపురమునుండి వెడలిపోయిన రత్నావళికి, ఈ రత్నావళికి  
నసలే సంబంధములేదు. ఆమె యట్ల పడుచు, లేచుచు ప్రతిష్ఠా  
పురము చేరెను. ఆమె కాళ్ళలో ముళ్ళు గ్రుచ్చుకొనెను. ఒక  
సారి కాలుజాటి పడినప్పుడు చేయి నేల నానుకొనఁగా జేతిలో  
గూడ ముండ్లు గ్రుచ్చుకొనెను. ఆమెకు నడుమనడుమ బాధగా  
నుండెను. చీరయంతయు తడిసిపోయెను. ఒకలంఱయు బురద  
యయ్యెను. చూచుటకు ఏచ్చిబికారివలె నుండెను.

సీతారామయ్యయింటికిఁబోవుటకునామెచూచునలోదిగి యెప్పుడు.  
జేతిలోనికి వచ్చిగూడ శరీరకలపముచేత నడువలేక యొక  
సారి కూర్చుండబడెను. పీఠిలో నెవ్వరును దనములేదు. అద  
ఱును వెడలిపోయినారు కాబోయెను. సీతారామయ్యగారికుటుం  
బము వెడలిపోలే దని ముకందరావుగారు చెప్పిరి. ఆమె పోయి



ఏడేండ్లక్రిందట మెట్టిన గడప మఱల మెట్టెను. ఇంటిలో నందఱును బ్రయాణసన్నాహముమీఁద నుండ్రి. ఆమె కెదురుగా నామెభర్త కనిపించెను. ఆమె పోయి యాయనకాళ్లు పట్టుకొని యేడువ నారంభించెను. సీతారామయ్య యామె యెవరో బిచ్చపుది యనుకొనెను. “ఎవరు నీవు? ఏమి కావలయు” ననియత డడిగెను. ఇంతలో కొడుకును చంక కెత్తుకొని రాజ్యలక్ష్మీయచ్చ టికి వచ్చెను. సరస్వతియు వచ్చెను. రాజ్యలక్ష్మీ రత్నావళిని గుర్తించెను. ఆమె యాశ్చర్యపోయి భర్తతో “యీమెయే అబ్బాయి చేతిలో పదిరూపాయలు పెట్టినది.” అని, రత్నావళితో “ఏమండీ! ఇట్లు వచ్చితిరేమి?” అనెను. సీతారామయ్యకు మనోభావములు చిత్రములుగాఁదోఁచెను. ఆమెయెవ్వరు? పిల్లవానిచేతిలో పదిరూపాయ లేల పెట్టెను? రాజ్యలక్ష్మీ యామె యెవ్వరో ఉద్యోగస్థురా లని చెప్పెనే? ఈమెబిచ్చపు దానివలె నేలఁడండెను? ఆమె యేడ్చుచు వచ్చి తనపాదములపై నేలఁబడెను? అతఁడు స్తబ్ధుడై నిలచిపోయెను.

సరస్వతి దూరముగానుండి చూచుచుండెను. ఆమె క్రమక్రమముగా గుర్తుపట్టిన చాయలు తోఁచెను. ఆమె గుర్తుపట్టినది. “రత్నావళి! రత్నావళి” యని చెప్పక యింట్లోనికిఁ బోయెను.

సీతారామయ్య “ఎవరమ్మా మీరు? ఎందు కట్లా ఏడుస్తావు? కారణంచెప్పు” అనెను. రత్నావళి “అయ్యా! నాకొక్కకోరి కుంది. అది ఏమీ కష్టమైనకొరకకాదు. నా దగ్గఱ రెండు పేలరూపాయ లున్నవి నేను చచ్చిపోతే నాకు తగ్గినాలు పెట్టే వారు లేరు. ఆ రెండుపేలరూపాయలు నీ కొడుకున కిస్తాను.

ఇచ్చాను. మగానిలో ఫలానా బ్యాంకులో ఉన్నవి. మీ కొడుకుపేర అర్దు వేశాను. పిల్లవాడికి మైనాటి పెళ్ళిన తరు



వాత ఆ డబ్బు ఆ కుటుంబానికి వెళ్ళి వసూలుచేసికోవచ్చును. ఇంపీరియల్ బ్యాంకులో ఎక్కడైనా నగదు చేసుకోవచ్చును. పిల్లవాడికి మోసాదిటీ వెళ్ళేటప్పటికి యీ డబ్బు ఏడెనిమిదివేలవుతుంది. దీనికి ప్రతిఫలంగా నా కేసు అక్కరలేదు. నా ఆబ్దికాలు మీ పిల్లవాడిచేత పెట్టించండి. మీరు రొప్పుకుంటే మీ కాళ్ళు నదికి వెడతాను. బ్యాంకుపుస్తకము, కాగితాలూ నాచేతి సంచీలో ఉన్నవి. మీ రొప్పుకుంటే తీసిస్తాను” అని యేమన నారంభించెను. సీతారామయ్య కామెకంత మెచ్చటనో విన్నట్లుండెను. ఆమె రత్నావళి యేమో యను ననుమానము సీతారామయ్యకుఁ గలుగ లేదు. తా నెఱిగియున్న రత్నావళికి, యీ స్త్రీకి నేమియు సంబంధము కనిపించలేదు. సీతారామయ్య “మనగోత్ర మొకటి కావలయుఁ గదా!” యనెను. రత్నావళి “గోత్రమొక్కటే” యని సమాధానము చెప్పెను. సీతా:— అయితే ఇబ్బంది లేదు. ఆర్థికములు పెట్టటకు పెద్ద అభ్యంతరం ఉండాలిసిన అవసరం లేదు. మా పిల్లవాడికి నీ డబ్బు కూడా అక్కరలేదు. ఒక అనాథబడికి పరలోకాల్లో గతికలిగిస్తే నాదేమి పోతుంది? వాడి దేమి పోతుంది? అట్లాగే పెట్టిస్తాను. ఆ డబ్బు తీసుకువెళ్ళి మీ చుట్టూల కెవరికైనా ఇచ్చుకో. రత్నా:—నాకు చుట్టాలు వేతే ఎవరూ లేరు. అయ్యా? మీరు వాగ్దానంచేశారు. తరువాత నే నెవ్వరినైనా సరే! మాట వెనక్కి-తీసుకోకూడదు. భగవత్పాక్షిగా ఈమాటమీఁద నిలుస్తారా? సీతా:—నీవు బ్రాహ్మణజాతి స్త్రీవేనా? రత్నా:—నేను బ్రాహ్మణజాతి స్త్రీనే. సీతా:—అయితే నా మాటమీఁద నేను వెనక్కిపోను; రత్నా:—ఉప్పెన వస్తుందటగదా! మీ రిక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోదామనుకొంటున్నారటగదా! ఎప్పుడు వెళతారు?



నీతా:—నెళ్ళబోతున్నాము. బరిసేరాడు బండికట్టుకొని ఇంకా  
 గానీదు. రత్నా:—నిగా మాట నమ్మకమేనా? నీతా:—నమ్మక  
 చకానో, కాదో దారి నడుగుము. అని రాజ్యలక్ష్మిని చూం  
 చెను. రాజ్య—లోకములో ఎవరిమాటన్నా నమ్మనగిందంటూ  
 కోపే వాని బిక్కచూపే నమ్మాలి. నీకేమీ ఘరవాలేదు.  
 నాతోండీ నాపెద్దనవతి అద్దికాలు పెట్టానూ పెట్టాలి. చిన్ననవతి  
 అద్దికాలబదులు నీయూద్దికాలు పెడతాడు. ఇంతకూ నీనెందుకు  
 చచ్చిపోవాలి? రత్నా:—నా అద్దికాలు పెడితే చిన్ననవతి అద్ది  
 కాలు పెట్టినట్లే. ఇదిగో బ్యాంకుపుస్తకం, కాగితాలూను. ఇంక  
 నేనెందుకు చచ్చిపోవాలి అని అడుగుతావు?” నీతారామయ్యకు  
 క్రమక్రమముగా నామె మాటలలో, చూపులలో రత్నావళి  
 గోచరించెను. “ఇంక నేనెందుకు చచ్చిపోవాలి అంటావు” అని  
 రత్నావళి అనేటప్పటికే అతనికి పూర్తిగా తెలిసింది. చేతిలోని  
 బ్యాంకుపుస్తకము తెరిచిచూచెను. అతనికి రత్నావళి పేరు కని  
 పించెను. అతని యచుమానము పూర్తిగాఁ దీక్షిపోయెను.  
 రత్నావళి ముట్లరంభించెను. “నేనెందుకు చచ్చిపోవాలి అం  
 తావు. చచ్చిపోక ఏమిచేయాలి? ఏభర్తతో నీవు ఇఖంగా ఉం  
 టానానో, ఏభర్త నిజమేచెపుతాడని నీవు నాక్షయిచ్చేఅశ్రు  
 ఘ్నం నీకు కలిగిందో, ఏభర్త ఒక అనాధురాలికి ఊరికే అద్దికాలు  
 పెట్టిస్తానని వాగ్దాన మిచ్చేటంత మంచివాడో, అటువంటిభర్తని  
 నడలి పెట్టిపోయినచేసి వెచానక ఏంచేస్తుంది? భర్తని నడలి పెట్టా  
 ననిదు. భంచీ, నాభంచి, ఈపాడం ఎట్లాపోయిందా అని విచారించి  
 విచారించి, తపస్సుచేసిచేసి, ఆభర్తతో నుళ్ళీకలవడం అనంభవం  
 అని తెలిసి తెలిసికుమిలిపోయావున్నా ఇంకా ఏంచేస్తుంది? ధర్మం  
 చేయవును చే తెలుస్తుంది. అని కేలియలి పోయినానానంబుదాయంనో



ఉంటే ధర్మమే యావరింపబడుచున్నట్లుంది. మొదట ధర్మం తెలియక సంప్రదాయాన్ని వదిలివెట్టి, తర్వాత ధర్మం తెలిసి తానుచేసిన పాపం ఇంతా అంతా కాదని తెలిసికొన్న స్త్రీ ఏం చేస్తుంది? కుక్కలకన్నకూడా కనాకష్టంగా శరీరాన్ని అధర్మ మార్గాల్లో పెట్టి అపాపమంతా చివికి జీర్ణించిన శరీరం బ్రతికి ఉన్నట్లు, చచ్చిపోయినట్లు? ఆ స్త్రీ చావక ఏం చేస్తుందో చెప్పి యావనం ఊణికంగా ఉంటుంది. శరీరం అంతకన్నా ఊణికం. ఆ శరీరం ధర్మాన్ని చేస్తున్నంతసేపు నిలిచిఉండటం మంచిది. శరీరం ఉంటేనే ధర్మంచేయటానికి వీలు కనుక ఆ శరీరాన్ని రక్షించుకోవాలి. బుద్ధిపూర్వకంగా ఒక స్త్రీ తన శరీరం ధర్మాచరణ జరపటానికి అనర్హంగా చేసుకుంటే ఆ శరీరం ఉండి ఏంలాభం? ఆ స్త్రీ ఇంకా ఎందుకు బ్రతికాలి? నేనెవ్వరినో వాడికి తెలిసినది. రాజ్యలక్ష్మీ! నీకు తెలియలేదు. నేను వారికాళ్ళు పట్టుకునేందుకు తగను. కాని అనుభవకూడా నేనెవరినో ముందే తెలుసుకుంటే నాకు దక్కదని తెలియకుండా కాళ్ళుపట్టుకొన్నాను. ఆ కాళ్ళు ఆయనకు తెలియకుండా నాతోమ్ముకి అనుచుకొన్నాను. నాబుద్ధింతా మళ్ళీ స్వర్గభూమిగా ఉంది. నేనుచేసిన పాపాలన్నీ పోయినవి. ఏ శరీరంతో అపాపాలు చేశానో ఆ శరీరం మాత్రమే పోవాలి. ఉప్పెన తప్పకుండా వస్తుంది. సముద్రమడు తెలియలిక్కడను దాటించుకొను. నన్ను తనలో ముంచివేసికొంటాడు. నాలోనున్న ప్రకృతికి, సముద్రమడులో నున్న ప్రకృతికి భేదంలేదు. నేనూ సత్యమేకటిబ్బ దాటాను. ఆయనా దాటుతాడు. అదుగో బండి వచ్చింది. బ్యాంకుపుస్తకం జాగ్రత్త చేసికొన్నావా? విగ్రహాలు విల్లవాణ్ణి నన్నొక్కనారి ముద్దుపెట్టుకోనీస్తారా? రాజ్యలక్ష్మీ విల్లవానిని తత్కాలి నేటి కియ్యం బోధించుచుండగా



సీతారామయ్య పిల్లవానిని తనచేతిలోనికి, దీసికొని రత్నావళి చేతికిచ్చెను. ఆమె పిల్లవానిని కన్నుల కద్దుకొనెను. ముద్దుపెట్టుకొనెను. ఏడ్చెను. అట్లు పదినిముసములు జరిగెను. తరువాత పిల్లవానిని రాజ్యలక్ష్మి చేతికిచ్చెను. సరస్వతి లోపల ఇంటిలోని సామానులన్నియుఁ దెచ్చి బండిమీఁదనెక్కించెను. రాజ్యలక్ష్మి దిగాలుపడి రత్నావళివంక నే చూచుచుండెను. రత్నావళియింటి గడప దాటిపోబోయెను. రాజ్యలక్ష్మియూమెను పట్టుకొనెను. “అక్కా! ఈకుమారుని తీసికొని నీవు కాపురముచేయుము. నేను సముద్రములోనికిబోయెదను. వారిని నీకన్న నే నెక్కువ ప్రేమించలేను. ఆయనను నీవు సుఖపెట్టినట్లు నేను సుఖపెట్టలేను. నీవు చదువుకొన్నదానవు. డబ్బుకలదానవు. పాపము చేసి తెలిసికొనినదానవు. పిల్లవానిని నీవు తీసికొమ్ము” అనెను.

సీతారామయ్య యశ్లే నిలుచుండెను. రత్నావళి రాజ్యలక్ష్మి చేతిలోననేయుంచి పిల్లవానిని ముద్దుపెట్టుకొనెను. “అమ్మా! నిజమే! నాకు తెలుసు - నే నెంతసుఖపడతానో, ఆయన యెంత సుఖపడతాడో నాకు తెలుసు. కాని నాకడుపున యింకొకబిడ్డ పుడితే నీబిడ్డవంటివాఁడు కాఁడు వాఁడొక గోళకుఁడు. వాఁడొక కుండకుఁడు. వాఁడొక కింకులుఁడు. అట్టికొడుకునే కంటినా వాఁడు నాకు తర్పణము లీచ్చునా? తల్లీ! నీకొడుకు చాలునమ్మా, చాలు. నీకొడుకు గడచిన మూఁడుపురుషాంతరాలదాఁకా చాలు. తల్లీ! నీకు తెలియదు. నీవు శరీరాన్ని చూస్తున్నావు. ఆత్మను చూడు. మనస్సును చూడు. ప్రేమనిచూడకు: ధర్మాన్ని చూడు. సుఖాన్నిచూడకు; సంప్రదాయాన్ని చూడు. బయట చూడకు తల్లీ! లోపలచూడు! సినూ సీభర్తనూ చూచుకోవద్దు. నీకొడుకును చూచుకో! సంతానాన్ని చూచుకో! నెత్తురు



చెడిపోకుండా చూచుకో! అదే వర్ణం. నానిలోనే గుణాలు ఉంటవి. గుణాలలో కల్పిత వర్ణంపోతుంది. ధర్మం నశిస్తుంది. సుఖాల కేమి, దుఃఖాల కేమి, ఉన్మోగాల కేమి, ధనాల కేమి? నేను వెళుతున్నా. మీరు మీవాగ్దానం మఱచిపోగూడదు" అనెను. రత్నావళి సముద్రాభిముఖముగాఁ బోయెను. సీతారామయ్య యామె పోవుచున్నవారివంకనే చూచుచుండెను, రత్నావళి కొంతమూరము పోయెను. రాజ్యలక్ష్మి తన భర్తతో "మీరు పోయి పట్టుకుంటే ఆగుతుంది" అనెను. సీతారామయ్య రత్నావళియొద్దకుఁ బోయెను. ఇట్లనెను. "నీవు రా! నేను లోకానికి వెళివను. నాకు రాజ్యలక్ష్మి యెటువంటిదో రత్నావళియు అటువంటిదే." రత్నావళి సముద్రాభిముఖముగాఁ బోవుచునే యుండెను. సీతారామయ్య ఆమెరాదని తెలిసికొనెను. ఇట్లనెను; "నాకు చనిపోయిన రత్నమ్మ యెటువంటిదో సముద్రాభిముఖముగాఁ బోవుచున్న నీవును అటువంటిదానవే." రత్నావళి వెనుదిరిగి నమస్కారముచేసెను. రత్నావళి సముద్రాభిముఖముగా బోయెను.

### పదునేడవ అధ్యాయము

వెనుకటి యధ్యాయములో రత్నావళి ప్రతిష్ఠాపురమునకు బయలుదేరిపోవునపుడు రంగడు నిదురమత్తులోనుండెను. ఆమె వెడలిపోయినతరువాత రంగడు మఱల నట్లే కొంతసేపు నిదురించెను కొంతసేపటికి వేచెను. రత్నావళి యెచ్చటికిఁ బోయెనో? ఊరిలోనికి పోయి యుండును. పదిగంటలయ్యెను. రత్నావళి రాతేదు. పదునొకండుగంటలయ్యెను. ఆమెరాతేదు. ఎవరోన్నహితుఁడు వచ్చి రత్నావళిఁ జెల్లెక్కఁగాఁదానుచూచితి



నని చెప్పెను. రంగని క్లుగింపెనో యామె పక్షిన్దాపురము  
నకుఁ బోవుచుండెనని వెంటనే తెలిసెను. అతఁడు తొందరపడెను.  
అతని కేమి చేయుటకును దోచలేదు. రత్నావళి పక్షిన్దాపుర  
మొందుటకు వెళ్ళెను? తనయన్నగారిని బతిమాలి మఱల నతనితో  
కాపురము చేయుటకు వెళ్ళెనా? రంగఁడు నమ్మలేకపోయెను.  
రత్నావళి యొకవిధమైన సన్న్యాసిని యయ్యెను. ఆమెకు సంసార  
మునం దాశలేదు. ఆమెధర్మోపన్యాసకురాలయ్యెను. సంసార  
ముఖ మనుభవింపవలెనని యామెకు లేదు.

ఒకవేళ రత్నావళి తనయన్నగారితోఁ గాపురము చేయు  
టకు నొప్పుకొనునేమో? సీతారామయ్య యొప్పుకొనఁడు.  
ఆసభార్య పాపముచేసి పశ్చాత్తాపపడి మఱల తననన్నకు వచ్చి  
నప్పుడు తా నామెను స్వీకరించుటకు పురుషున కెంతియోదాహర్య  
ముండవలయును? ఈ యోదాహర్యమును రంగఁడు సంస్కార  
మునును. ఇంగ్లీషులో 'కల్చర్' అన్నమాట కర్థము. అట్లు  
స్వీకరించుటకు చనవు, జ్ఞానము కావలయునని యతని యభి  
ప్రాయము. సీతారామయ్య కట్టి సంస్కారములేదు. రత్నావళి  
వెళ్ళిన ప్రయోజనములేదు. రంగని కాలోచన హెచ్చెను. సీతా  
రామయ్య నిరాకరించినచోఁ దాను పోయి రత్నావళిని మఱల  
తీసికొనివత్తు ననుకొనినను. రత్నావళికే సంసారమునం దిష్టము  
లేనిచో నేడ్వ న నొక యాశ్రమమునం దుండవచ్చును.

రంగఁడు బయలుదేయుటకు రాత్రివఱకును బండ్డలేదు. అతని  
తొందర పట్టునట్లు లేదు. ఒకరిగంటకు 'కాఫీ' వఱకు నొక  
బండ్డ పోవును. దానిమీఁద జూపలెననుకొనినను. కాఫీ లికిఁబోయి  
యేమిచేయును? అక్కడ మొలెక్కును. అక్కడ మొలెక్కు  
టకు బదులు దెన్నపురినుండియే మొలులులో బోవచ్చునుగదా!



ఏమో! ఒంటిగంటబండికిబోయినచోఁ దాను బయలుదేటి పోవుచుంటి నను తృప్తి కలుగును. రంగఁడు ప్రయాణమునకు సర్దుకొనుచుండెను. రంగని కంఠలో నొకభయమువేసెను. తాను తిరిగి చెన్నపురికి రానేమో యనిపించినది. ఎందుకు రాఁడు? ఏమో, ఎందుకు రాఁడో! అట్లనిపించినది. అనిపించుటయే కాకుండ నతని కాభావము నిశ్చయమైసది. తానుగూడ రత్నావళితోఁగలసి యేదైన నాశ్రమమునం దుండిపోవునా? లోకము మీఁద నతని కంఠ వైరాగ్యములేదు. కాని యతనిమనస్సతనిది కాకుండనుండెను. తానుతిరిగిరానిచోఁజెన్నపురిలోనున్నకుర్చీలు, పఱుపులు, మంచములు, దోమతెరలు నివి యన్నియు నేమికావలయును? బ్యాంకులో తనకొక వేయిరూపాయలున్నవి. అవి ఏమికావలయును? రత్నావళిబ్యాంకుపుస్తకముకూడ పెట్టెలో నున్నది. అది యేమికావలయును? రంగఁడు పెట్టెతీసి చూచెను. తన బ్యాంకుపుస్తక మొక్కటియే యుండెను. రత్నావళిబ్యాంకుపుస్తకము లేదు. రత్నావళి తన బ్యాంకుపుస్తకమును తన వెంటఁ గొనిపోయెనా? కొనిపోయి యేమిచేయును? సీతారామయ్య కిచ్చునా? సీతారామయ్య పుచ్చుకొనునా? ఏమో! పది పదునేనువందలతో వచ్చిన స్త్రీ నెనఁడు గాదనును?

ఇంతకును దానేమికావలయును? తానుగూడ బ్రతిష్ఠాపురము పోవునా? పోయి? ఇంతలో నీలాంబరుఁడు వచ్చెను. అతఁడు మేనమామ పెట్టెలన్నియు సర్దుటచూచెను. నీలా:-మామా! అత ఏది? రంగ:-ప్రతిష్ఠాపురమునకు వెళ్ళెను. ఎందుకు? నీలా:-నా కొక యనుమానము కలిగినది. ఆమె నడిగి తీర్చుకొనవలయును. రంగ:-ఏమిటాయనుమానము? నీలా:-నీతోఁచెప్పియేమిలాభము?



నీ కర్మశాస్త్రము తెలిసినంత భాషావిషయము తెలియదు. కామ  
 శాస్త్రము తెలిసినంత ధర్మశాస్త్రము తెలియదు. రంగ:-నీకును  
 నట్లే తోచినదా? నీలా:-నాకు తోచుట యేమున్నది? నీవు  
 చెప్పికొన్న విషయమేకదా! రంగ:-నేను సమాధానము చెప్ప  
 లేను. సరే! ప్రశ్న ఊరకే వినరాదా? నీలా:-విసవచ్చును.  
 రంగ:-చెప్పము. నీలా:-నీవు రైలునకు పోవుచుంటివికదా!  
 రంగ:-నే నొంటిగంటకు పోదును. ఇప్పుడు పదునొకండు  
 న్నెలయే యయ్యెను. నీలా:-అయినచో వినుము. ఒకభార్య  
 భర్తను వదలిపెట్టి పోయెను. ఆమె తరువాత పశ్చాత్తాపపడి  
 మఱల భర్తవద్దకు పోయి తనను స్వీకరింపు మనెను. అతడు  
 స్వీకరించవలయునా, వలదా? రంగ:-ఈ ప్రశ్ననీ కేల వుట్టెను?  
 నీలా:-ఇట్టి దొకకథ జరిగెను. రంగ:-ఆ భర్త స్వీకరించెనా?  
 నీలా:-స్వీకరించెనో, స్వీకరించలేదో యింకను దెలియలేదు.  
 రంగ:-నే నయినచో తప్పక స్వీకరింతును. నీలా:-మనమాట  
 కాదయ్యా! స్వీకరించుటలో నున్న ధర్మ మెట్టిది? స్వీకరించక  
 పోవుటలో నున్న ధర్మ మెట్టిది? అది నా ప్రశ్న. రంగ:-రత్నా  
 వళినే యడిగి తీర్చుకొందువుగాని. రా! పోదము. నీలా:-నేను  
 రాను. నా కింక నెలదినములలో పరీక్ష లున్నవి. రంగ:-పరీక్ష  
 యైనతరువాత నేమిచేసెదవు? నీలా:-ఎక్కడ నెసను 'బల్లకట్ట  
 దను. రంగ:-బల్లకట్టుటకు మొదట డబ్బు కావలయును. ఒక  
 వేయిరూపాయలైన నుండవలెను. నీలా:-నారుపోసినదేవుడునీరు  
 పోయడా? ఏదోదారి వాడే చూపించును. రంగ:-నావద్దవేయి  
 రూపాయ లున్నవి. అవి బ్యాంకులో నున్నవి. నీకోసమే యట్టె  
 పెట్టితిని. ఇదిగో పుస్తకమును దీసికొనుము. నీ పేర నార్డరువ్రాసి



యిచ్చెదను. నీలా:-ఆ డబ్బు నా కిచ్చినచో నీ వేమగుదువు ?  
 రంగ:-నేను ప్రతిష్ఠాపురము పోవుచున్నాను. ఈ యింటిలోనున్న  
 సామానంతయు నీ కేయిచ్చివేసెదను. ఇచ్చివేసితిని. నీ విక్కడనే  
 యుండుము. నే నింక రాను. నేను వెడలిపోవుచున్నాను. అను  
 చునే రంగఁడు నీలాంబరునకు కాగితము వ్రాసియిచ్చి, పెట్టె  
 పుచ్చుకొని బయలుదేఱెను. మఱల వెనుదిరిగి వచ్చి, యీ పెట్టె  
 మాత్రము నా కెందుల కని యదియు నచ్చటనే వదలిపెట్టి  
 పోయెను. నీలాంబరుఁడు రంగఁ డిచ్చినకాగితము చూచుకొనెను.  
 అది అర్థరూపాయిస్తాంపుమీఁద వ్రాయఁబడిన యార్దరు. నీలాం  
 బరుఁడు నివ్వెఱిపోయెను. పోవుచున్న రంగని పిలుచుటకుగూఁడ  
 నతని నోటివెంట మాటరా లేదు. ఒకగంటసేపటికి నతని  
 దిగ్భ్రాంతినదలెను. అప్పటికి రంగఁడు రైలెక్కి పోయియుండును.  
 నీలాంబరుఁడు తాను సెంట్రల్ స్టేషనునకుఁబోయెను. రైలప్పుడే  
 సాగిపోయెను. అతఁడు మఱల రంగని యింటికిఁ బోయెను. ఇంటి  
 లోని సామా నంతయుఁ జూచెను. నాలుగైదువందల రూపా  
 యల ఖరీదుచేయఁగల సామానుండెను. అనేకపుస్తకము  
 లుండెను. నీలాంబరుఁడు ప్రొద్దుకుంకిన తరువాత తలుపునకు  
 తాళమువేసి, తాళముచెవి జేబులో పెట్టుకొని పోయెను.

రంగఁడు రైలెక్కెను. ఆ రైలు ప్రతిస్టేషనువద్ద నిలుచుచు పోవు  
 చుండెను. గూడూరుపోవువఱ కైదుగంట లయ్యెను. అచ్చట  
 గాలిమొదలుపెట్టెను. అట్లే నెమ్మదిగా నెల్లూరుచేరువఱకు రాత్రి  
 యెనిమిదిగంటలయ్యెను. బండ్రియచ్చట నాగిపోయెను. అప్ప  
 టికి వాయువు బొంబ్ మని చెవులలో కొదచేయుచు, డభలు  
 మని రైలుపెట్టెలకు మోదుకొనుచు, తెఱచిన కిటికీలలోఁనుండి



పెద్దకొదతో దూసికొనిపోవుచు వృక్షములన్నియుఁ దలలు పెడఁ  
 ద్రోసికొని యుయ్యెల లూఁగఁగా భయంకరమై వీవఁజొచ్చెను.  
 రైలుపెట్టెలు బోల్తాపడు నని జనము రైలులోనుండి దిగి స్టేష  
 నులో దాఁగుకొనిరి. గాలివెంబడి వానకూడ వచ్చెను. ఆవర్షము  
 ధారాపాతముగాఁ గురిసెను. సముద్రములో భయంకరమైన  
 తరంగములేచి విజిగినచోట నురుసులతో, శీకరములతో చిన్ని  
 పడవ కేసి లాగి కొట్టునట్లు ఒక పెనుగాలి వెంటవచ్చెను. వాన  
 జల్లు ఖెడేలుమని మనుజులపీపులపై, మొగములపై తాడించెను.  
 ఒకగుప్పెడు సన్ననితాళ్యతో విసురుగా ముఖముమీఁద కొట్టి  
 నట్లు, మసూచికములో ముఖముమీఁది పొక్కు లన్నియు  
 నొక్కసారి చుఱుక్కున పోట్లు పొడిచినట్లు జనులు తలడిల్లి  
 పోయిరి. వానకు నందటి కట్టుగుడ్డలును తడిసెను. 'ఉహుహు'  
 యనుచు గోడల కాని జనులు నక్కిపోయిరి. రంగని మనసు  
 మాత్రము ప్రతిష్ఠాపురమువైపు నకుఁ బరుగెత్తుచుండెను. ఈవాన  
 తనయాహ కెంత యడ్డుతగిలెను. ఈవాన తేపున్నచో నాపా  
 టికి మెయిలు అదిగోవచ్చును, ఇదిగో వచ్చుననుకొనుచుండెడి  
 వాడు. స్టేషనులో నెవరినికనుగొన్నను మెయిలురాదనియే చెప్పిరి.  
 ఆమఱునాఁడు పదిగంటలకు మఱల రైలు బయలుదేఱెను. అంత  
 వఱకును రంగనికి భోజనములేదు. ఆ రైలు మఱునాఁడుప్రొద్దున  
 పన్నెండుగంటలకు బెజవాడచేరెను. అంతవఱకును రంగనికి  
 భోజనములేదు. వెంటనే ప్రతిష్ఠాపురముబండ్రి బయలుదేఱెను.  
 అది సాయంకాలము మూడుగంటలకు ప్రతిష్ఠాపురమువద్ద  
 బస్తిచేరెను. అతఁడు దిగి తాను నడువ లేనని లెలిసికొనెను. అతఁడు  
 భోజనముచేసి రెండుదినములైనది. వేదవాంఛింతే కాఞ్గో



లును. తిండివేనివానికి దేహములో శక్తివేరు; దుష్టకామము లేదు; అహంకారములేదు. తిండితో, ధనముతో నన్నియుఁ గలుగుచున్నవి కాఁబోలు! రంగఁడు బజారులోనికిఁబోయియింత సెనగపప్పును, బెల్లమును కొనితినెను. అనాఁడు ప్రతిష్ఠాపురములో కోమటియింట సెనగపప్పును, బెల్లమును తినినసంగతి యతనికి జ్ఞాపకమునకు వచ్చెను. ఆకోమట్ల యింటిలోననే వారినడిగి వజ్జగఁదాగెను. అప్పటికిఁ బ్రొద్దుటినుండియుఁ బడుచున్న తుప్పర కొంచెము వృద్ధియయ్యెను. మొన్నటినుండియురంగఁడు స్నానముచేయలేదు. బయలుదేరిన నాటిరాత్రి వానకుఁ దడిసిన గుడ్డ లతనియొడలుననే యుండెను. ఈనాట రెండుమూడు సార్లు చెమటపోసెను. మఱల నెండెను. ఆగుడ్డ లట్టలు కట్టి బిట్ట బిగిసియుండెను. అవి యొడలికి రాచుకొనినపుడెల్ల నతనికి బాధగా నుండెను. అతఁడు ప్రతిష్ఠాపురము తోవపట్టెను. దారిలో నిద్దఱు మాట్లాడుకొనుచుండఁగా నతనికి విసిపించెను. ప్రతిష్ఠాపురము సముద్రములో మునిగిపోయినదనియు, నచ్చటి జనులందఱు నాయూరువదలిఁబోయిరనియువారనుకొనుచుండిరి. రంగఁడు వారివంక తలయెత్తిచూచి మఱల తనదారిఁజేరినదాను బోవుచుండెను. ఎఱిగియున్న త్రోవయినను, జలముచేనిండి త్రోవ గుర్తుపట్టరాకుండెను. కాని యొక్కటే 'వొంక'యగుట చేత గుర్తుగాఁ బోవుచుండెను. అతఁడు సగముమారముపైగాఁ బోయెను. అతఁడు కట్టుకొనిన వస్త్రములన్నియుఁ దడిసెను. అవి రాచుకొనినపుడు బాధపోయినది. తాను స్నానము చేయక పోవుచేత కలిగిన యసహ్యమును లేదు. అతఁడు తక్కిన చొక్కా యూడదీసి, పింకి, చంకను బెట్టుకొనెను.



కొంతసేపటికది బరువెత్తి దూరముగాఁ బాటవేసెను. తనయుత  
 రీయమును పిండి తలకుచుట్టుకొనెను. కట్టుదోవతి యెఁగగట్టెను.  
 దారి పొడుగున బురదనీళ్ళు వానియొడలెల్ల చిమ్మెను. అతఁడు  
 పోవుచుండెను. అతనికెదురుగా బలముగలరెండెట్లు కష్టముతో  
 లాగుచున్న యొకగుడిసెబండి యెదురుగా వచ్చుచుండెను.  
 అతఁడా బండి తనకుదగ్గరగా వచ్చువఱకు నిలుచుండి శ్రమతీర్చు  
 కొనెను. ఆ బండిగుడిసెకు రెండువైపులను దుప్పట్లు కట్టబడి  
 యుండెను. లోపల నెవరుండిరో కనిపించలేదు. బండివాఁడు  
 ముందు నడచుచు యెడ్ల తలత్రాళ్ళుపుచ్చుకొని లాగుచుండెను.  
 తొట్టిలో నొకఁడు కూర్చుండి తాటియాకుల గొడుగు జల్లునకు  
 మొగమున కడ్డముపెట్టుకొని యెడ్లను తోలుచుండెను. రంగఁడు  
 మఱల నడువ నారంభించెను. బండివాఁడు డొక్క నిముషము  
 మాత్రము నిలిచి రంగనివంకఁ జూచెను. తొట్టిలోఁ గూర్చున్న  
 వాఁడు రంగనివంకఁ జూచెను. ఈలోపుగా రంగఁడు బండిని  
 దాటిపోయెను. తొట్టిలోఁ గూర్చున్నవాఁడు బండివానితో  
 నిట్లనెను. “ఒరేయి? ఎవర్నా ఆ మనిషి! ఆ డొరు వెళతాఁ  
 డెందుకు?” బండివాఁడు:ఎవఁడో పల్లెవాఁడై ఉంటాఁడు. పోనియ్యి  
 బండి. తొట్టిలోఁ గూర్చున్న ఆయన మఱలనిట్లనెను. “పాపము!  
 పిలవరా! బండిలో ఎక్కించుకపోదాం.” బండివాఁడు “యెడ్లు  
 అసలు లాగలేవు. సావటానికి పోతున్నాఁడు కామల్లు. పోని  
 వ్వండి. తలుసుకుంటే వాఁడే నడిచి వస్తాడు!” అనెను.

తొట్టిలోఁ గూర్చున్నవానిమాటలు రంగనికి వినిపించెను. అతఁ  
 డాకంతము గుర్తుపట్టెను. గుర్తుపట్టినవెంటనే యతఁ డొక్క  
 నిముషము నిల్చి చెను, బండిలోఁ దనతల్లియు, నక్క-గామనునుండి



యుందురు. అతనికిఁ దనతల్లిని జూడవలెనని యనిపించెను. కాని అక్కగారికిఁ గనిపించుట వానికిష్టములేదు. అన్నగారికిఁదెలియఁ జేసికొనుట యిష్టములేదు. అంతలో బండ్రిలోనుండి యొకపసి పిల్లవాఁడేచ్చుచున్నట్లు వినిపించెను. అతనికిఁ దనక్రొత్తవదినె గారిని జూడవలె ననిపించెను. కాని యతనిమనస్సు చూడకుండ గనే పోవుటకు నిశ్చయించెను. ఇంతలో బండ్రివెనుకఁ గట్టిన దుప్పటి యొత్తిల్లి యొక పదునాతేండ్ల పునిస్త్రీ తొంగి చూచెను. రంగఁడు వదినెగారిని చూచెను. ఆమె రంగనివంకఁ జూడలేదు. పదినిముసములలో బండ్రి పిలుపుమారము మీటి పోయెను. రంగఁడు ప్రతిష్ఠాపురము చేరువఱకు బాగుగా జీకటి పడెను. ఆకాశము మేఘావృతమైయుండెను. ధాత్రీయంతయు జలమయమైయుండెను. ఊరిలో వీధులన్నియు బురదగానుండెను. అతఁడు పడుచు, లేచుచు తనయింటికిఁ బోయెను. ఊరిలో నొక్కపురుగు లేదు. ఆయింటిలో నొకదీపము వెలుగు చుండెను. బయటఁదాశము వేసియుండెను. లోపల దీప మెందుకు పెట్టిరి? అతఁడు దొడ్డిగుమ్మమువైపునకుఁబోయి తలుపుతట్టెను. ఆ తలుపు ప్రాతది. దానిని తేలికగా బద్దలుకొట్టవచ్చును. గాలిచేకాఁబోలు, నాతలుపి దివఱకే బద్దలుకొట్టఁబడియుండెను. అతఁడు తలుపుచెక్కల నటునిటుత్రోసి లోనికిఁబోయెను. గదిలో నుండి “ఎవరువారు?” అను ప్రశ్న వచ్చెను. అతఁడును “ఎవరు వారు?” అనెను.

రంగనికెదురుగా నన్నగారిగదిముందఱ రత్నావళినిలుచుండెను. ఆమె దీపపు వెలుతురులో రంగనిఁజూచి యానవాలుపట్టెను. ఆమె యాశ్చర్యపోయెను. రంగఁడు నవ్వుచు నిలుచుండెను.



రత్నా:- నీవెందుకు వచ్చితివి? ఎట్లువచ్చితివి? రంగ:-ఎట్లు వచ్చితిని? యెందుకు? గాని, యెందుకువచ్చితిని? చెప్పెదను. ఇద్దఱు మును గలిసియే చనిపోవునమని వచ్చితిని. రత్నా:-చనిపోవుట కిక్కడ నేమున్నది? రంగ:-బ్రతుకుటకీ కిక్కడ నేమున్నది? రంగ:-దు పలుపులో చుట్టియుండిన దుప్పటితీసి కట్టుకొనెను. రత్నా:- నే నిచ్చటనుంటినని నీ కెవరుచెప్పిరి? రంగ:-నీ కిందుండుమని యెవరు చెప్పిరి? తరువాత వాఁకొకరితో నొకరు మాటాడలేదు. రాత్రి రెండుజాములు కావచ్చెను. రంగ:-దు నేలమీఁద పండు కొనెను. రత్నా:-ఈపలుపుమెత్తగానున్నది. సుఖముగానున్నది. ప్రతిష్ఠాపురము వదలినతరువాత నీమెత్తఁదనము, నీ సౌఖ్యము నాకు మఱలకలుగలేదు. మఱల నీనాఁడు కలిగినది. రంగ:-నీవు వచ్చివేసితివా; నీలాంబరము వచ్చెను. నిన్నడిగి యొక ధర్మ సంఘము తీర్చుకొనవలెనని వచ్చెను. ఆధర్మసంఘము మేమిటనగా “నొక స్త్రీ భర్తను వదలి లేచిపోవును. ఆమె కొన్నాళ్ళకు పశ్చాత్తాపపడి మఱల భర్తదిగ్గరకుఁ బోవును. తనను స్వీకరింపుమని యతనిని బలిపూలును. అతఁడు స్వీకరింపవలయునా, వలదా? స్వీకరించుట ధర్మమా, స్వీకరించకపోవుట ధర్మమా” అని. స్వీకరించుటయే ధర్మమని నెను చెప్పితిని. నీ వేమందువు? రత్నా:-స్వీకరించుట ధర్మముకాదు. ఆమెపోయి మఱల భర్తనడుగుటయే ధర్మముకాదు. ఎవరైన మనస్సునకు గుచ్చుకొనుమాట నందురు. తరువాత నెన్నిక్షమాపణలు చెప్పకొనినను, ఆ మాట మఱచిపోముకదా! అది మనస్సున కలుక్కు మనుచునేయుండును. ఒకరి కొక రేమియుఁగాని యిద్దఱు మనుష్యులమధ్య నొక్కమాట, యంత కష్టము కలిగించినచో



భార్యాభర్తలమధ్య భార్య తేచిపోవుటయన్నది యెంతకష్టమును కలిగించునో యూహించుము. అతఁడు స్వీకరించినను నాభావము సెలవేయుచునే యుండును. ఆ కాపురము పొసఁగదు. అదియుఁగాక ఆభర్త ఆమెను స్వీకరించినను లోకము వానిని నిందించును; వాఁడెంత సిగ్గుమాలినవాఁడని చెప్పుకొనుచుండును. ఆభార్యయం దాభర్తకుఁ గోరికతీఱనిచో, నతఁడు నీతికన్న కోరికకే యెక్కువవెల గట్టెడివాఁడైనచో స్వీకరించును. ఆస్త్రీ నిజముగా పశ్చాత్తాపపడినచో వారు కామసుఖమును మిక్కిలిగా బొందుదురనుటలో సందేహములేదు. కాని నేనుచెప్పినది సౌఖ్యము, కామము మొదలైనవానివిషయము. ఇది ధర్మముకాదు. చెడిపోయినదాని గర్భమందుఁ గలిగిన సంతానము వంగడమునకు దివిటీ లెత్తునా? ఆభర్త స్వీకరించినచో నది యతని యాదార్యము. అట్టి యాదార్యముకల భర్తలు చాలమందియుండురు. కాని అంత లజ్జమాలిన స్త్రీలుండరనుకొందురు. రంగ-అట్లు పశ్చాత్తాపముపడెడి స్త్రీలే యుండ రనుకొందును. రత్నా-నీవు పూర్వము క్రత్యక్షము ప్రమాణ మనుచుండెడివాడవు. ఇప్పు డదికూడఁ బోయినది. అసలు ప్రమాణమే లేదనుట వాద మెంతమారమునకుఁ బోవలయునో యెంతమారముపోవుట; రత్నావళి బయలుదేఱి పోవుచుండెను. రంగఁ 'ఁచచ్చటికిఁ బోవుచుంటి?' వనెను.

రత్నా—నేను చేసిన పాప మీగదిలో మొదలుపెట్టి సముద్రమువద్ద పండించితిని దానిని కడిగివేయుట నిచ్చట మొదలు పెట్టితిని. సముద్రములోఁ బూర్తిగా కడిగివేసెదను. రంగః—నేనును అట్లే చేసితిని. అట్లే చేసెదను. రత్నాః—



పాపముచేసినది నేను; నీవు కాదు! రంగ:-నాతో జేసితివి; నాతో గడిగివేయుము. రత్న:-నీకు విశ్వాసములేదు. నాకున్నది. రంగ:-విశ్వాసమో, మఱి యింకొకటో? నేనును వచ్చెదను. చీకటిలో దారి తెలియునా? రత్న:-సముద్ర మేవైపున నున్నదో తెలియును. అవైపుగా బోయినచో నెట్లు పోయినను సముద్రమే. ముందు రత్నావళియు, వెనుక రంగడును సముద్రాభిముఖముగాఁ బోయిరి. ఆ సాయంకాలమున రత్నావళి సముద్రాభిముఖముగాఁ బోయినట్లే పోయి మఱల తిరిగి వచ్చెను. బండ్రి వెడలిపోయినగుర్తు సరిగా చూచుకొని దొడ్డి గుమ్మమునుండి యింటిలోనికిఁ బ్రవేశించెను. తన పాప మా గదినుండి మనసా తొలగించికొనుటకు మొదలు పెట్టెను. అప్పటికి రాత్రి రెండుజాము లయ్యెను. కడచిన మూడునాళ్ళ నుండియు గాలి నేలమీఁదనుండి సముద్రమువైపునకు వీచుచుండెను. అప్పుడు గాలి స్తంభించెను. గాలి యొకనిముస మాఁగెను. దూరమున నెక్కడో యొకమేఘము పొరవిచ్చెను. పొర విచ్చెనో, యాకసములో నేదోప్రళయమైన వెలుగు ఆమేఘము వెనుకఁదట్టి యామేఘము కాంతి చిమ్ముచుండెనో? ప్రతిష్ఠాపుర మంతయు వెలుగుతో నిండిపోయెను. రత్నావళియు, రంగడును సముద్రాభిముఖముగా నడుచుచుండిరి. తొందరగా నడుచుచుండిరి. నీళ్లులేనిచోట పరుగెత్తిరి. వారికి రెండువందల గజముల మేఱలో సముద్రము కనిపించెను. ఆ రెండువందల గజముల మేఱయు నీరు లేదు. మెట్టగా నుండెను. అయే 'చలియలికట్ట' కాబోలు. ఈవలిస్థల మంతయు వానసితీచే నిండియుండెను. వారా మెట్టమీఁద కాలుపెట్టి, వెలుతురుపోయెను.



ఆ తెల్లనిమేఘము నల్లవడెను. మఱల ప్రళయవాయువులు నేలపైనుండి సముద్రమువైపునకు వీచుచుండెను. వాఠొక వంద గజములమేర నామెట్టమీఁద నడచిపోయిరి. అచ్చట నిలఁబడిరి. కన్నుకన్ను పొడుచుకొన్నను ఏమియుఁ గనుపించుటలేదు. వారు గాఢికి నిలునలేక కూర్చుండి, ఇంతలో గాలి కొంచెముతగ్గెను. వారిరువురును గాఢికి కొట్టుకొనిపోయిరి. ఆ మెట్టమీఁదనే యొక చోటఁబడిరి. వాఠొకమనిషిమీఁద పడినట్లు తోచెను. ఆ మనుష్యుడులేచి కూర్చుండి పాడ నారంభించెను.

ఇంతలో నా సముద్రమున నొక పెద్దమంటమండెను. ఆ వెలుతురులో నొకనిముసము సముద్రతీరమంతయు భగభగ మండి పోవుచుండెను. ఆ వెలుతురులో సముద్రజల మెట్లు మండుచుండెనో చెప్పటకు వీలులేదు. ఆ సముద్రజలము సలసల క్రాగుచున్న మహారక్తమో, కరగించిపోసిన యనుమో, సీసమో! దానికి పోలికలేదు. వారినేత్రములు దానిని చూడను లేక పోయెను. వారి మనసులో మనస్త్వముపోయెను. కాని లీలగా నొక జాగ్రత్త మెఱుగుచుండెను. ఆ వెలుగుతోపాటు వారు తాముపోయిపడినది బైరాగిమీఁద నని తెలిసికొనిరి. ఆ బైరాగి లేచి కూర్చుండుటయు, బొడుటయు వారికిఁ దెలిసెను. లీలగాఁ దెలిసెను. అది జాగ్రదనస్థకాదు. కాకనుపోలేదు. మృత్యువు రాలేదు; వచ్చినంతఁని యయినది. అస్థితి యెట్టిదో వేదాంత ఘులును జెప్పును.



పాట

అది యెట్టిదో? - కడలితరంగలలోన

కలసిపోవుట యన్న - యెట్టిదో? అది యెట్టిదో?

వట్టియనుకలదైన - యెట్టిదో? అది యెట్టిదో?

మిట్టిపడి పోవుచును మట్టిలోగోయు టది - యెట్టిదో? అది యెట్టిదో?

అట్టి సుద్రమునడుమ - యెట్టిదో? అది యెట్టిదో?

మిట్టి చెలియలికట్ట నెట్టిదో? అది యెట్టిదో? అది యెట్టిదో?

యెట్టిదో? అది యెట్టిదో? అది యెట్టిదో?

పట్టియనుకలదైన - యెట్టిదో? అది యెట్టిదో?

రంగనికి, రత్నావళికిని బాట వినిపించుచున్నది; విని పించుటయు లేదు. వారికన్నులు మూతపడియుండెను. వారికిఁ దమ జీవిత మంతయు లీలగాఁ దోచెను.

ఇది యంతయు నొక నిమిషపుఁ గదలిక.

సముద్రము హోరు మని పెల్లగిల్లి వచ్చెను. ఆ పెల్ల గిల్లి వచ్చుటకు వర్ణనలేదు. అది చూడరానిది. చెప్పరానిది. కడలిలో నొక కెరటము తాటియెత్తున లేచెను. ఆ కెరటము లేచినంతనే చెలియలికట్ట తాటిలోఁనున క్రుంగిపోయెను. ఆ కెరటము విఱుచుకొని పడెను.

కడలు నడుమును గురింగిన కట్ట లోయ  
మై మహాపర్వతమువోని యా కెరటము  
తోకపై నిల్చి పెనుబాము దూకినట్లు  
ముందునకు వంగి పడగ క్రమ్ముకొని చుట్టు  
కొన్నయట్లుల నిజిగి యొక్కుమ్మడి పడ్డి



పోయె, నా పడిపోయిన పోక పోక  
గాక భ్రమివోలెఁ దిరిగినదాఁక లేదు.

అగ్ని కావర్తమై హాలహాలము లేచి  
కృత్తికామూర్తివలె బిట్టు కెరలి మఱలఁ  
దాటియెత్తున భీషణోద్ధతిని బోలెచె.  
ఇంత జరుగుట కనుమూసి యిట్టె తెలుచు  
నంతలోపల నంతలో నంత వింత  
లై నురువులు నిప్పులు నుడులో పట్టరాని  
యుప్పులును వెల్లు లాత్తకకుప్పు లగుచు.

లోన బ్రదికెడు చేప లుల్లోలభిక  
రోగ్గిఘర్షణజాతాగ్నిరూక్షతాప  
మునకు నసధిగతాజ్ఞాతపూర్వ మైన  
పటుతరావర్తములకును బగిలి చచ్చె.

కట్టగానున్న చెలియలికట్టగూడఁ  
గూడి కుంకుదువేళ్ళతోఁ గుళ్ళగించి  
నట్టి వారాశిపతికి మత్స్యశి లెక్క?

ఘోర కాంతారతరువులు కుద్దలించి  
నుడులు పెనవడి యాచోతు నుడియున్తి  
వఱదలై పొంగులెత్తుచుఁ బర్వతాగ్ర  
భాగములనుండి దూఁకినభాతి వచ్చి.

వారిబంధనభాగముల్ పగిలిపోవ  
నేన్గుతూములనుండి యట్టిట్టు లొరసి  
కొన్న రాపిళ్ళకును మహాఘూర్ణమాన  
కుపితరేఖాగ్రతంబోలె గుడుసులువడి  
పుష్కలావరకంబులు భుగభుగ మని



ప్రళయకాల మహోగ్రవిభావరీమ  
 హఠఃపాత ఘోరనదీర్ఘరాభ  
 వారిధారావిధంబున వచ్చివచ్చి  
 హద్దులను ద్రోంచి పూర్వమర్యాద లురలి  
 బద్దెలను దాటి ధర్మసంబంధ మెడలి  
 నిర్దయస్వాంతమగు వానినిధికి ఘోర  
 కర్దమాభీలజలపాతకంబు లేచి.

సమాప్తము.







మనసు ఫౌండేషన్  
పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA108B196
పుస్తకం పేరు	చైతన్య కేంద్రం
కారీఖు	25/10/24
ముందు అట్ట	NO
వెనుక అట్ట	NO
మొత్తం పేజీలు	281
పెద్ద సైజు పేజీలు	NO
ఖాళీ పేజీలు	NO
లేని పేజీలు	NO
తయారు చేసినది	TO6
పేజీలు విడదీసినది	Nandini
స్కాన్ చేసినది	thasini
పరీక్ష చేసినది	RUKSANA
పేజీలు సరిచూసినది	
బైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
స్కాన్ చేయబడినది	
తప్పులు	NO
పరిస్థితి	good